

بِأَمِّهِ

عَبْدَ اللَّهِ حُسَيْنٍ



(۱)

رات کو آمدی، باہین نے کہا تھا، صبح کی، ڈنٹی ہیں اُس کا چہرہ دمک، ہاتھا۔
بھورے دمک کے بیٹے پتھر کا بنا ہوا مکان گاؤں سے ذرا بہت کر دافع تھا، مکان کے خشب میں پہاڑ
آسمان کی طرف اٹھتا ہوا چلا گیا تھا، چرٹی پر چرکا جھلک تھا۔
ایک مھلا سا کچا مٹی، جس کے گروہ گروہ کمرنگ پتھروں سے بنی ہوئی چار دیواری تھی، دراصل اس مکان کا ہی
حضر تھا، گو مکان سے طہنی نہ تھا، یہاں سے مکان کو جاتے ہوئے ایک مختصر سی سفیدہ زمین پڑتی تھی۔
اس صحن میں چار درخت تھے، تین چنار، جن کی شانیں آپس میں ملتی تھیں، اور ایک لمبا نوجوان سفیدے
کا درخت جس کے پتے جلے سبز رنگ کے تھے، اس سفیدے کے تنے سے ایک لگا کر بیٹھے ہوئے امرو کو باہین کا کہنا
ہوا چہرہ یاد آیا، اور وہ رات کے اٹھا میں بگھنت میناب جو گیا، وسط مارچ کے اس چمکتے ہوئے دن کو، اس
ہیٹا بی کے عالم میں اُسے بہت سی باتیں کیے بعد دیگرے یاد آئے گئیں، وہ پنجاب کے بہاولوں کا باسی، اپنی مائیں کے
ہاتھوں مجبور ہو کر پوڈیس میں آ بیٹھا تھا، اُس کا جام دس اُس کی ہاتھوں کے بیچ پڑا تھا، اور بیچ بیچ میں وہ ہاتھ روک

کردو پیر کی دھوپ میں ڈور نیچے تک واہی میں دیکھ لیتا۔ جہاں کچھ دڑوں سے ایک شیر نے تباہی مچا رکھی تھی۔ اس کی سانس کی شکل، اُس کی رونمراہی کی شقت، یا سین کا پتھر چہرہ — ان سب چیزوں کے عقب میں، دور دور تک ایک شیر کا علاؤ تھا، اور عرض دراز سے رہا تھا۔ اُس (جانور) کی خواہش اس کے دل میں بیسے نصب تھی، اور اُس وقت سے تھی جس وقت کی باو بھی اب محو ہو چکی تھی، کئی بار اُس نے سر پٹے کی کوشش کی تھی کہ کیسے اور کہاں یہ پھانس اس مضبوطی سے اُس کے دل میں آکے کڑی تھی، وہ تو کبھی شکاری بھی نہ رہا تھا، ذلیل نذیر کمان نہ ایئر گن — ماسوا، ان چند برسوں کے جب بہت چھوٹی عمر میں وہ اپنے باپ کے ہمراہ ہندوؤں کے شکار کر جاتا رہا تھا۔ اُس کے والد بارہ برس کے شکاری تھے اور مرنالی اُن کا مہذب شکار تھا۔ اس کے باپ کی خواہش تھی کہ اُن کا بیٹا اُنہی کی طرح کھلی فضاؤں کا شکاری بنے۔ مگر وہ تیزو برس کا تھا کہ اُس کے والد وفات پا گئے۔

یہ بات بھی نہ تھی کہ وہ اس شیر کو بڑا اور اسے پتھر سے میں تید کر کے رکھنا چاہتا تھا۔ اُس کی خواہش تھی تو شیر مارنے کی، اور وہ بھی محض ہلاک کرنے کی نہیں بلکہ اُس کے تعاقب میں جانے کی، اُسے اُس کی رہی سرزمین پر جانے کی اور اُس کا شکار کرنے کی تھی۔ اس کو جان لینے اور شکار کرنے کے فرق کا کسی نہ کسی طور علم تھا۔ تعجب بات تھی کہ اُس کے دل میں کبھی یہ خیال نہ آیا تھا کہ شیر جب مردہ پڑا ہوگا تو وہ اسے اٹھا کر کہیں لے جانے کا یا تصویریں بنانے کا یا اُس کی کھال میں نمس بھرا کر کھڑا کر کے گا، وغیرہ وغیرہ۔ وہ بس چاہتا تھا کہ اُس کا شکار کرے، اور پھر اُسے وہیں چھوڑ کر واپس چلائے۔

وہ کس شے کے ساتھ نذیر کا شکار کرے گا، اس بارے میں بھی ماضی میں کئی مرتبہ اُس نے سوچنے کی کوشش کی تھی، مگر ناکام رہا تھا۔ وہ اس فیصلے پر بہر حال پہنچا تھا کہ ہتھیاروں کا انتخاب ایک ایسا سلک تھا جس کا صلہ ترغ پڑنے پر ہی ہو سکتا تھا، جب کہ شیر، اور اس کا شکار، باوجود اپنی ازلیت کے، ایک بیدار ادھ بٹنے خیال کے مانند ہی رہا تھا، جیسے کہ ایک خواب ہو۔ مگر یہ ایک بڑا اصلی خواب تھا، جیسے تمام لوگوں کے خواب ہوتے ہیں، جن کے سہارے لوگ زندگیاں بسر کرتے ہیں۔ اس کو اپنے خواب پر یقین تھا۔

اس دن اپنے چچا کے گھر منتقل ہو گیا، اُس کے چچا کو ہندو قوں سے رغبت نہ تھی، یہ اس دن سن رکھا تھا۔ اُس کے چچا شہر سے متصل ایک گاؤں میں رہتے تھے۔ گاؤں میں اُن کی بچپن میں اُبڑ کے لگ بھگ زرعی زمین تھی اور ایک کھلا سا دیہاتی گھر تھا جس میں وہ لیکے رہتے تھے، گھر میں انہوں نے ولایتی نسل کی دو گائیں اور سات چھیریں پال رکھی تھیں۔ اس کے علاوہ مرغیوں کا ایک ڈربہ تین بلیاں اور دو کتے تھے۔ اُس کے چچا کا اپنا کوئی کتہ نہ تھا، اگر اپنے باپ اور چچا کی لپس کی باتوں سے اس کو کچھ ایسا اندازہ تھا کہ اپنی نوجوانی کے دنوں میں اُس کے چچا کسی دور دراز

ملک کے پہلے گئے تھے جہاں انہوں نے شادی کر لی تھی اور شاید بچے بھی ہوئے تھے۔ پھر بھی اُنما اُس کے باپ کی چھوٹی بہن تھیں جو شادی ہوئے تک اُنہی کے پاس رہی تھیں۔ دونوں بہن بھائی اپنے دوسرے بھائی کا ذکر کرنے سے اکثر گزرتے تھے کبھی اگر اتفاقاً اُس کا نام کہیں آجاتا تو کمال جلالت کے ساتھ ایک ادھ بات میں موضوع کو تھام کر دیا جاتا اور پھر دونوں یہ ایک منقرسی خاموشی چھا جاتی، جیسے کسی خفیہ سی حرکت پر کوئی نام ہو رہا ہو۔ اس قسم کے ناثر نے اس کے دل میں چچا کی ایک دم سی، بہم ماؤں شخصیت کی شکل پیدا کر دی تھی جیسے کوئی مشہور شہر ہو جو دیر نہ ہو مگر سڑکوں اور عمارتوں کی بجائے قتل و غارت کی وجہ سے مشہور ہو۔ اس کے ذہن میں چچا کی یہ شکل اُس وقت بھی قائم رہی جب اُس کے ذہن میں ہی چچا رٹ کے آکر گاؤں میں رہنے لگے تھے اور جیسے دو جیسے میں بندہ یا بیس یا بیکس منٹ کے لیے اپنے بھائی سے بیٹے آجایا کرتے تھے اور اس دن انہیں چھو چھا کر بھی دیکھ لیا تھا۔ بہر حال چچا جب دروازے سے آئے تو لیکے گئے اور اس کو اس بات کا سبب شکر راکر وہ اُس کے باپ سے عمر میں مدہل بہت زیادہ بڑھے ہیں۔

چنانچہ اب جب کہ اس کے والد مر چکے تھے، وہ تیرہ سالہ بچہ اپنے چچا کے ساتھ اُن کے گھر آکر رہنے لگا۔ اس کے چچا خاموش طبیعت آدمی تھے اور اپنی زمین پر ایک کسان کیسے سے کاشت کرتے تھے۔ اسی کیسے کی خورتیں مگر کے جانوروں کی دیکھ بھال کا کام بھی کرتی تھیں۔ اس کا نیا گھر بہت بڑے صحن اور تین بڑے بڑے کونوں والا تھا، اور چھت پر صرف ایک کمرہ تھا جس میں راتوں کو بچے کے سوجانے کے بعد اُس کے چچا سیمپ کی روشنی میں ایک موٹی سی کالی مہلو والی کپڑی کھول کر بیٹھ جاتے اور وقتے وقتے پر، دیر تک اُس میں کچھ کھتے رہتے۔ اس بات کا علم اس کو رات ہوا تھا جس رات اُسے نیند نہیں آ رہی تھی، بعض راتوں کو اُسے دیر تک نیند نہ آتی تھی، اس رات بہت گرمی تھی اور وہ صحن میں اپنے بستر پر آکھین جیسے حرکت پڑا کئی چیزوں کو یاد کرتا رہا۔ اپنے گھر کو، بالائی منزل کی کھڑکیوں کے درمیان شہر کے چوراہوں کا نظارہ ہوتا تھا، اور دل سی دل میں کچھ دیر تک وہ روتا بھی رہا۔ پھر اُس نے بستر کی چادر سے اپنا منہ خشک کیا اور آکھین چھڑ پھاڑ کر آسمان کو دیکھنے لگا۔ اتنے میں بالائی کمرے سے اُس کو آہستہ آہستہ باتیں کرنے کی آوازیں سنائی دینے لگیں۔ چچا کے پاس اس وقت کون آیا تھا، چچا سے بیٹے کو کوئی بھی نہ آتا تھا، نہ دن کو نہ رات کو، نہ چنانچہ وہ بولے سے چلا پانی سے اُترا اور بولے پاؤں بیڑھیاں چڑھنے لگا۔ اوپر پہنچ کر گاڑی دوز کے ساتھ اکھ لگا کر دیکھا تو چچا کی سی بیٹھے، اُس موٹی سی سیاہ مہلو والی کپڑی سے تلکی آواز میں کچھ پڑھ رہے تھے۔ بیچ بیچ میں وہ ایک نسل سے کپڑی میں کچھ نشان بھی لگاتے جا رہے تھے، اس کو کچھ دیر تک دروازے کی مختلف درزوں میں سے جگہ جگہ بل کر اپنے چچا کو دیکھتا رہا، پھر واپس آکر بستر پر لیٹ گیا۔ اس کے بعد کئی بار اُس نے اسی طرح چچا کو اُس کے پاس میں راتوں رات کھتے، جیسی باتیں آواز میں پڑھتے،

کر کے پیچھے ہاتھ باندھ کر ادھر ادھر پھرنے لگے اور بڑبڑاتے ہوئے دیکھا اور چونک چھوٹک کر اندر سے میں تدم دکھتا ہوا نیچے اتر آیا۔ ایک یاد باہر چاکی ٹیڑھ جھونگی میں اس کر سے میں جا کر اس نے وہ کاپی حاصل کرنے کی کوشش بھی کی تھی۔ اس کا مقصد یہ نہیں تھا کہ اس میں سے پڑھ کر معلوم کرے کہ کیا لکھا ہے، بلکہ وہ صرف اس کتاب ناکاپی کی بات میں سے کہ کھینچا جاتا تھا۔ اس نے کئی بار ایسا خیال بھی کیا تھا کہ وہ اسی پر بیٹھا ہے اور کاپی کو دونوں ہاتھوں میں لے کر گود میں رکھے ہوئے ہے، اور چائے کیا بڑبڑاتا بھی جا رہا ہے۔ مگر چاکی ٹیڑھ میں منتقل رہتی تھی۔ ایک بار کاپی کاپی کو حاصل کرنے میں ناکام رہ کر وہ بیٹھ کے پچھے ہاتھ باندھ کر سے میں پکڑ لگا تا اور کچھ دیکھ بڑبڑاتا بھی رہا تھا۔ اُسے یاد نہیں رہا تھا کہ بڑبڑاتے ہوئے اس نے کیا کہا تھا، مگر اتنا اُسے یاد تھا کہ یہ شاید اُس کا اپنے آپ کے ساتھ باتیں کرنے کا وہیں موقع تھا۔

اسد کے چانے اپنے بھائی کے مکان سے ایک شے بھی نہ اٹھائی جو کچھ تھا وہ بیٹوں، صندوقوں، کپسوں اور کھوکھوں میں اچھی طرح بند کرنے کے بعد ترتیب سے ایک دوسرے کے اوپر رکھ دیا۔ اس نے اپنی چند چیزیں — کپڑے، کتابیں، بننے، گھاس کے طوطے والے شیشی وغیرہ — ایک کس اور دو تھیلوں میں ڈالیں اور سامان ہزارے کے رٹکے کو، جو چپا کے برابر آیا تھا، پکڑا دیا۔ چہرہ باہر گلی میں آکر کھڑا ہو گیا۔ شام کا وقت تھا اور گھر کے اندر ایک ایک کر کے کوڑوں کے بند ہونے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ تیرہ سارے اسد نے ایک نقر اٹھا کر آسمان پر ڈالی، اور اسی لمحے جیسے کسی اشارے پر۔ ایک کڑھی چڑھے کی آواز کے ساتھ ایک تارہ آسمان پر نمودار ہوا۔ بچکے کے دل میں ایک عجیب سی خاموشی تھی، جیسے شام کا وقت ہوا اور بچپن کی اس حالت میں اسد نے سوچا کہ وہ زمین ہی میل پر ہی توجا رہا ہے، جب چاہے واپس آسکتا ہے، رہنے کے لیے نہ سہی کھینے کے لیے ہی، چاہے تو سرور ڈا سکتا ہے۔ مگر اس وقت اُسے ان باتوں کا اندازہ نہ تھا چنانچہ ایسا نہ ہوا، اور ایک عرصے تک نہ ہوا۔ آفرنگ آکر اس نے گھر کا خیال ہی دل سے نکال دیا۔ شام کا وقت اگرچہ اب بھی اسد کے لیے ایک پُخر وقت تھا۔ اب بھی کبھی کبھار کسی گلی یا کھلے سے گزرتے ہوئے کسی مکان کے اندر سے کوڑا کے بند ہونے کی ایک مخصوص آواز آتی تو وہ چونک اٹھتا اور اس کی نگاہ بے اختیار آسمان پر ایک تارے کی طرف جاتی۔ لوگ غلطی کہتے ہیں، اُس نے بار بار سوچا تھا، کہ جب چاہیں گھر کو لوٹ کر جائیں۔ گاؤں والے گھر کے کونٹے کی دیواریں بھی زنجیریں اور ڈکڑکیاں جن کے پتے سے ٹھہرے چوہوں کی ایک تصویر نظر آتی تھی۔ یہاں نگلی چست تھی اور کاپی والے کر کے صرف روشندان تھے۔ چھت پر اسد گھوم پھر کر سامنے آسمان اور ساری زمین کو دیکھ سکتا تھا۔ کرتے پستکینوں اور روضوں اور پتوں کا کیسا منظر اسد کو پہلے پہل بہت خوشنما لگا۔ فصلوں کی بیانی اور کھائی کے پتھروں پر اوبر بہت نغمی تھی سیاہ اوزیر رفتار چڑیوں کے ڈاریوں پھیلتے اور سگڑتے ہوئے گزرتے جیسے آسمان پر کوئی جال کھینچ رہا ہو۔ اُس کے چپا کے گھر میں کوئی بندوق نہ تھی، اور ایک بار باقیوں میں انہوں نے ذکر بھی کیا تھا کہ وہ تھیابوں کو

نابند کرتے ہیں، گو جس طور پر انہوں نے اسد کے والد کی دو بندوقیں مال خانے میں جھنکارنے سے پہلے تھریں، اُن میں تیل ڈالا، کندھے اور گال سے لگا کر اُن کی نالیوں کا سامنا کیا، اُس سے اسد کو یہ پتا چلا کہ ایک زمانے میں اُس کے چائے بندوق سے کھلونوں کی طرح کھینچا گیا ہوگا۔ لیکن اب اُن کے پاس کوئی بندوق نہ تھی، اور یہ گویا اسد کے مختصر شکاری دور کا خاتمہ تھا۔ اس کے بعد وہ کبھی شکار نہ کر گیا۔

مگر ششیر — کڑھی والے تارے کی مانند — اُس بچے کے اندر جوں کا توں نمودار ہوا۔ پہلے پہل اُسے اُس شیر کو شکار کرنے کا خیال بھی نہ آیا، وہ بس اُس کی شکل کو اپنے اندر پارسی خوش خوش پھرتا رہا۔ بیٹھل دھاری دار بلی کے تندرست سے شریع ہوتی اور وقت کے ساتھ ساتھ بڑھتی گئی، پھر ایک وقت آیا کہ یہ ششیر ایک سے دو اور دو سے چار ہو گئی۔ اب اُس کے اندر جھرنظر اٹھاؤ ایک شیر کھڑا تھا، مگر بیٹھ ایک ہی صورت میں — بے اور سولہ جسم والا، بیٹھی جلد اور گچھے دار پوچھ والا، اور بلی کی ہی صورت والا، گو ہمیشہ ساکت کھڑا ہوا تھا، مگر بلی کی ہی صورت والا — یوں کہ جیسے اُس کے اندر چاروں طرف شیشے لگے ہوں اور ایک شیر کی شکل کئی شیروں میں بدل گئی ہو، کئی بار اسد اس خیال سے پریشان ہو جاتا کہ کسی روز یہ شیر اپنے گھر سے دار پاؤں پر آہٹھی سے پھٹا ہوا باہر اُس کے سامنے آکھڑا ہوگا، یا ایک بے اواز جھلاک لگا کر کسی طرف کو چلا جائے گا اور اُس کا سینہ ویران ہو جائے گا۔

چھوٹک اور کیسے اُس کے دل میں اُس شیر کو شکار کرنے کی خواہش پیدا ہوئی؟ اس وقت موسم بہار کی اس دوسرے کو، پہاڑی پشت پر واقع ساواری کے اس مقام پر پہنچے اپنی روز فرہ کی شست میں مصروف تھی اسی باتوں کو یاد کرتے ہوئے، اسد کے ذہن میں بڑی دور کا ایک واقعہ آیا۔ وہ اُس وقت دس برس کا تھا، اور سردیوں کے دن تھے۔

دس سالہ بچہ تھی کہ ایک چھوٹے سے ٹیلے پر کھڑا تھا۔ نیچے اُس کا باپ بیٹے کی دیوار کے سہارے زمین پر نیم دراز، ہاتھ سر کے پیچھے لیٹا ہوا، دوڑتے ہوئے سورج کو دیکھ رہا تھا۔ پاس ہی اُس کا شکار والا تھیلا پڑا تھا۔ اُدھیں جا سب ہم تھی، جہاں پر دن دھلے مرغایاں آکر اترتی تھیں، ہاتھ ہاتھ کو لگا دیکھ کر کھڑی تھی۔ سیم کے ساتھ تھی ہوتی تھی زمینی زمین میں گھنٹوں گھنٹوں تک ادھر مری سی فصل تھی۔ دوڑکی زمین میں گئے سر سے بھی ایک ایک ہاتھ اوپر کو لکھتے تھے۔ اس وقت بیٹے کے اوپر چڑھ کر کھڑے ہوئے اُس بچے پر مرغالی کی موت کے اثرات ختم ہوتے جا رہے تھے اور وہ کم دبیش و لمبی کے ساتھ اُس کے بارے میں سوچ سکتا تھا۔

سورج دھل رہا تھا جس وقت وہ اپنے ابا کے پہلو میں سیم کے کانسے پر گھاس کی اٹسے کو کھڑا تھا۔ وہ مرغایوں کا انتظار کر رہے تھے۔ دوڑیل مرغایاں کہیں سے اترتی ہوتی آئیں اور زمین اُن کے سر پر چڑھ کر نمودار نہیں، ان دونوں کو اُس وقت تک مرغایوں کا پتہ نہ چلا جب تک کہ ٹیل کی پرلا کی مخصوص سرسراہٹ نشان اُن کے اُن کے سروں پر

میں ایک بے معلوم سی لڑکھڑاہٹ پیدا ہوئی اور وہ پیچھے رہنے لگی۔ اس کے پروں کی رفتار بڑھ گئی مگر ان میں ہوا نہ رہی، دیکھتے ہی دیکھتے پرواز کی کمان ٹوٹ گئی، مرغابی تیزی سے نیچے گرنے لگی۔

اسد کو کسی اشد سے کی ضرورت نہ تھی، وہ اپنی جگہ سے اُچھلا اور جگ کھڑا ہوا۔ اچھی وہ چند قدم ہی گیا ہوا کہ پیچھے سے اُس کے باپ کی انصیالی آواز اس کے کان میں پڑی: "دوڑو۔ اسد اسد کہو یاد آیا کہ باپ اُس کے باپ نے اُسے تپسہ سہی تھی کہ وہ تھوڑی اٹھا کر دوڑا کہے، کہ یہی اصل طریقہ دوڑنے کا تھا۔ پتا نہیں اس میں کہاں تک سچائی تھی؟ غور پنے باپ کی آواز کے ساتھ ہی اس نے سر جھپائی سے اُٹھا یا اور بھاگنے لگا۔ آدھے رستے جا کر جب مرغابی پر اس کی نظر پڑی تو اس کی آنکھیں پھٹی رہ گئیں، مرغابی ہم کے پانی سے چند قدم اُدھر گری تھی اور پانی تک پہنچنے کے لیے بڑی عرصہ بچھڑ چڑا رہی تھی۔ اسد نے کئی مرغابیاں اسی طرح اُتارے سے کھوئی تھیں۔ یہم کا پانی مرغابی کا تلخ ہوتا ہے، اُس کے پر توڑ کر کیم کے پانی میں چھوڑ دو اور وہ کہیں سے کہیں نکل جائے گی، یا وہیں کسی سرکٹ سے کی بندوں میں ڈوبی پتا ہی چوکی سانس کے لیے پانی سے نکالے گھنٹوں دم ساٹھے بیٹھی رہے گی اور معدوم ہوجائے گی۔ آپسک کر پانی میں اتر جائیں،

پھونک پھونک کر قدم کچھڑ میں رکھیں تاکہ شور نہ ہو، اہریں نہ نہیں، اور غزا پ سے پانی پر گر کر اُس چوچ پر چھپیں اور اُس کو مضبوطی سے سمی دیں، اب یس، اگر حسبِ نچڑی پھڑی ہوئی حالت میں اپنے قدوں پر سنبھلیں تو تپا پھیلے کر کھٹی میں تو سرکٹ سے کلبا سا پتا ہی آیا ہے جسے چوچ کچھ بیٹھے تھے، مرغابی کو کھو دینے کے خوف سے اس نے اپنی ٹھنڈی پھر جھپائی سے لگائی اور باقی ماندہ قوت کو بھی اپنی اہریوں، گھنٹوں، گھروں اور کندھوں میں سے نکال کر بے دریغ بھاگنا شروع کر دیا، اُس کے باپ کی مستقل غزا ہٹ ڈوڑو۔ دوڑو، اس کی بیٹھ پر بیٹھے کرے لگا رہی تھی اور وہ چھوٹے چھوٹے گھروں اور کھیتوں کی تیروں کو پاتا، گھروں کو بھلا لگا اور چھوٹیوں کے گھروں کو روندنا ہوا ہے اختیار و قدرت بھاگا جا رہا تھا، جیسے کہ وہ شکاری نہیں بلکہ خود کوئی شکار ہو، یہم کے گنا سے پھر چوچ کو اُس سے ایک آہری چھلا لگا لی اور پیٹ کے ل مرغابی کے اوپر جا کر اور گھنٹوں گھنٹوں پانی میں ڈھکا پھلا لیبیب وہ اٹھا تو اُس کا تین چھتائی جسم کے سیاہ کچھڑ میں اٹھا ہوا تھا، مگر مرغابی اُس کے سینے کے ساتھ محفوظ تھی۔

"ریکھو، بابا۔ یہ دیکھو۔" کچھ دیر بعد وہ اپنے باپ کے پاس کھڑا اُس کو مرغابی کا معمولی سا زخمی پر دکھا رہا تھا۔
 "یہ دیکھو، بس ایک چھڑا لگا ہے۔ بڑی بھی نہیں توٹی بابا۔"
 "بیٹے، یہ زخمی ہے، اُدھر لے کے آؤ۔"

"کچھ بھی تو نہیں ہوا، بابا۔ اس کو دھو کر اوپر گندھک کی مرہم لگا دیں گے، بالکل ٹھیک ہو جائے گی۔"
 "بیٹے، میں نے کہا نا کہ زخمی پر نہ ہے، مر جائے گا۔"

سے گزرتی گئی۔ بابا نے بندوں کندھے تک اٹھائی، مگر اتنے میں پرندے ماسے باہر جا چکے تھے۔ دونوں مرغابوں نے ہوا میں معمولی سا غول دکھایا، چند سیکنڈ کے لیے پر پھیلائے اور پاؤں دھلا کر دیئے، پھر سرخ اوپر کی طرف کر لیا۔ اب اُس جوڑے نے آسمان پر دھوپ کی روشنی میں ایک لمبی سی کمان کی شکل میں اُڑان کی اور سورج کی چمک میں غائب ہو گئیں۔ بابا کی داڑھیں گھاس کے ایک بٹکے کو جپانے اور نظریں سورج میں غائب ہونے والے پرندوں کا تعاقب کرنے میں لگی رہیں۔

"پھر آئیں گی۔ انہوں نے کہا۔"

اب کی بار کو مرغابیاں اُسی تیزی سے اُن کے عقب میں ظاہر ہوئیں، مگر باپ بیٹے دھیان نہ تھے۔ اسد کے باپ کی بے پناہ پھرتی، خود کار حرکت، جس سے ایک ہی لمحے میں دستہ کندھے سے، گال نالی سے اور نالی کی کھٹی اٹھ اور پرندے کی سیدھ میں آجاتی تھی، عمل میں آئی اور کے بعد جو گے وہ فار سن سن کرتے ہوئے جیسے اسد کے کانوں کے پاس سے گزرتے تھے۔ تقریباً اُسی لمحے میں اسد نے نظر آسمان پر ڈالی اور اُس نے ایک عجیب منظر دیکھا۔ اُس نے دونوں پرندوں کو اُس ایک گھٹے میں آسمان پر جیسے اگے ہوئے دیکھا جب کہ دھوپ سیدھی اُن کے سینوں پر پڑ رہی تھی اور اسد کی آنکھ میں اُس وقت مینائی کی ایک تیز شاع پیدا ہوئی جس میں اُس نے اُن کے سینوں کے نئے نئے نیز رنگ پر دو کھانٹ صاف اور اگ اگ، ایک کے ساتھ ایک کہنے ہوئے دیکھا، یوں جیسے وہ بہت قریب سے جھوکر آئیں، ایمان سے دیکھ رہا ہوا حالانکہ یہ جھلک ایک گھٹے سے بھی کم مدت کی تھی۔

فانوں کی آواز سے مرغابوں کی اُڑان میں ایک خفیت سی پڑ چڑا ہٹ پیدا ہوئی، مگر وہ اُسی۔ نما۔ سے سیدھی آسمان پر نکلتی گئیں، اسد نے کچھ دیر حیرت زدہ نظروں سے اُن کا تعاقب کیا، پھر بے یقینی سے اپنے باپ کو دیکھا۔ اب اُس جوان شخص کے نیلے میں ایک ایسی تبدیلی آچکی تھی جس سے اُس کا دنیا بھری واقف تھا۔ اُس کے اُتارے تھی سے بندوں کے گرد بیٹھے ہوئے تھے کہ انجیوں کے جوڑے سید ہو چکے تھے، اُس کا سا راجن تشنگ کی حالت میں تھا اور چہرہ کپڑوں سے لے کر پیلے جڑے اور گردن تک چھری بڑی، بھری ہوئی پھیوں اور تپتی ہوئی رگوں کی حرکت منجھتا تھا۔ اور پھر اُس کی آنکھیں تھیں۔ جن میں ایک عجیب سے نئے اور درست اور مرہم کی کوئی تھی اور جن میں پوشیدہ بجلی کی حرکت پرندوں کا پیکار رہی تھی۔ ایسے وقت میں اسد کو یوں لگا تھا کہ جیسے یہیم اجنبی آدمی جو اُس کا باپ تھا اچھی دیکھتے ہی دیکھتے اُجھکے ڈوڑے بغیر اپنے پاؤں پر کھڑا کھڑا ایک مہیب جت بھرے گا اور جو میں پرندوں کو دبوچ لے گا۔ اُس کے باپ کے منہ سے ایک گالی نکلی، پھر فریے۔ وہ بولا۔

اُسی وقت اسد نے دیکھا کہ ہوا میں ایک وسیع عراب کاٹتے ہوئے اچانک بائیں اُتارہ والی مرغابی کی اُڑان

” پر زخم تو کوئی بھی نہیں، بابا، ایک دو دن میں ٹھیک ہو جائے گا۔“
 ” یہ گھر پر نہیں رہ سکے گی۔ اس کے باپ نے سمجھا۔“
 ” کیوں نہیں رہے گی؟ وہ بولا، ” زخم تو صبر مانے گا۔“
 ” یہ کھائے گی کچھ نہیں، اس کے باپ نے صبر سے کہا، ” تمہارے ہاتھ سے ایک دانہ بھی نہیں کھائے گی۔“
 ” آخر جان دے دی کی کیا فائدہ؟“
 ” کیوں نہیں کھائے گی؟“
 ” بس اس کی خصلت۔ آزاد پرزہ ہے، قید میں زندہ نہیں پتھا بطخوں کی خصلت اور ہوتی ہے، اس کی

اور۔“

” مگر، بابا — پتھے نے منت کی، ” یہ زخم ٹھیک ٹھاک ہے۔“
 ” خواہ غماز خدمت کرو۔ اس کے باپ نے سختی سے کہا، ” کیا ظلم کر کے اسے مارو گے؟ شکار کے کچھ اصول ہوتے ہیں۔ ادھر لاؤ۔“

اس نے ایک نظر بندے کے گول گداز بیسنے کے پروں پر ڈالی، اور اس کی گول چکتی ہوئی آنکھوں پر جن سے وہ کسی اور طرف کو دیکھ رہا تھا، جیسے کہ لائق ہو اور ٹھیک ٹھاک ہو۔ پھر اس نے، بجائے اس کے پروں کو سیٹ کر اپنے باپ کے پیر کے نیچے دیتا جیسا کہ ذبح کرنے کا طریقہ تھا، ہاتھ بڑھا کر اسے اپنے باپ کے حوالے کیا اور سُنز موز کر چلا آیا۔

کچھ دیر کے بعد ایک کنٹین پر پہنچ کر اس کے باپ نے پانی نکالا اور اس نے بیڈ کر اپنے بڑے، جرابوں، ٹیکر، قمیض، پھرتائیں اور بازو دھوئے، کنٹین سے واپسی پر اس کے باپ نے اسے چھوٹے سے نیچے پر پڑتی ہوئی دھوپ کو دیکھا اور سنانے کے لیے وہاں بیٹھ گیا۔ اس نے اپنی قمیض اور جرابیں سونکنے کے لیے ایک جھاری پر پھیلا دیں اور اپنے باپ کی ٹانگوں کے ہمارے زمین پر آجینا۔ کافی دیر تک وہ وہیں بیٹھا اٹھلی سے زمین پر پاکستان کا نقشہ بناتا رہا۔ اس کے دل میں کوئی بات ہی نہ آ رہی تھی، سورج کی شعاع مستعمل اس کی آنکھوں کے سامنے گول گداز بیسنے اور چاقو کے پھل پر چل رہی تھی، اس نے کئی مرغابیوں کو بندوبست سے گرتے اور ذبح ہوتے ہوئے دیکھا تھا، مگر وہ زخمی اور لمبا ہوا ہوا ہوا تھا۔ ان میں ایک بھی ایسی نہ تھی جو دل سے کسی اور ہی طرف کو دیکھ رہی ہو اور بالکل ٹھیک ٹھاک ہو چکے کا دل تھوڑی دیر کے لیے سُن ہو گیا تھا۔

” بابا، پھر وہ بولا، ” آپ نے کتنی مرغابیاں ماری ہیں؟“

” بہت۔“ اس کے باپ نے جواب دیا۔
 ” بہت کتنی؟“
 ” ان گنت، بیٹے۔“
 ” اور کتنے؟“
 ” کتنے بھی بہت۔“
 ” اور تیسرے، بیڑے، کبوتر؟“
 ” کبھی گئے ہی نہیں۔“
 ” اور ہرن بھی، بابا؟“

” ہاں، چیتل سے لے کر بڑے کالے ہرن تک سب۔ اور نیل گائے، اور جنگلی سُونر شکار کی میرے دل میں اب کوئی حسرت نہیں، اس کے باپ نے کہا، ” سوائے ایک کے۔“
 ” سوائے کس کے، بابا؟“
 ” سوائے بڑے شکار کے۔“
 ” شیر کا شکار؟“
 ” ہاں، شیر، چیتا۔“
 ” اسد باپ کی ٹانگوں پر سے اٹھ کر اپنے پروں کے بل بیٹھ گیا۔ کچھ دیر تک وہ پھر زمین پر گھیریں والتا اور

سنا رہا۔

” شیر کا شکار بہت مشکل ہوتا ہے، بابا؟ پھر اس نے پوچھا۔
 ” مشکل تو نہیں، خطرناک ضرور ہوتا ہے۔“
 ” مشکل نہیں تو پھر آپ نے کیوں نہیں کیا، بابا؟“
 ” کبھی اتفاق ہی نہیں ہوا۔“
 کچھ دیر کے لیے بڑے پھر مضمے میں پڑ گیا۔

” بابا، پھر اس نے سنا اٹھا کر پوچھا، ” اتفاق کیا ہوتا ہے؟“
 ” اتفاق؟ اس کے باپ نے ایک لمبی سی، مذہم سی ”ہوں“ کی آواز نکالی، جیسے جواب سچ رہا ہو۔ ایک ایسی چیز ہے جو ہمارے اختیار میں نہیں ہوتی۔“

”توافق شکل ہوتا ہے، بابا“

”اُس کے باپ نے اگلے دو دنوں پر انہیں کے ناخن بجانا شروع کیے۔ مشکل بھی ہوتا ہے، اُس نے سوج کر جواب دیا، ایک طرح سے آسان بھی ہوتا ہے“

”مشکل اور آسان دونوں کیسے ہوتا ہے؟“

”بعض باتیں ایسی ہیں، بیٹا، جو میں تمہیں رکھا پڑھا نہیں سکتا، اُس کے باپ نے بے صبری سے جواب دیا، ”تم خود ہی دیکھ جاؤ گے۔“

”کب؟“

”وقت کے ساتھ۔“

پھر اُس کے باپ نے ہاتھ سر کے پیچھے باندھ لیے اور ڈبٹے ہوئے سورج کے مقابل اپنی آنکھیں بند لیں، جیسے کہہ رہا ہو کہ بات ختم ہو گئی، اب آرام کرنے دو۔ اسد کچھ دیر اسی طرح بیٹھا اور دھڑکھٹا رہا جیسے کسی بات کا انتظار کر رہا ہو، حتیٰ کہ اُس کے ٹخنوں میں برے برے درد ہونے لگا اور وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ اُسے سردی لگ رہی تھی، اُس نے اپنے ننگے دن پر باپ کی سویٹر کو اچھی طرح سے لپیٹ لیا۔ اُس وقت اس کے ہاتھ کے چہرے پر ایک عجیب بے رنگی تھی، اور وہیں کھڑا کھڑا وہ اپنے باپ کی بھاری اور دم آواز کو، جو کہ دم پیکٹی پڑ گئی تھی، اپنے ذہن میں گونجنے ہوئے سناتا رہا۔ وقت کے ساتھ، اُس نے دل میں دہرایا، پھر سیراں ہوا۔ وقت کے ساتھ کیا ہوتا ہے؟ یہ شاید پہلی بار تھی کہ بابا اُس کو کسی بات کا جواب دینے سے قاصر رہے تھے۔ اس کا جی چاہا کہ وہ اُن کے پاس بیٹھ کر اُن کے سر کو اپنے بازوؤں میں لے کر اپنے ساتھ لگالے۔ مگر ابھی اُس کا دل خاموش تھا۔

”یہیں اس پر چڑھوں، بابا“ اُس نے پوچھا۔

”احتیاط سے، بیٹا۔ اُس کے باپ نے آنکھیں کھولے بغیر جواب دیا، ”مٹی نرم ہے۔“

آہستہ آہستہ، احتیاط کے ساتھ ایک ایک قدم رکھا، ہاتھوں سے مٹی کو پکڑتا ہوا وہ تیلے پر چڑھے لگا۔ چوٹی پر پہنچ کر وہ کتنی ہی دینک اور دھڑکھٹا رہا۔ ارد گرد کے کھیتوں کو، نیچے اپنے باپ کو، پھر ہندوق کے پاس پہنچے ہونے کیلئے کو ایک اچھٹے کے ساتھ دیکھ کر اُس نے سر جاکر تھیلے میں ٹکار کی ہرٹی مرغانی ہی تو ہے۔ زیاں کا احساس اب اُس کے سر سے اُتر چکا تھا اور اس کا دل اب کھلنے لگا تھا۔ اس نے فخر سے سبز چھلا چھلا کر سانس لینے شروع کیے، حتیٰ کہ سورج غروب ہو گیا اور مشرق کی جانب سے دیکھ کر کیسے سوچا جانیے گی۔ نیچے اُس کا باپ تلنے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔

”چلو اب چلیں“ اُس کے باپ نے کہا، اور نیچے اُترنے سے پہلے، اُس شام کو، بچے نے تیلے کے اوپر کھڑے کھڑے اپنے دل میں کہا کہ ایک نہ ایک دن، وہ کسی جنگل میں جا کر کسی شیر کا شکار کرے گا۔

آج اتنے سالوں میں پہلی بار یہ واقعہ اسد کو یاد آیا، اور اُس نے سوچا کہ اُس کی دیرینہ خواہش کو، حال پر سفر کو، اور اس دادی میں کہیں سے اٹھنے ہوئے ایک ٹیکر کر لانے میں اس واقعے کا عجیب اتفاق ہے، اور ایسا آسان جیسے راستے میں دھرا ہو۔

لوگ ہیں جن پر یہ آنا ہی نہیں، جیسے یرکان، جو اپنی محنت کے سائے کو ہی توڑ نہیں پاتے۔ اسداگر پیچھے اپنے بچپن کی طرف سر جھانستے شروع کرتا تو جذبات کی عمروہ مختصر سا عرصہ قرار پاتی جو اس ٹھیک ٹھاک نرغالی کے شکار کی شام، اور گھر کے اندر کواڑوں کے بند ہونے کی آوازوں والی شام کے درمیان پڑتا تھا۔ اگر وہ خیال کرے، اسداگر سر جتا، تو اس کے جذبے کی عمر کا بیشتر حصہ تو اسی شام کو منتقل ہو گیا تھا جب کہ وہ گوان اور روشن سینہ آسمان سے اس کی گویا آواز آ رہا تھا۔ مگر آج اپنی عمر کی اس گھٹک منزل پر پہنچ کر بھی اس نے سوچا، گئے گزریے ہونے کو اس کے چہرے مٹ نہیں پائے، اور کبھی پہاڑ کے پتھروں میں اور کبھی دشتوں میں نمودار ہوتے رہتے ہیں۔ یہ کیسا اتفاق ہے؟

(۲)

دلی، جو گاؤں کا چوکیدار تھا، اپنی جگہ سے اٹھ کر اسدا کے پاس آ بیٹھا۔
 "تم نے واقعی اُسے دیکھا ہے؟" اسدا نے تیسری بار دلی سے پوچھا، "اپنی آنکھوں سے؟"
 "ہاں، تو کیا تمہاری آنکھوں سے؟" دلی نے آنکھیں نکال کر جواب دیا۔
 "جھوٹ بول رہے ہو۔"

"بھوٹ! ان دو آنکھوں نے —" دلی دونوں ہاتھوں سے اپنی آنکھوں کو بار بار پھینکے گا،
 "ان آنکھوں نے دیکھا ہے، یہ جیسے تم یہاں بیٹھے ہو، یہاں،" اُس نے بازو ہرا میں لٹکایا، "یہاں تین ہاتھ کے نائے پر، جیسے گن گن تک کھڑا وہ مجھے دیکھتا رہا۔"
 "شروع سے تاؤ۔"

"جب میں آواز لگاتا ہوں تو برا عالم کے ہاٹے تک پہنچا،" دلی نے اپنی کہانی دہرائی شروع کی، "تو ذرا نہیں نے ہاتھوں کی جگہ ڈر کی آواز سنی، میں نے سوچا مڑو کوئی بات ہے، جیسے ہی ہاٹے کی دیوار کے ساتھ ساتھ مڑو گراؤھر نکلا تو دیکھتا ہوں کہ رحمت کی گئی کے برابر وہ کھڑا ہے، اور کھڑا ہاٹے کی دیوار کو تاک رہا ہے، جیسے وہیں سے چھلانگ لگا کر مسے پار کر جائے گا، پھر اسی طرح اُس نے سر میری طرف مڑا اور مجھے دیکھنے لگا، جیسے اُسے کوئی ڈر خوف نہ ہو۔"
 "ڈر خوف تم سے؟ ہا ہا۔" چنار کے نیچے بیٹھے ہوئے میر حسن نے تہمتہ لگایا۔
 "اُس کی شکل کیسی تھی؟"

"پورے سمیٹ کوئی دس بیس ہاتھ لٹکا ہوا ہوگا، مجھے ٹھیک اندازہ نہیں، میری سیدھی کھڑا تھا، مجھے تو اُس کا سر یاد ہے، مڑے مڑے آنکھوں میں آکھیں، اُس کا ہاتھ کوئی تین چار گھٹکا ہوگا، شیر کا ہاتھ دیکھنے کی جڑی ہے، میدان کا میدان اور آگ سے بھری ہوئی آنکھیں۔"
 "ہا ہا، جسم اُس کا کیسا تھا؟"

طویل اور روشن یاد کے غور کرنے کا وہ دن تھا۔ اپنا دستے والا ہاتھ روک کر اسدا نے وادی میں نگاہ دوڑائی۔ سامنے والے پہاڑ کی کمر میں سانپ کی طرح مل کھاتا ہوا تنگ راستہ تھا جس پر دوسرے اُس کو مڑو سے رنگ کی ایک متحرک بجز نظر آئی۔ یہ چند فوجی تھے جو سنگل ٹائل میں پلے جا رہے تھے، کسی کسی وقت ان میں سے کسی ایک کا کوئی ہتھیار سوراخ کے سامنے آجاتا تو دھوپ کی آہنی شعاع دور دور تک اچھل جاتی، اسدا مڑو کر چنار کی گہری ٹہنیوں میں دیکھنے لگا، شاخوں میں ہوا ایسی تلاوت سے اٹھ رہی تھی جیسے پانی زمین سے اُبل کر نکلتا ہے۔ اُس اندھیرے میں اسدا کو اپ کا چہرہ نظر آیا۔ اُس کے ساتھ ہی ایک ماٹوں مگر ناواقف چہرہ اور تھا، جو شاید اُس کی ماں کا تھا۔ وہ اپنی ماں کی ضرورت سے آشنا نہ رہا تھا، چنانچہ مگر بگڑنا واقف چہرے اُس کی نظر لگا بیچا کہتے رہتے تھے۔ چناروں کی چھاؤں میں پار دیہاتی بیٹھے مختلف دو انیاں لگا رہے تھے، چند ماہ پیشتر، اسدا نے سوچا، میں کہاں تھا؟ آج یہ میرے ہر میں، اُس کا دل بے معلوم طور پر زیر پڑ گیا تھا، اور اُس کی سوچ، حسبِ عادت، ایک انجان طرف کھل چکی تھی۔ اور اتفاق کا، اہم شے بھی کیسا اڑکھا ہے، اُس نے سوچا۔ جذبے کا وقت مشکل بھی آتا ہے اور آسان بھی، اور ایسے

”کیون خواب کی طرح چمکتی ہوئی کھال اور لمبی لمبی دھاریاں۔۔۔“

”جھوٹ“ اسد بولا۔ ”ہاتھ کے تو چٹانے ہوتے ہیں۔“

”ہاتھ کی بات کون کر رہا ہے۔ ہاتھ جیسے ہیں نے دیکھا نہیں ہے ان ہاتھوں سے، ولی نے دونوں ہاتھ اکڑا کر اسد کو دکھائے، پھر ایک ہاتھ سینے پر مار کر بولا، ”خالی ان ہاتھوں سے ولی نے ہاتھ مارا ہے، چیل ولی پہاڑی سے جب میں لڑتا رہا تھا۔“

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے۔“ اسد نے بے مبری سے ٹوکا۔

”تو خواب یہ ہاتھ کی بات نہیں ہو رہی۔ ہاتھ تو اس کے سامنے بچ رہے۔ بڑول جا رہے۔ ایک ہاتھ نے ہاتھ کو دھکا تو تونہ کی طرح جھاگ گیا۔ یہ شیر ہے شیر۔ جب میں نے شہر چھوڑا تو آرام سے کھڑا کھجے گھونٹا رہا۔ پھر آرام سے مڑ کر چلا گیا، جیسے اُس کو میری کوئی پروا نہ ہو۔“

ولی نے دریا ولی سے اسد کے ہاتھ سے اُس کا حام دستہ تیا اور اُسے اپنی ٹانگوں کے بیچ رکھ کر بیٹھ گیا۔ ولی دستے کو حام کے اندر مخصوص جگہوں میں چلاتا تھا، سات بار دہرائیں اور دوبارہ تیاں۔ اسد نے کئی بار گنا تھا، مگر ان جگہوں کی تعداد تو کبھی کم ہوتی تھی تو زیادہ، ہمیشہ ایک سی رہی تھی، گو اُسے یقین تھا کہ ولی نے خود اپنے ہاتھ کے پیکر کبھی کئے نہ تھے۔ بس اُس کی عادت ہی ہو چکی تھی۔

”اپنا کام ختم کر لیا ہے؟“ اسد نے پوچھا۔

”کیا فرق پڑتا ہے؟ ولی نے مطلب پر ایک نفرت بھری نگاہ ڈال کر کہا۔ ”میرا ہوا تمہارا، کبھی ختم ہوا ہے؟“

”تعجب ہے۔“ کچھ دیر کے بعد اسد دور جنگل میں دیکھتے ہوئے بولا۔ ”یہ آیا کہاں سے ہے؟“

”اُدھر سے۔“

”اوہوں۔“ اسد نے نفی میں سر ہلایا، ”کوئی ایک آدمی ہاتھ کبھی سردیوں میں نیچے اترنے تو ٹھیک ہے، ماننے والی بات ہے، مگر یہ جان تو یہاں پایا ہی نہیں جاتا۔“

”کہاں پایا جاتا ہے؟“

”جنوب میں کہیں۔“ اسد نے جواب دیا، ”گوالیار۔ جنگال۔“

”کسی ایک جگہ سے اس کا تعلق تو ہوا ہے۔ یہ تو بادشاہ ہے۔“

”بادشاہت کی بھی عذریں ہوتی ہیں۔“

”یہ ایک ہی پہاڑ ہے، یہاں سے سمندر تک آؤر یہ تو ایک شکاری ہے، دور دور تک گھومنے والا ہے۔ اسے کون رک سکتا ہے؟“

”ان علاقوں میں یہ کبھی دیکھا ہی نہیں گیا ولی،“ اسد نے کہا، ”فرض کرو اگر مان بھی لیا جائے، تو یہاں گائوں میں کیا کرنے آئے گا؟“

”پیٹ بھرنے کے لیے تم نے اُس کی داڑھی نہیں سُنی؟“

”سُنی ہے۔“

”ایسا سناؤ دیتا ہے جیسے دروازے کے باہر کھڑا کج رہا ہے، حالانکہ دُور کہیں کئی میں ہوتا ہے۔ جب ہنڈو کا ہوتا ہے تو زمین سے سُندھ لگا کر دہاتا ہے، جس سے اُس کی گج سیلون تک چلی جاتی ہے۔ جب پیٹ بھرا ہوتا ہے تو سُندھ اٹھا کر غراتا ہے۔“

”پھر تجھے اُس نے کھایوں نہیں لیا؟“ حیرت سے اسد نے آواز دے کر پوچھا۔

”پھر چرت کر۔ تیری توڑ سے سُنی چل جاتی تھی۔ میں نے ایسے زور سے شور مچایا کہ وہ مڑ کر غائب ہو گیا۔“

ولی نے ہاتھ روکا اور بیان اٹھا کر ککر کے ساتھ بندھی ہوئی پوٹلی کو ٹونٹنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد خیالی سے ٹونٹنے کے بعد اُس نے پکھنے پھولدار کپڑے کی پوٹلی کو دانوں کی مدد سے کھول کر اپنی گود میں رکھ لیا اور روٹی توڑ کر چاچا سکی تیلی سی پھانک کے ساتھ کھانے لگا۔ وہ ہمیشہ روٹی کو نہایت اہمیت انہماک کے ساتھ چبا چبا کر کھا یا کرتا تھا جس سے اُس کی ایک آنکھ تقریباً بند ہو جاتی تھی۔ اُس کی سیاہ بھینسے کی سی گردن سے ہاتھوں کے حصوں کے شروع ہوتی تھی جو کھانا کھانے کے دوران پتھر کی طرح ساکت رہتی۔ وہ ذیابیطس کا مریض تھا۔

ولی نے کھانا ختم کیا تو روٹی کا ایک ٹکڑا اُس کے ہاتھ میں پکڑا رکھا۔ اُس نے وہ ٹکڑا ریزہ ریزہ کر کے جڑیوں کو ڈال دیا۔ پھر وہ خاموشی سے دستے پر ہاتھ ہمارا اُسے حام کے اندر مخصوص جگہوں میں پھینے لگا۔ کچھ دیر کے بعد اُس نے ہاتھ روک کر حام کے اندر سے جنگلی بھرسفوف نکالا اور اُسے آنکھوں کے قریب لاکر دیکھا، پھر اٹھ کر اگڑے اگڑے ہیں کل کراسد کی طرف بڑھایا۔

”ایک گھنٹہ اور۔“ اسد نے دیکھ کر کہا۔

ولی نے برا سامنے بنایا اور دربارہ دستے کو مضبوطی سے تھام کر وہ اپنی پینٹا شروع کر دی۔ اسد نے سفید سے تھکنے کے ساتھ کھینچی اور دونوں ہاتھ سر کے پیچھے باندھ کر دُور تک دھوپ میں ڈوبی ہوئی وادی میں نظر دوڑائی۔ اس بات میں کوئی شک نہیں، شیر اُس کستی میں موجود تھا۔ کچھلے دو ہفتوں میں برابر کبھی شام کے وقت اور کبھی رات

گئے، اس دن اُس کے دباؤنے کی آواز سننی تھی۔ پچھلی شام تو وہ ایسے بول رہا تھا جیسے یہیں گاؤں کے کنارے پکھرا ہوا، حالانکہ نیچے کسی میں کسی جگہ پر تھا، یا اوپر پہاڑ پر۔ گاؤں ایک مہیب پہاڑ پر واقع تھا۔ پہاڑ کی دیوار کے تقریباً وسط میں، ایک تنگ سی جھولجھول سے اٹھتا ہوا دو سو گز اونچا ٹنک چلا گیا تھا۔ گاؤں کے نیچے کنارے پر کھڑے ہوں تو زبان سے نیچے ہزار ڈیڑھ ہزار فٹ کی ٹھوس گہرائی تھی جو کسی میں جا کر ختم ہوتی تھی۔ بیٹھ کے دیکھیں تو گاؤں کے عقب میں پہاڑ کی زمین اوچھلن میل تک اوپر آسمان کی طرف اٹھتی چلی جاتی تھی۔ منجانب کے پہاڑ سے، ایک سطح پر دیکھیں تو پتھروں کے بنے ہوئے چوکریں مکان چھوٹے چھوٹے ڈوں کی مانند ایک دوسرے کے اوپر رکھے ہوئے نظر آتے تھے۔ ذرا نیچے آئیں تو گاؤں نظروں سے اوجھل ہو جاتا تھا، صرف دختوں کے اوپر اوپر چڑھ کر اور گورکھا دھولوں ہوا میں چلتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ یہ گاؤں تقریباً چاروں طرف سے جنگل میں گھرا تھا۔ اور وہ اس جنگل میں کسی جگہ بھی ہو سکتا تھا، اور ہر طرف یا نیچے، یا آگے یا پیچھے، گرجس وقت وہ بولتا تھا تو ایسا لگتا جیسے احاطے کے دروازے پر کھڑا ہے۔ اُس کی آواز سے اندازہ ہوتا تھا کہ اُس کا چہرہ بند اور سینہ بڑا ہی عمیق اور زور آور ہوگا، اور اُس کی پشت پر لمبی لمبی سالی دھاریاں بھی ہوں گی۔ دلی کی کہانی سے قطع نظر، اس کا دل میں بہر طور اس بات کا یقین تھا کہ یہ کوئی عام خام یا گھٹیا بلکہ اصل شیرینی، جگر کی نامعلوم مقام سے، کسی نہ کسی ذیلیے سے یہاں تک آ نکلا تھا، اور دل میں جانتا تھا کہ یہ اُس کی قبیل کا علاوہ نہیں اور نہ کبھی رہا ہے۔ شاید ایسی لیے وہ اس طور سے دباؤ تھا۔

دل کی اور سب باتیں تو مہیب ہیں، اس طرح رہا تھا، سوائے اس ایک بات کے، کہ وہ رات کو یہاں گونگ تک آیا ہے۔ اس کا دل اس بات کو نہ مانتا تھا کہ وہ جس کا مہیب اور جلتی ہوئی آنکھوں والا چہرہ اور بکلی کی تاروں جیسے پھوں والا بدن تھا، جو ایک ہوا کی ہی جست جھرک جنگل کے ہر جانور کو کچھ چھوڑ سکتا تھا اور ایک دباؤ سے ان کی رفتار کو اپنے قابو میں کر سکتا تھا، وہ رات سے بندھے ہوئے چند ہاتھ جو نوروں کی بو پر رات کو گاؤں کی طرف آئے گا۔ وہ جنگل کے اٹھوں لچا رہا نہیں تھا، نہ کبھی ہو سکتا تھا۔ وہ جو لیے بولتا تھا تو اس لیے کہ ایسا جنگل کہ اس انہی سرزمین پر آ نکلا تھا اور اب زمین پر نہ رکھ کر گرتا تھا کہ دور دور تک اُس کی نسل کا شاید کوئی اور اُس کی آواز کو سن لے اور اس کا جواب دے۔ یہ کہنا کہ وہ چروں کی طرح رات کے اندھیرے میں چند میل ملیں گے کو چرانے یا انہیں ڈرانے کے لیے لگے گا، سراسر جھوٹ تھا۔ دل ایک قسمت الوجود شخص ہی نہیں، جھوٹا بھی تھا۔ سارا گاؤں جانتا تھا کہ جیسے ہی رات جگتی وہ آواز لگنا چھوڑ کر جھٹ سے بیوہ کی کٹھری میں جا گھٹتا تھا۔ یہ بیوہ کوئی عام بیوہ نہ تھی، گاؤں میں اور بھی بیوہ گزرتیں موجود تھیں، مگر ان کے اپنے اپنے نام تھے، یا وہ اپنے مرحوم خاندانوں کے ناموں سے پہچانی جاتی تھیں۔ اس بیوہ کا کوئی نام نہ تھا۔ وہ صرف بیوہ کے نام سے مشہور تھی۔ یہ سچا سا سالو تھی

جو اسی گاؤں میں پیدا ہوئی اور کبھی یہاں سے باہر نہ نکلی تھی، اپنی عمر میں تین خاندانوں کی جان لے چکی تھی۔ ایک گاؤں کا موچی رہا تھا، دوسرا کھار، اور تیسرا ایک بد نصیب نوجوان جو کسی دوسرے گاؤں سے کھیت مزدوری کرنے آیا تھا اور بیوہ کے ساتھ شادی کے چند سال بعد ایک چٹان سے پھسل کر مر گیا تھا۔ پہلے دو مردوں سے بیوہ کے دو بیٹے ہوئے تھے جو اسی گاؤں میں کھیت مزدوری کرتے تھے مگر اپنی بیویوں کو لے کر الگ ہو چکے تھے، اُس کی مستقل بیوگی اور تیز قرار زبان کے ڈر سے گاؤں کے بڑے بڑے اُس کے منجانب آئے سے کتراتے تھے، علاوہ انہیں یہ بات بھی تھی کہ گاؤں کے اکثر مردوں کے کسی نہ کسی وقت میں، کچھ نہ کچھ عرصے کے لیے بیوہ کے ساتھ تعلقات رہ چکے تھے چنانچہ ان کی آنکھوں میں بیوہ کی شرمیلی تھی۔ دلی اور بیوہ کا جو کچھ تر نظری تعلقات، اور کچھ آسائش، ابھی کے اصولوں پر قائم تھا۔ دلی کو سردراتوں میں ایک صورت کا گرم بستر اور دن بھر کی دو تین سیر جاتی تھیں، اور بیوہ کے لیے گھر باہر کا کام کرانے اور موقع بے موقع کھالیاں دینے کو ایک مرد کی ذات موجود تھی۔ جن لوگوں نے بیوہ کو جوانی کی عمر میں دیکھا تھا وہ اُس کے جلال کی تم کھاتے تھے۔ کہ آواز اور تونوں کا جہاں نہیں بلکہ جلال مردوں کی طرح کو گزرتا رہتا ہے۔ اس دھستی ہوئی عمر میں بھی اُس کے بیٹے کا زور اور آنکھ کی چمک قائم تھی۔ چنانچہ گھبے بگھبے یہ ایک واقعہ دیکھا جاتا رہتا:

اچھی رات کے وقت زور دار چٹوں اور کوسٹوں کی آوازیں سے اچانک آدھا گاؤں جاگ اٹھا۔ دو چار برسے بڑھے دارھیوں میں آنکھیاں پھیرتے اور خوابیدہ ہاتھوں سے سروں پر گڑیاں جھانکتے اپنی کھانوں سے اٹھتے اور زیریں، بہ بخت ناستہ، بہ بخت رندی، بڑ بڑاتے ہوئے بیوہ کے مکان پر پہنچتے جہود کو ٹھہرائیں پر شل تھا اور بیوہ کے دوسرے خاندان کھانے اُسے بنا کر دیتا تھا۔ وہاں پر بیوہ، دروازے کے اندر کھڑی ہاتھ اٹھا کر دلی کو جو دروازے کے باہر دیکھا کرتا ہوتا، گھالیاں دے رہی ہوتی، ہونٹوں کے دہانے پہنچے بیوہ دلی پر اہرام لگاتی کہ اُس نے جو کچھ لایا ہے، بہانے، نیست بہ سے اُس کے گھر میں داخل ہو کر اُس کی عزت فرما کر اُسے کو کوشش کی ہے، ساتھ ہی وہ گاؤں کے رکھوالوں کو کوئی کہوہ مزے سے اپنی عورتوں کی راتوں میں سرو بیسے سے رہتے ہیں اور ایک بیس بیوہ کی مدد کو پہنچنے کے لیے کسی کی ہانگوں میں جست نہیں رہی۔ بوڑھے تخت کی حالت میں کھڑے، دارھیوں میں آنکھیاں پھیرتے اُس کے رکھنے کا انتظار کرتے، جو بیوہ سانس لینے کو کہتی تو بڑھے، پوچھ گچھ کے بغیر اگلی آواز میں دلی کو سرزنش کرنے اور آئے یا تیار ہی سے اچانک کمرے کی بیوہ کر کے، ذریعہ، ناستہ، رندی، آہ بڑاتے ہوئے اپنے گھروں کو دھتے، گاؤں کی دیواروں پر سے سدا اور انہماک سے دیکھتے ہوئے کالے سروں کی نظائریں ایک ایک کر کے غائب ہونا شروع ہوتیں۔ یہ سرخیز اور تیز عورتوں کے ہوتے، جب کہ بڑھے دن اپنی راتوں کی آگ کو فراموش کیے کھانوں سے اٹھنے کی تکلیف ہی

دکرتے، اور نوجوان ان باتوں سے بے نیاز، سارے جہان کو بازوؤں میں سیٹھے، محراب رہتے۔

اس واقعے کے لگے ہی روز، باتا دلگی کے ساتھ، بیوہ کے دونوں بیٹے مات کے پہلے پردہ کی گواہوں کی کمی میں جا بیٹے اور نہایت خاموشی سے ملاؤں اور گھونٹوں سے اُس کی مرمت کر کے واپس چلے آئے۔ اگلے دن دلی اپنے پرے اور بازوؤں اور پسیلیوں پر مستند و چوڑوں کو سہلانا ہوا مطلب میں آنا، حکیم اُن کو دیکھ کر اسے سر بلاتے ہوئے کہتا: "دلی، کتنی دکھ بھرا ہے، ذیابیطس کے مرض میں پرہیز کی ضرورت ہے۔ ایک زخم بھی چل بھلا تو جان لے لے گا، جس پر دلی، باتا دلگی کے ساتھ، کسی چرسکے تعاقب، یا اذہیرے میں شوکر مار کر گرنے کی کوئی کہانی بیان کرنا، چنانچہ دلی، اس نے سوچا، پرلے درجے کا تھوڑا تھا۔ شیر کے گاؤں میں اُسے کی کہانی کا صاف ٹھوٹ تھی جو اُس نے اپنی کارگزاری ثابت کرنے کی غرض سے گھڑی تھی۔

اُس وقت اسد نے سینے میں اپنی سانس کو محسوس کیا۔ اس نے ناچیں اپنے آگے زمین پر سیدھی کین اور ہاتھ گھنٹوں پر رکھ کر، آگے جھک کر بیٹھ گیا، حکیم نے بیٹھ اُس کو تاکہ کبھی کبھی اس کے دورے کے دوران بہترین طریقہ بازو ڈھیلے چوڑ کر اور کر سیدھی کر کے بیٹھے گا تھا۔ گر اپنے تجربے کی بنا پر سب سے آرام دہ طریقہ جو اس نے پایا تھا وہ کر ڈھیل کر کے، آگے جھک کر بیٹھے گا تھا۔ پہلے پہل وہ بولکھا جا کر آنا، اور بولکھا ہٹ میں اُس کے من پر خیمت سے تناؤ کی کیفیت طاری ہو جاتی، جس سے سانس میں مزید رکاوٹ پیدا ہوتی، پھر ایک بار بیٹھے اور کیفیت کی حالت میں اُس کو خیال آیا کہ ڈرنے سے کیا معاملہ؟ اس جہان کو نیاں کے ساتھ ہی اُسے یوں محسوس ہوا جیسے اپنے ذہن پر کسی نرکی حرکت اُسے اختیار مل گیا ہو۔ اس کے بعد وہ آہستہ آہستہ اپنے جین پر قابو پانے لگا۔ اب جب کہ اُس کا خوف ٹری ہو گیا، تب دُور ہو گیا تھا، وہ ہرنے دورے کے لیے تقریباً تیار رہتا۔ پہلے پہل یہ دورے اس کو آنا نانا میں آلیتے، جیسے بجلی گرتی ہو۔ اب نہیں۔ اب جیسے وہ اُن کو دورے آئے ہوئے دکھ دینا تھا۔ چل دورے کے پہنچنے سے منٹ آدھ منٹ پشیمت بھاتی اور گے میں ایک تکی کا احساس ہوتا، جیسے لمبی چڑھائی چڑھنے سے ہوتا ہے۔ پھر یہ سرجن اُوپر ہی اُوپر اُختی آتی اور سانس کا ارتعاش سے تنگ ہوتا چلا جاتا، حتیٰ کہ سانس نہیں کھو کر رہ جاتی۔ اب جب کہ نخوت کی حالت میں مداخلت کرنے کی بجائے، اسد نے نیم باس کی کیفیت میں اپنے آپ کو اس کے حوالے کر دینے کا ڈھنگ دیکھ لیا تھا، جسم کی تکلیف کو اُس نے بڑی حد تک اپنی قوت برداشت میں شامل کر لیا تھا۔ تاہم، پوری طرح سے وہ اس پہ قابو نہ پا سکا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ وہ اس جگہ چھوڑ کر نہیں جا سکتا تھا۔

اسد جھک کر بیٹھا، سر کو موڑ کر پیچھے وادی کے جنگل پر دھوپ کو دیکھتا رہا۔ سانس اپنی لذت کے مرحلے پر نہ رک کر، چھوٹے چھوٹے جھکوں میں آ رہی تھی، جیسے کسی غراب نیکے سے کھانسی ہوئی

ہوا اور پانی خارج ہوتا ہے اور اس کی ایک گھنی سی شکل اور حجم اور وزن ہی نہیں، بلکہ ایک رنگ اور روپ بھی تھا، نیلا سا، ہلکا نیلا اور سمجھنا سا جس میں پیلا ہٹ کے پھینٹے تھے۔ اسد نے ہمیشہ اس کو اسی رنگ میں پایا تھا، چاہے کوئی موسم ہو اور دن یا رات کا کوئی بھی وقت ہو، یہ اسی رنگ روپ (اور دہندگی کمیوں کے چھتے لیے) گھنے سے جم میں آتا اور گر چھاتی پر بیٹھا جاتا تھا۔ گریا جمانی اذیت کا یہ رنگ تھا۔

کرتی ایک گھنٹے میں یہ دورہ گور گیا۔ اسد نے کہنیاں رانوں پر سے اٹھائیں اور کر سیدھی کر کے دخت سے لگا لی۔ اس کا چہرہ، جو وقتی طور پر سرخ ہو گیا تھا، تیزی سے رنگ بدلنے لگا، گواہوں کی آنکھوں کی چمک قائم رہی۔ دل کا ہاتھ خود کار مشین کی طرح دستے کو مضبوطی سے پکڑے مخصوص ڈاؤر سات کے پکڑوں میں گھوم رہا تھا اور وہ خاموشی سے آنکھیں پھاڑے اسد کو دیکھے جا رہا تھا۔ اب اسد کے پیٹ اور چھاتی کی نالیوں میں تھامت کا درد شرمع ہوا۔ اُس نے آنکھیں بند کر لیں اور سر سیدھے کے تنے پر ٹیک دیا۔ پھر آنکھیں بند کیے کیے وہ ذرا سا مسکرایا۔ اگلی جمعرات سے پہلے اسے اس کی توقع نہ تھی۔ اس موسم میں عموماً بیس پچیس دن کے دھتے پہ آنا تھا۔ بہار کا موسم اس لحاظ سے سخت موسم تھا، جارتوں سے بھی سخت۔ چلو اچھا ہوا، اس نے سچا، کم سے کم اگلے پندرہ بیس روز بے خطر گزریں گے۔

اسی دوران حکیم مطلب سے نکل کر اپنا آخری چیکر لگا چکا تھا۔ اس نے ایک ایک کے پاس رگ کر اُس کے کام کا جائزہ لیا، اٹکی اور اگرتھے میں مل کر سوزن کی پانی اور چوٹی چھڑا کر لعاب کی تار کو دیکھا۔ اب وہ واپس مطلب میں جا چکا تھا۔ اسد ولی کے ہاتھوں سے (پناہ) دستے لے کر آنا اور گھر کی جانب چل پڑا۔ اگلے کے روز آدھ کی طرف جاتے ہوئے اُس نے اپنے ہاتھوں پر نگاہ ڈالی، چار آدھی چناروں کے نیچے، دیوار کے ساتھ ساتھ بیٹھے اپنے اپنے کام کو انجام دینے میں مصروف تھے۔

دلی اب واپس اپنی گھر پر پہنچ چکا تھا۔ وہ ایک محل کے کپڑے میں سے، جس کا ایک ہرا اُس نے دانزن میں اور دوسرا پاؤں کی انگوٹوں میں داب رکھا تھا، ایک سفید بیکلی کو چھان رہا تھا۔ نظام گھڑی کے پالے میں ایک سیاہ رنگ کے لعاب کو چوڑے سے چوٹی تھپے کے ساتھ پھینٹے جا رہا تھا۔ میر حسن دستے پر ہاتھ جھانے بے خیالی سے اُسے حام میں گھمائے جا رہا تھا جس میں بھڑے رنگ کا سنوف تھا۔ احمد علی سمیت وہ چاروں کوئی نہ کوئی اسی طرح کا ہاتھ بلانے والا سسل اور بے خیالی کام لے رہے تھے جس سے دنت کتا بھی جا رہا تھا اور عظم بھی چکا تھا۔ کسان سیاہ نام

دیندار۔ لوہار کا بیٹا۔ چوکیدار۔۔۔۔۔ اسکو اُن کی بہاریوں کا بھی علم تھا۔ فونی بوا سیر گنٹیا۔ سبل دوتی۔ ذیابیطس۔ ان سب میں ایک دہی مریض ہونے کے علاوہ حکیم کا ہر وقت شاگرد بھی تھا۔ ہاٹی سب اپنی اپنی شکایتوں کے حال میں پھینے مشقت کرتے تھے۔ حضرت اسد گھر کے اندر یا بیہن تک پہنچ سکتا تھا، دوسرے سب دروازے تک آکر اپنے اپنے برتن رکھنے اور لوٹ آتے۔ اسد اپنا حمام دستہ بارچی خانے کے ستوں پر لگا کر پڑے ایک منٹ تک یا بیہن کی پشت پر بغض جھائے کھڑا رہا۔ یا بیہن اُس کی مہر جوگی سے باجرا، مہر مڑے کسی کام میں لگی رہی۔ جب اُس نے مڑ کر اسکو دیکھا تو اُس کے ہنٹوں کے گرد پیٹنے کے قطرے تھے۔

”ختم ہے“ اُس نے اپنا ذرا سا ہوا میں اٹھا کر سر ٹیٹھا کر کے دُلبانی سے پوچھا۔
 ”تمبارے باپ کا کام بھی ختم ہوا ہے؟“
 ”تم تو بیس ہی نہیں رہے تھے۔“
 ”اور کون ہیں رہا تھا؟“

”ولی وہ بھی بیس تھوڑا رہا تھا، اکھیں بچاڑے تھیں کیچہ زیادہ رہا تھا۔“
 اسد نے خاموشی سے کندھے اُچکائے۔
 ”نیچے کسی میں کیا دیکھنے برا، اسد؟ یا بیہن نے پوچھا۔“
 ”کچھ نہیں۔“
 ”ہر وقت دیکھتے بستے ہو جیسے تمہاری کوئی چیز دہاں گھوٹی ہو۔“
 ”تمہارا وہم ہے۔“ اسد نے کہا۔
 ”اسد! یا بیہن چونک کر بولی، ”دھوپ میں بیٹھے تھے؟“
 ”نہیں۔“
 ”یہاں آؤ۔ اگر دیکھو۔“

”اسد دیوار پر چکے ہوئے چھوٹے سے شیشے کے سائے ہاکھڑا ہوا۔ اُس کا چہرہ خون کی لینا سے سرخ ہو گیا تھا اور اکھیں چمک رہی تھیں۔

”ابھی دورہ پڑا ہے۔“ اسد نے آہستہ سے کہا۔

”ہائے! یا بیہن اُس کے بہت قریب آکر کھڑی ہو گئی۔ ”اسد سی۔“ اُس نے ہاتھ اٹھا کر اسد کے ماتھے کو چھڑا، ”اتنی جلدی؟“

”ہاں۔“ اسد واپس جانے کے لیے مڑا، ”اپنی بات یاد ہے؟“
 ”ہاں۔“ یا بیہن نے کہا، ”رات کو، اسد سی۔“

وہ دروازے تک اُس کے پیچھے آئی اور مطلب کے احاطے کی طرف واپس جاتے ہوئے اسد کی پشت کو دیکھتی رہی۔ اُس کا دل بھرا آیا۔



پہاڑوں پر بہا دیر سے آتی ہے۔ میدانوں میں ہوا کا رنگ بدل گیا تھا اور فصل کپنے کو تیار تھی۔ یہاں پر کھیت ابھی نو عمر تھے اور سرا کے اکاؤ کا پھول سر اٹھاتے کھڑے تھے۔ اسد جس وقت گاؤں کی دیواروں کو پہنچے چھڑ کر اُس کھلے ریتے تک پہنچا جو گاؤں کو جنگل سے جدا کرتا تھا تو فضا میں پہاڑوں کی خشک ہوا کی خوشبو سڑکی ہوئی تھی۔ جن جگہوں سے اسد گزر رہا تھا اُن میں بے کواڑ دروازے، تاریک صحنوں میں کھٹکتے تھے جہاں سے اکاؤ کا ساؤن کے بائیں کونے کی بھاری اور مختصر آوازیں آرہی تھیں۔ تیل جلانے کو لندی درکار ہوتی تھی، اور لندی یہاں پناہ پاب شے تھی۔ یہ لوگ کلی طور پر اپنے اپنے مختصر قطعہ اراضی، اپنی مزدوری اور زمینوں پر گزارا دنات کرنے تھے۔ چنانچہ روشنی صرت شادیوں، پیدائشوں یا موتوں پر کی جاتی۔ دن دُھلے یہ لوگ دن بھر کا کام ختم کر کے گھروں کو لوٹ آتے، اور اندھیرا ہونے سے پہلے رات کی روٹی سے ناراض ہو جاتے۔ پھر اگر موسم کھلا ہوتا تو وہ صحنوں میں کھانوں پر بیچہ کر باتیں کرتے۔ کہیں کہیں کسی نیچے کے دوسرے یا عورت کے بنسنے کی آواز بھی آجاتی۔ جلد ہی وہ اپنی اپنی کھوتی کو چھڑیوں میں گھس کر، اندر سے کٹھمی لگا کر زمین پر سر جاتے۔ کھانیں صحن میں پڑی رہتیں۔ رات یہاں پر اشراف سے آفرینک سونے کا اور سکرت کا دنات تھا۔ صرت کٹوں کی یا کبھی کسی کیدر کی لمبی بھونک۔ اس سکرت کو توڑتی۔ رات کے پہلے پیران آوازوں میں ہلی کی تیز اور عجیب طرح سے کسی چھٹی آواز کی کوک بھی شامل ہو جاتی۔

رات ستاروں سے بھری تھی۔ اسد آہستہ آہستہ قدم رکھتا ہوا جنگل کی طرف بڑھ رہا تھا۔ جب وہ کھلی زمین کے دسوا تک پہنچا تو اُسے یا بیہن کا سیرک لگا آیا۔ وہ دخترن کی حد سے ذرا ادھر زمین میں گڑھی ہوئی ایک سیب

چٹان کے پہلو میں کھڑی تھی۔ اُس نے آنکھیں اٹھا کر سکوت کے عالم میں اسکو دیکھا، اور اسنے اس لیے سے فرخیز چہرے میں (گودہ عمر میں اُس سے چند سال بڑی تھی) اور پتلے پتلے مضبوط ہونٹوں میں اور دور دُور جھللاتی ہوئی آنکھوں میں دُعا کی پریچ سے، ہلکے ہلکے ہونے مانتے اور سیدھے سیاہ و سُن کر ہانڈے ہوئے بالوں میں، بدن کی قربت کے اس اولین بے زبان نکلنے کو بھلی کی کاٹھ کی مانند سر سے پاؤں تک محسوس کیا۔ وہ لپکا اٹھا۔ اُس کو اس بات کا پتا تھا کہ اگلے نکلنے یا اُس سے اگلے، یا اُس سے اگلے، یہ احساس بدل جانے کا، یا اچھے سے نکل جانے کا، اس نکلنے کی نالی اسی میں تھی کہ اس کی یہ خالص سناٹا ہٹ، جو زندگی کے عین عمودوں کو مسلسل متناہیس کے مانند اپنی گرفت میں رکھتی ہے، جو دل کو ایک مستقل شدت کی سطح پر زندہ رکھتی ہے، جو بار بار آنے اور جانے پر بھی دگھتی ہے نہ جرتی ہے، وہ صرف اس نکلنے کے اولین بن تک محدود ہے۔ اس بات کا اُس کو علم تھا۔ اس نے اس نکلنے کو یہ بتائی ہے کہ گریبے اُمیدی سے تمام کر لکنا چاہا، مگر یہ ہوا کی طرح گزر گیا۔ وہ دونوں جگہ کے بالائی حصے میں داخل ہوئے۔ یہاں پر جگہ کی دیر میں حصے کی طرح گہرا نہ تھا، یہاں دیوار کے درخت کھلے کھلے اگے ہوئے تھے۔ یہاں کوئی جانور نہ رہتا تھا، گاؤں کے بہت قریب تھا، صرف گاؤں کے پچھلے یہاں بیٹھ کر باہر اور گاؤں میں چلنے کے لیے آئے اور پڑوں کے ساتھ چڑھ کر گھس لگاتے اور سوہا کرتے تھے۔ جگہ کی یہ جگہ محفوظ تھی۔

اسد اُس سے ایک قدم آگے چل رہا تھا، کچھ دور پر وہ تنگ سا راستہ چھوڑ کر درختوں کے بیچوں بیچ چلنے لگے۔ یہاں پر تاریکی بہت تھی مگر اسد اس جگہ کے قدم سے واقف تھا۔ وہ اندھیرے میں ایسے چل رہا تھا جیسے دن کی روشنی ہو۔ جیسے ہی کسی درخت کے پاس سے گزرتا اُس کے تے کا رنگ، اُس کی گولائی، اُس کی چھال کی ساخت اُس کی آنکھوں میں چمکتی۔ یا سین آسانی سے چلتی ہوئی اُس کے پیچھے پیچھے آرہی تھی۔ وہ ایک ایک منت کو اٹھیلوں کے پوروں سے چھوٹی، اور کسی کسی فرجان تنے پر بازو ڈال کر ڈکے بغیر، اُسے گلے لگاتی ہوئی چل رہی تھی۔ یا سین اس جگہ پر چل کر جان ہوئی تھی۔ اسد کا دم سا بہر لا برابر اُس کی آنکھوں میں تھا۔ لہذا اور پتلا، کندھوں کے خمیخت سے جھکاؤ والا بدن، مگر تیز، بہت تیز اور ہلکا پھلکا جیسے ہلکے کے پاؤں والا، گواں کو بہت چھو کر اُس نے نہیں دیکھا تھا مگر اُس کی تیزی اور جدت سے وہ واقف تھی۔ دفعتاً اُس کا جی چاہا کہ وہ جھاگ کر اسد کے بار پہنچ جائے۔ اُس نے اپنے قدم تیز کر دیے۔ ایسے وقت میں ایسی جگہ پر یا سین نے سہم کر دل میں سوچا، میں کسی کی خاطر بھی نہ آؤں۔ اُسے دل میں ہلکے سے جرم کا احساس ہوا اور وہ ہنستی ہوئی جھاگ کر اسد کے پاس سے نکلی اور ایک پیر کی اُبھری ہوئی جڑ پر چڑھ کر بیٹھ گئی۔ اسد اُس کے پاس جا بیٹھا۔ یا سین نے اہت سے اُسے سینے پر چھوڑا۔ ”تم نے سر بہر نہیں پہنی؟“

”نہیں“ اسد نے کہا۔ ”تمہاری سانس پھول گئی ہے۔“
 یا سین، بوسے سے ہنسی۔
 ”ایسے وقت میں یہاں دوڑنا نہیں چاہیے۔“ اسد نے کہا۔
 ”کیوں؟“
 ”یہاں بھڑیے ہوتے ہیں۔“
 ”ارے جاؤ۔“

اسد اچھل کر اپنے بچوں پر بیٹھ گیا۔ پھر اُس نے ایک طرف کو تیز مڑ کر بھڑیے کی آواز میں ایک لمبی برک لگائی۔ یا سین اُس کے بازو سے چمٹ گئی۔ دونوں خوشی سے اور یہ بتائی سے ہنستے رہے۔ اسد پھر اپنی جگہ پر جا کر بیٹھ گیا۔ اندھیرے میں اچھ پھیلا کر اسد نے ایک لمبی ڈنڈی والا پہاڑی پھول توڑا اور یا سین کے اچھے میں دے دیا۔ تاریکی میں اب وہ کجی دیکھ رہے تھے۔
 ”رات کو میں نے تمہیں دیکھا تھا۔“ یا سین نے کہا۔
 ”کب؟“
 ”آدھی رات کے بعد کا وقت تھا۔ تم میز پر بیٹھے کھ رہے تھے۔“

”کہاں سے دیکھا تھا؟“
 ”بادرچی خانے سے۔“
 ”یہی نے تمہیں نہیں دیکھا۔“
 ”تم نے اُوھر دیکھا ہی نہیں۔“
 ”دیکھا تھا۔ بادرچی خانے میں اندھیرا تھا۔ تم اندھیرے میں کیا کر رہی تھیں؟“
 ”پانی پی رہی تھی۔“
 ”کل رات تو سردی تھی۔“
 ”ہاں۔“
 ”تمہیں سردی میں پاس لگی تھی؟“
 ”ہاں۔“
 ”اور وہاں تم نے کیا کیا؟“

"کچھ نہیں۔"

"کتنی دیر گھڑی رہیں؟"

"پتا نہیں؛ یاسین نے کہا، "کانی دیر۔"

"میں نے ادھر دیکھا تھا؟"

"ہاں۔"

"کئی بار؟"

"ہاں؛ یاسین نے کہا، "کیا لکھ رہے تھے؟"

"خط۔"

"چچا کو؟"

"ہاں۔"

"تمہارے چچا یہاں کبھی نہیں آتے؛ یاسین نے کہا، "تمہارے چچا یہاں کیوں نہیں آتے؟"

"چچا بہت بڑے ہو گئے ہیں۔"

"اس بار تم گئے تو ان سے ملے تھے؟"

"نہیں۔"

"کیوں؟"

اسد خاموش رہا۔

"تم نے مجھے بتایا تھا کہ دنیا میں تمہارے ایک چچا ہیں اور ایک چچا بھی اور کوئی نہیں۔"

"ہاں۔"

"اسدی، یاسین نے کہا، "بعض دفعہ میں سوچتی ہوں تم بہت ہی عجیب آدمی ہو۔"

"کیسے؟"

"تم نے اپنے ہاں میں مجھے کچھ بھی تو نہیں بتایا۔"

"جر کچھ مجھے پتا ہے میں نے بتا دیا ہے۔"

وہ اٹھا اور کمرے کے ساتھ لگا کر سیدھا کھڑا ہو گیا۔ اُس نے سر کو دائیں اور بائیں اگستہ اگستہ جھٹکے

دیے، جیسے کسی خیالی بوجھ کو اٹھا کر پھینک رہا ہو۔ جہاں وہ بیٹھی ہے، اُس نے بے خیالی سے سر جھانپا، میں آسانی

کے ساتھ اٹھ بڑھا کر اسے چھو سکتا ہوں۔ وہ پھر اپنی جگہ پر بیٹھ گیا۔

"پتا ہے تمہارا نام کیسے رکھا گیا تھا، یاس؟"

"کیسے؟"

"تمہارے باپ نے مجھے بتایا تھا۔"

"بتاؤ؟"

"جب وہ تمہیں یہاں لے کر آیا تو تم بہت چھوٹی سی تھیں۔ اُس وقت شاید تمہارا کوئی اور نام تھا۔"

"فاطمہ۔"

"فاطمہ اچھا نام ہے۔"

"ہاں۔"

"اُس نے اُس پاس کے پہاڑوں پر بہت ڈھونڈا مگر جس پھول کا وہ پتھر جھرسے دلدادہ تھا وہ یہاں

کہیں پر نہ ملا۔ پھر اُس نے میدانوں سے یاسین کے بیج اور پودے تک سگوائے، مگر اس زمین نے اُنہیں

قبول نہ کیا۔ آخر اس نے تمہارا نام یاسین رکھ دیا۔"

"فاطمہ یاسین۔"

"یہی کہانی ہے نا؟"

"ہاں۔"

"میرا خیال ہے یہ کہانی تمہارے باپ نے گھڑی ہے۔"

"ابا کو کیا ضرورت ہے گھڑنے کی؟"

"تمہیں خوش کرنے کے لیے۔"

"ابا نے کوئی بات نہیں گھڑی۔ یہ سچی بات ہے۔"

"تمہیں کیسے پتا ہے؟ تم تو چھوٹی سی تھیں۔"

"مجھے پتا ہے۔ یاسین تلی بھجے میں بولی۔" مجھے سچی گنتی ہے۔"

اسد دلدارہ دھیمے دھیمے غصے کی حالت میں تھا۔

"جب میں چھوٹی سی تھی، یاسین نے بات کی، تو ہر وقت یہاں گھوما کرتی تھی۔ اکیلی۔ مجھے کسی شے سے

خوف نہ آتا تھا۔ دوسری لڑکیاں بڑوں درخزل آتی تھیں، میں اکیلی کھیلا کرتی تھی۔ میں ہر ایک پرندے،

ہر ایک جانور، ہر ایک پتھر سے واقف تھی۔ پھر میں مغلطہ آباد سکول میں چلی گئی۔ ان گھبوں کے ساتھ میری واقفیت ختم ہو گئی۔ اب میں صرت رات کے اندھیرے میں تہا سے ساتھ بیان آتی ہوں۔ اس نے اس کی آواز میں رنجیدگی کی نفی محسوس کی۔ یہ اس جگہ میں کوئی تبدیلی نہیں آئی۔

”کبھی بہا بھی بے بس ہیں؟“ اس نے کہا۔

”شاید جلتے ہوں، کچھ دیر تک وہ خاموش رہی۔“ اس نے کہا۔

”بہتر۔“

”تم نے میرے نام کی بات کیوں چھپری تھی؟“

”یہی ہے۔“ اس نے جواب دیا۔ ”میں نے ایک نظم شروع کی ہے۔“

”کیسی نظم؟“

”ایک نظم کئی بار شروع کی ہے۔“

”کیا لکھنا چاہتے ہو؟“

”پتا نہیں۔ مگر تمہیں علم ہے کہ آدمی کی زندگی پر اس کے نام کا بڑا اثر ہوتا ہے؟“

”کیسے؟“

”ہر ایک نام کی ایک آواز ہوتی ہے۔ یہ تو تمہیں پتا ہی ہے۔“

”ہاں۔“

”اس کے علاوہ اس کی ایک شکل و شباہت اور اپنی ایک جان ہوتی ہے۔ ہر بار جو یہ نام پکارا جاتا ہے

تو رنے والی آواز کے جذبے کے مطابق، یعنی جوش یا غصے یا محبت کے مطابق جا کر اپنے سارے سے کرات ہے۔“

”گو کیا اگر میرا نام یا سین ہے تو پھر؟“

”یہ مجھے پتا نہیں،“ اس نے کہا، ”بس اتنا پتا ہے کہ نام کا تہا سے اوپر اثر ہوتا ہے۔“

”کوشش کرو تو شاید لکھتے لکھتے پتا چل جائے؟“

”شاید۔“

”تم نے مجھے بتایا تھا کہ نظم لکھنے کے دوران تمہیں ایسی باتوں کا پتا چلتا ہے جن کا پہلے خیال بھی نہیں ہوتا۔“

”ہاں۔“

”کوشش کرو کہ لکھو گے نا؟“

”کوشش کی بات نہیں۔“ اس نے کہا، ”قسمت کی بات ہے۔“

قسمت کی بات محض اس لیے نہیں کہ کبھی کبھار وہ کوئی نظم لکھ لیتا تھا، بلکہ اس لیے کہ وہ یا سین کے بارے میں اور اس کی خاطر کوئی بات کہنا چاہتا تھا، کوئی ایسی بات جو ٹھوٹ نہ ہو، جو من گھڑت یا خیالی نہ ہو بلکہ اصلی اور سچی ہو۔ وہ اس کی زندگی کا پہلا سچا مرد بنا چاہتا تھا۔ اسے احساس تھا کہ کوئی مرد کسی عورت کے لیے شاید اتنا کچھ ہی کر سکتا ہے۔ وہ اپنی خواہش کے سہم، بلکہ ٹھہل ہونے تک سے خائف تھا، اسے دہل یہ بھی ٹھیک سے پتا نہ تھا کہ کسی عورت کے ساتھ سچائی کا دعویدار ہونا کیا ہوتا ہے، کیسے طرح کی چیز ہے، کیا اس کا کوئی مفہوم بھی ہے؟

اس سے آرام ملتا ہے یا کوئی رنج ہوتا ہے، یا اس کا آخر کوئی فائدہ بھی ہے؟ تاہم اپنے اندر یہاں پر وہ چیزوں کے مفہوم اور ان کی نوعیت کی کسی نہ کسی طور، کچھ نہ کچھ خبر رکھتا تھا اس مقام کے اندر اس کو اس بات کا فہم تھا کہ زیادہ سے زیادہ وہ یا سین کی خاطر کر سکتا تھا تو اس کے ساتھ سچائی کا دعویٰ کر سکتا تھا، اور بس..... یا سین اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس کا ہاتھ اندھیرے میں بے اختیار اس کی جانب لپکا، انگلیوں کے پوروں نے اس کی قمیض کے دامن کو چھوا، پھر ہاتھ ہوا میں ملحق رہا نیچے اس کے۔ اس نے سوچا۔ سیدے کے نوجوان تنے کی مانند بی اور گول، نرم اور مضبوط اور صاف ستھری اور پارسے کی بہر کی طرح تھوکتی ہوئی، بدن کی ایک پوشیدہ نشانی ہے جس کی گھنے خبر نہیں۔ دونوں باتیں کہتے ہوئے ایک درخت سے دوسرے اور دوسرے سے دوسرے تک گھومتے رہے۔

”جانتے ہو، یا سین بولی، ایک مدت تک مجھے تہا رہا پتا ہی دہلا تھا۔ اس زمانے میں تم گھر کی عزت آتے ہی دھتے۔“

”آتا بھی تو تمہیں دیکھ توڑ سکتا تھا۔“

”مگر میں تمہیں دیکھ لیتی۔“

”ہاں۔ اور میں شاید تہا رہی آواز ہی سن لیتا۔“

”پتا ہے میں نے تمہیں پہلے پہل کب دیکھا تھا؟“

”کب؟“

”تمہا سے جانے سے دو دن پہلے۔ شام کا وقت تھا اور تم صاب کی دیوار کے ساتھ کھڑے بیچے

دیکھ رہے تھے۔ میں کسی کے گھر جانے کے لیے باہر نکلی تو میری نظر تم پر پڑی۔ میں بھی تم کوئی مریض ہو۔“

”درست۔“

”جب میں ابھرے تو رات پڑ چکی تھی اور تم ابھی تک وہیں کھڑے تھے، گھر کی جانب پشت کیے، پتھر کے بست کی طرح۔ آسمان پر اس رات کو چھوٹا سا چاند تھا۔ یکدم سہرا چلی جا پا کر نہیں دیکھوں، اند جانے کی بجائے میں دروازے سے ذرا آگے بھل آئی، تاکہ تمہارا سر آسمان کے سامنے آجائے۔ وہاں ایک ٹھٹھے کے لیے ترک کر میں نے تمہیں دیکھا اور پھر واپس چلی گئی..... مجھے یہ بھی بتا دل گیا کہ تم ہمارے علاقے سے نہیں جڑے کیے۔“

”تمہارے کھڑے ہونے کے انداز سے۔ تمہاری کھینیاں دیوار پر اور تمہیں ٹھوڑی کے نیچے تھیں۔ تم ایک ٹانگ کے بل کھڑے تھے، دوسری ٹانگ ڈھیلی ڈھالی ہڈوں کی ترک پر چلی تھی، اس علاقے کا کوئی آدمی ایسے کھڑا نہیں ہوتا۔ تم ٹہرے آئے تھے۔ دو روز کے بعد تم گاؤں چھوڑ کر چلے گئے۔ میں سمجھی تندرست ہو کر واپس چلے گئے جو۔“

”تندرست ہو کر! اسد طرز سے بولا، ”یہاں سے؟“

”تمہارا خیال میرے دل پر رہا، کبھی کبھی میں اپنے آپ پر ہنستی۔ میں نے تمہارے پیروں کے کرات کے اندھیرے میں گڑ کے فاصلے سے صرف ایک ٹھٹھے کے لیے دیکھا تھا۔ مگر اس ایک ٹھٹھے کے بعد میں لاکھ کوشش کرتی، تمہارا خیال دل سے نہ جانا۔ کیسی عجیب بات ہے۔“

خون کے ہال سے اسد کے، دگنے، کڑگئے اور ایک بے نام سی کچی اس کے بدن میں دوڑ گئی، جیسے تھی تھی، نہایت ہی باہک چھوڑ پرتی ہو۔ اس وقت پہلی بار شہر کے برلنے کی آواز آئی، اسد تیزی سے پلٹا۔

اس نے ہلک کر یا سین کا بازو پکڑا اور اسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ یہ آواز باقاعدہ گرج کی سمائے ایک چنگھاڑ کی آواز تھی، کبھی پھٹی، بے لبط، اور خنوار۔ اسکو یہ اندازہ نہ ہوا کہ آواز کس جانب سے آئی ہے، مگر کہیں قریب سے آئی تھی۔ اس کی کچی رنگ لٹی، اس کے جسم کو دفعتاً جیسے آرام مل گیا۔ اب وہ ہلکا بھلکا، چاق و چونڈ کھڑا تیز تیز آنکھوں سے اندھیرے میں چاروں طرف دیکھا رہا تھا۔ کچھ دیر تک وہ دونوں ساتھ لگ کر کھڑے چنگھاڑ کے بعد کی گہری خاموشی کو سننے کی کوشش کرتے رہے۔ اوپر کسی درخت سے ایک پرنہ نہایت آہستگی سے اڑا تو وہ یوں چونک اٹھے جیسے ان کے سردوں کے اوپر دھماکا ہو رہا ہو۔ پھر اسد نے قریب ہی ایک رانفل کے سیفیٹی کچھ کی آہنی لکک کی آواز سنی۔

”شاہ رُخ! وہ چلا اٹھا۔“

”ہجومت! اندھیرے میں آواز آئی، بیوقوف

شاہ رُخ اس علاقے کا فارم تھا۔ اس کے علاوہ وہ یہاں کی واحد رانفل کا مالک تھا۔ وہ سرحد کے علاقے کا رہنے والا صاف ستھرا لوجن تھا اور اسد سے اس کی دوستی تھی۔ اپنے طور پر شاہ رُخ بھی شہر کی ناک میں تھا اور رات رات بھر اپنے ڈاک بیٹھے کے برآمدے میں سیفیٹی کچھ لگا کر بیٹھا انتظار کرتا رہتا تھا۔ اسد کی بارہ بجی سے یہ سوج کر بسنا تھا کہ بالکل آدمی بچھتا ہے کہ شیر شاہ اس کو دھونڈتا ہوا ڈاک بیٹھے آئے گا، اس وقت اس کو یہاں پا کر ایک ٹھٹھے کے اسد کو خیال ہوا کہ شاید شاہ رُخ بلا فریئر کے نقاب میں باہر نکل آیا ہے، مگر لگے ہی لمحے اس نے ایک لڑکی کی سرگوشی، اور جواب میں شاہ رُخ کی آواز سنی تو اس کا دل ٹھہر گیا۔ یہ عالم ہوا کہ اس کی بیٹی حسنہ تھی جس سے بیٹے شاہ رُخ یہاں آیا کرتا تھا جسٹ اور ایسا میں کے رازوں میں ان کا اشتراک تھا۔

”میں سمجھا تم کو مل چلانے والے ہو۔“ اسد بھٹتے ہوئے بولا۔

”تمہاری آواز میں تو ہم ایک گھٹے کے سن رہے ہیں۔ سارے جگ میں شور مچا رکھتے تم دونوں نے؟“

شاہ رُخ نے جواب دیا، ”سیفیٹی عادتاً آدلی تھی، آواز تو اس ظالم کی ایسے آتی ہے جیسے نکل میں کھڑا ہو، ہوتا مدھل کہیں اور ہے۔“

”دن کے وقت کہاں جاتا ہے؟“ اسد نے پوچھا۔

”کہیں بھی نہیں جاتا۔ پڑا سنا ہے۔“

”پھر اسے دھونڈنے کا بہترین وقت دن میں ہی ہے۔“

”سہ پہر ہیں۔ اس وقت یہ جانور گہری نیند سوتے ہیں۔ شاہ رُخ نے کہا، ”مگر ہو سکتا ہے یہ جو ہے

سنا ہی نہ ہو۔“

”کیوں؟“

”کیلا جو ہے۔“

”تمہیں کیسے پتا کہ کیلا ہے؟“

”آواز۔“ شاہ رُخ نے کہا، ”ہمیشہ ایک ہی آواز میں دہراتا ہے، اضطراب کی کیفیت میں۔“

”تمہیں ان کی آوازوں کا فرق معلوم ہے؟“

”نہیں۔“ شاہ رُخ نے کہا، ”مگر مجھے ایسا احساس ہے کہ یہ کیلا ہے۔ جیسے یہ چنگھاڑتا ہے اس

طریقہ پر تباہے کہ اس کی جڑی ساتھ نہیں۔“

اسد اس بات پر شاہ رُخ سے بہتر اتفاق تھا۔ ان کی حسیات اس بات سے بہتر متک تھیں، فرق یہ

تھا کہ اسد اس بات کو دل میں رکھتے ہوئے تھا۔ اسے اس بات کا دھڑکا رہنا تھا کہ جیسے یہ کوئی راز ہے جو اس کے اچھے سے نکل جائے گا۔ امید و بیم کی ایسی کیفیت کے اندر جہول و دماغ پر بھا جاتی ہے اور جوں جوں برہمنی اور تدریک حقیقت میں تبدیل ہوتی جاتی ہے زیادہ سے زیادہ بے ہیبت اور بے یقین ہوتی چلی جاتی ہے، ہر اہمیتی جاتی ہے۔ آدمی کے خیال اور اس کی خواہش کے قلب میں جو تشاؤ دیکھا جاتا ہے، اس کا دھڑکا اسے لگا رہنا تھا۔ وہ دونوں کھڑے اور اُدھر کی باتیں کتنے رہے مستقبل کے کسی وقت پر اس جانور کے مناجیل آنے اور اسے اپنے نابینا کرنے کے ان دونوں کے اپنے اپنے منصوبے تھے۔ دونوں لڑکیاں لگے درخت کے ساتھ لگا کر کھڑی تیز تیز سرگوشیاں کرتی تھیں اور ہونٹ دبا دبا کر بیٹ میں سنتی جا رہی تھیں۔ وقتے وقتے پر حسرت آواز میں کہتی: "ہائے ہائے۔ کچھے خوت آتا ہے" اور شاہ رُخ اس کی بات کو سنہنی میں اُٹانے لیا ان دونوں کو مزید غرور کرنے کے لیے کہ کوئی بات کرتا، تھوڑی دیر میں شاہ رُخ جانے کے لیے تیار ہو گیا۔

"تمہارے کمروں کا کیا حال ہے؟" اسد نے پوچھا۔

"کام چل رہا ہے۔ مگر میں ان کی ذم پر پاؤں رکھنے کے لیے موجود نہ ہوں۔ تشاؤ دیکھ کر یہ بیٹھے رہیں۔ شاہ رُخ نے کہا، "ایک نامہ ہوا ہے، چوری چوکاری ساری ریش میں لگا گئی ہے۔ شام کے بعد کسی کی ہمت ہی نہیں ہوتی" کسی نے اسے دل میں دیکھا ہے؟

"اوہوں! شاہ رُخ نے سر ہلایا۔ تمہاری طبیعت اب کیسی ہے؟

"اب ٹھیک ہوں۔"

ان کو بے راستے سے درختوں کے اندر اندر گانوں کے گرد گھوم کر کہیں غائب میں جا کر نکلنا تھا جہاں حسرت کا گھر تھا۔ چنانچہ وہ اسد سے ہاتھ ملا کر حسرت کو ساتھ لے کر جنگل کی تارکی میں غائب ہو گیا۔ کچھ روز تک ان کے قدموں کی آواز آتی رہی۔ پھر خاموشی چھا گئی۔

اسد اور یاسین تقریباً جنگل کے کنارے پہنچ چکے تھے جب وہ دوسری بار بولا، اس وفد پر پورے گنگے کی گونجاؤ گرج کی آواز تھی جس سے یاسین اچھل پڑی۔ دونوں استوں سے اسد کا کندھا جھک کر وہ اس سے پست گئی، پھر ایک دم عینہ ہو کر کھڑی ہو گئی۔

"ڈر گئیں؟"

"اتنا اچانک دبا رہا ہے۔ بس۔" وہ بولی، "ڈرنے کی کیا بات ہے؟"

"بات تو ہے۔"

"کیوں؟"

"لوگ ڈرتے تو ہیں اس سے۔"

"میں نہیں ڈرتی۔" یاسین نے کہا، "لوگ ڈرتے ہیں تو ڈرتے ہیں۔"

"آج یہاں آتے ہوئے تمہیں خوف نہیں آیا؟"

"نہیں۔"

"تمہیں پتا ہے کہ یہاں تک آنا ہوا دیکھا گیا ہے؟"

"ولی کی بات کا کیا اعتبار۔ وہ تو ہر وقت سیرا رہتا ہے۔"

"تم نے اس کی دباڑ نہیں سنی؟"

"سُنی ہے، اسد۔ تم نے تو شاید پہلی بار سُنی ہوگی۔ یہاں پر ایسے ایسے باگھ ہر دوسرے سال آیا کرتے ہیں۔"

"یہ باگھ کی آواز ہے؟"

"یہ کوئی ذرا بڑا باگھ ہوگا، بس۔ اور کچھ بھی نہیں۔"

"کیسے کچھ نہیں؟" اسد نے ضدی لہجے میں کہا۔

"کچھ بھی نہیں۔" یاسین اب آہستہ آہستہ سمجھتے ہیں ابھی تھی۔ "کچھ نہیں۔" اس نے دہرایا۔

اُس وقت تیسری بار گرج کی آواز آئی۔ اب کے یاسین اپنی جگہ سے ہلکے نہیں، اکھٹھے گھیسے غیر متوازن

نظر سے اسد کو دیکھتی رہی۔ اسد اس سے ایک بازو کے فاصلے پر کھڑا، کبھی اسے اور کبھی گرج کی سمت میں دیکھتا

ہا۔ اس کا جی پاؤں پر وہ اچھڑا کر یاسین کو چھوڑے، رات کے اندر اس کے بستے کو، اس کے جسم کو محسوس کرے اور اس

عصر اس اندھیرے کی آواز کو مدوم کر دے، مگر اس کا بدن جیسے اٹھے سے لے کر نیچے پاؤں کے بیچ کی زمین تک

دھنسنے میں رہ چکا تھا، اس کی بوٹی بوٹی مخالفت سنتوں میں لپک رہی تھی اور پہنچ کی اس کا تپتی ہوئی گھیرنے اسے

مخلوچ کر کے رکھ دیا تھا۔ اس کے آگے اور اس کے پیچھے موت اس کی نگاہ اور اس کی خواہش دوڑ رہی تھی، اس کا

نہم، اس کے بدن کی طرح سکوت میں تھا۔ وہ اٹھ کی ایک اٹھ کی ایک کونجش نہ سے سکا۔ چند محظوظ میں اس پر سے

اس عجیبے مزید کیفیت کا ایک عالم ڈر گیا۔ آفریباہین نے سرکشی کی ایک تہنیش کے ساتھ اپنی ٹنگلی کی تار توڑی اور

سزوزر کر چل کھڑی ہوئی، کھلے آسمان کے نیچے پہنچ کر یاسین نے آنکھوں کے کونوں میں سے دیکھا کہ اسد اس کے ساتھ

ساتھ چل رہا ہے۔

"اسد؟" وہ بولی، "ایک بات پوچھوں؟"

”ہاں۔“
 ”سچ بولتے؟“
 ”ہاں، یاس۔“
 ”تم واپس کیوں آئے تھے؟“
 ”کہاں؟“
 ”یہاں۔“
 ”وہ ہنسا: ”تمہارے لیے۔“
 ”اُس وقت تم مجھے جاننے بھی دیتے۔“
 ”میں نے نہیں خراب میں دیکھا تھا۔ وہ دوبارہ ہنس کر بولا۔
 ”اُدھر آئے سے پہلے تم ایک رات ڈاک بنگلے میں رہے تھے۔“
 ”تمہیں کس نے بتایا؟“
 ”حُسن نے۔“ وہ بولی، ”تم واپس کیوں آئے تھے، اسد؟“
 ”بتایا جہنہ، یاس۔“ اسد نے کہا، ”تمہارے لیے۔“

★ ★ ★ ★ ★

درحقیقت وہ یاسین کی خاطر آیا تھا ذمیر کی خاطر، وہ دوبارہ اس لیے یہاں واپس آیا تھا کہ اس کے برا چارہ نہ تھا، جھوٹ بولنے میں وہ ایک طرح سے طاق تھا۔ سالہا سال تک چچا کے گھر بستے اور تین تہاہل کرجان ہوتے ہوئے اسد نے چند چیزوں میں مہارت حاصل کی تھی۔ اُن میں ایک چیز کیا نیاں بھی تھیں۔
 پہلے پہل وہ بڑے ڈوکر میں رہا تھا۔ مگر اُس وقت وہ اپنا چہرہ تھا کہ اُسے بتا بھی نہ چلا کہ اُس کے اس درد کی وجہ کیا تھی۔ بعد میں جب وہ کھینے کے قابل ہوا تو اُسے پنا چلا کہ وہ اس وجہ سے دکھی رہا تھا کہ تین تہاہل سکول میں اُس کے ساتھی تھے اور دو دوست بھی تھے۔ پہلے اُس کے دوست اُن کے گھر کھیلنے کے لیے آیا کرتے۔ اُن کا

گھر بچوں کے کھیل کی جگہ تھی۔ دوسرے گھروں میں ماہیں تھیں جو بچوں کو ڈانٹتی رہتی تھیں، یہ نہ کرو، وہ نہ کرو۔ اور باپ تھے جن کے آنے پر بچوں کی شوخی پر اوس پڑ جاتی۔ اسد کے گھر میں صرف ایک بڑھی خامدختی، اور بچھری کڑا مٹھنیاں جو پل گئیں۔ پچھلے پہلے گلی میں کھیلنے، گلی سے نکل جاتے تو گھر کے اندر چلے آئے اور اندر آتا ہوتے۔ وہ بچوں کو کسی بات پر بھی منع نہ کرتے۔ سارے محلے میں ایک اُن کا گھر ایسا تھا جہاں چھوچیک بچریاں کھیلنے کی آزادی تھی۔ گھر بھر کی دیواریں، دووانے، تاریک پوشیدہ گوشے کو لے اور چاک اور پیل کا چینی کی چھوٹی چھوٹی کبیروں سے اُسے پڑے تھے۔ ابا کبھی کبھی خود اُن کے کھیلوں میں شریک ہوجاتے۔ جب ”چھوچیک بچریاں،“ دو تیریاں دو سیریاں کا نغزہ گئے پر تلاشی شروع ہوتی تو کبیروں کی گنتی اور گنتی میں وہ ان کا ساتھ دیتے۔ بعد میں اگر بھوک لگی ہوتی تو وہ صبح کے بیچے میں سے ایک ایک گلاس دودھ، اور دو دو چار چار پیسے برائیک کو فرپنے کے لیے بھی ملتے۔ اسد اور اُس کے ابا کا گھر متوسط آمدنی والا گھر تھا مگر وہاں پر چیزوں کی اور گہروں کی چھوٹ تھی۔ چچا میرٹھے اور اُن کا گھر بھی بڑا تھا، مگر وہ چُپ چاپ اور اگت تھلگ راکرتے جیسے مقبرہ ہوتا ہے۔ اُن کے گھر کوئی بھی کھیلنے کو نہ آتا۔ اُس کا دُن سے صرف چند بچے ہی شہر کے سکول میں پڑھنے جاتے تھے، اور وہ بھی پیل۔ چنانچہ بائیکل پر سارے مین میل ایکسٹن اور اتنا ہی دوسری طرف کچھ سڑک کا راستہ ہر روز لے کر آتا۔ سات میل کا یہ سفر کئی تہاہلی کا سفر تھا۔ بارش کے موسم میں کچھ راستے کچھ ٹریں بدل جاتے اور کچھ پتھروں کے ساتھ گھومتا ہوا اگر مڈگارڈوں میں پھنس جاتا۔ وہ بھاری ہونے ہونے پتھروں پر زور لگاتے جاتا، لگاتے جاتا، حتیٰ کہ پیسے جام ہو جاتے۔ پھر کھڑے ہوتے سائیکل پر توازن برقرار رکھنے کی کوشش میں ایک لحظہ پھٹ پھڑتا ہوا اگلا پتھر۔ اور وہ دھچپ سے ایک پاؤں پر کچھ پڑیں گریٹا، پھر ٹانگہ گھا کر سائیکل سے اُتر جاتا، اور اُس کو کھینچتا ہوا دستانے کے کنارے تک لے جا کر سٹیڈ پر کھڑا کر دیتا۔ پھر وہ پاؤں کے بل بیچھ جاتا اور ایک ہاتھ سے سائیکل کے ڈزے کو کچھ دوسرے اگلا کی انگلیاں ڈگا ڈکے کچھ پڑیں گریٹا۔ ”اگر تو کچھ پختے، عزم داسے،“ وہ مڈگارڈوں کو دل میں اپنی جڑی بڑی گالیاں دیتا۔ ہر دو چار سو گز کے فاصلے پر اُسے غیر متحرک کھپکانے ہوئے سائیکل سے واسطہ پڑتا اور اُترنے کے برا کوئی چارہ نہ ہوتا۔ ایسے موسم میں ہر دو چار سو گز پر دو پاؤں کے بل، ایک ہاتھ سے سائیکل کو تھامے دوسرے ہاتھ کی انگلیوں سے مڈگارڈ اور پیسے کے درمیان پھینے ہوئے سخت گاجی کے کچھ کو اگلا رکھنا، اہوتا جب کہ بارش کے چھیننے اُس کے منہ پر چھپنے آتے، اُسوں سے بل کر گدوں پر اور چھینے سے ہر کر پیٹ سے نیچے تک جھینٹے چلے جاتے۔ پھر ٹانگے اور گڈے چلنے اور کچھ پڑیں گہری گہری کھائیں بنا دالستے جو باتوں کا موسم کھینے پر دھوپ میں ٹوٹ کر سخت ہوجاتے۔ اُس موسم میں گاؤں کا راستہ ایسی تنگ کھالوں سے اُپا پڑا ہوتا، جیسے شیشوں کے ساتھ شیشنگ کے علاقے میں لائوں کا جاں بچھا ہوتا

ہے، ذوقِ صفت اتنا بڑھا کر وہ زمین کے اوپر بڑی ہیں اور یہ زمین کے اندر۔ اس راستے پر سائیکل چلانا جان بوجھ کا کام ہوتا۔ قدم قدم پر یہ غڈک کہ پہنچتی کھال میں ڈھینس جاسے، اگر ٹھیس جانا تو یوں گناہیے کسی نیز مٹا رکھنی کے اوپر چڑھنا پھینے والی بگبگ کے ساتھ ٹکی ہوتی ہے چل سے ہون پھرتا ہے۔ باچارہ نہ ہوتا۔ مادہ چودہ ایک دو برس میں اُس کی گلیاں بھی بڑھی بڑھیں اور وہ اُوچی آواز میں اور کبھی دل میں سوال کرنا، یہ ٹکریں ہیں مادہ چودہ تیز سنبھو پ کی چادر آنکھوں کو گھٹی اور ایک نہایت ہمیں سی گرد ہوا میں اُوچی جس کی تہہ کی تہہ چہرے پر چڑھ جاتی اور جس پر آنسو کبھی کبھی بہوں یا ناپوں کی شکل بنا کر خشتک ہوتا ہے، گھر پہنچے پر وہ سائیکل صحن میں گھڑی کر کے ٹکے کی بجائے سیدھا اندر کی جانب جاتا۔ وہاں وہ دیوار پر ٹکے ہوتے شیشے میں ان نشانوں کو نہایت حوزے سے آنکھیں کھول کھول کر اور گالوں کو آنکھوں سے کھینچ کھینچ کر دیکھتا اور اُن کے روز بروز بدلتے ہوتے نقشے پر حیران ہوتا، پھر چاکا سا مارا کرنے سے پہلے ٹکے پر نہیں گڑ گڑا کرتا۔ چچا اُس حال احوال پوچھنے کے عادی نہ تھے، بس کوئی ایک آدھ بات کبھی کبھار کر دیتے۔ اکثر وہ خود ہی خوش طبعی سے سکول کی، راستے کی اور گھر کی چھوٹی چھوٹی ترنگھواراں گھومت باہیں کرتا رہتا، ایک عرصے تک وہ یوں ہی ایک بے نام سے احساس کہیے رہتا گیا جس کے سر پر کی بھی اُسے خبر نہ تھی جس کو بعد میں بہت بعد میں اُس نے تہائی کا نام دیا جس کی کو ایک روز وہ بے دجر طر پر غصے سے تقریباً جلا اٹھا۔ اُس نے اپنی چار پائی کے پاؤں کو ٹھنڈے ماسے، اہر اکر پٹی کو ایک زور دار ٹھنڈا کر دیا، پھر وہ گھر سے نکل کر کونوں کی جانب چل پڑا۔ رستے میں وہ چھوٹے بڑے ڈھیلوں اور رُحی رُحی کھلی کھلیوں کو ٹھنڈے ماسے اور اٹھا رہا گیا۔ کونوں پر وہ ایک شیشہ ٹیم کے درخت کے نیچے جا بیٹھا اور سوچنے لگا کیا ہی اچھا ہوا اگر وہ واپس اپنے گھر جا کر رہنے لگے، اس خیال کے آنے ہی اُسے گمان ہوا کہ وہ واپس اپنے گھر میں پہنچ گیا ہے اور پہلے کی طرح دلوں رہا ہے۔ بااگھر میں چل پھر رہے ہیں اور جہاں جہاں جاتے ہیں وہیں وہیں سے کبھی اپنے آپ کے کبھی اُس کے ساتھ باہیں کر رہے ہیں۔ اس احساس سے اُس کے جسم کو بُرا آرام پہنچا۔ وہ آنکھیں بند کر دھت کے سلسلے میں لیٹ گیا اور لیٹے ہی چند منٹ کے لیے گہری نیند سو گیا۔ جب اُس کی نیند کھلی تو اُس کی آنکھیں ابھی بند تھیں اور وہ اُسی حالت میں پڑا تھا۔ باہر کی (جسم سے باہر کی) آوازیں سے اور پتوں کے اندر سے آتی ہوئی روشنی سے پتا چلتا تھا کہ اُسے سرتے نہ ہونے کوئی وقت نہ گزرا تھا، مگر اُس کا بدن اپنے دل کے گرد لیے آرام اور سکوت کی حالت میں پڑا چل رہا تھا کہ خیال ہوتا تھا کئی گھنٹے کی نیند سے جاگا ہے۔ اُس کا ذہن شیشے کی مانند صاف اور شفاف تھا، اور اُس وقت اس کو وہی مسلح پر دلتے ایک اُکٹاٹ اُبھرا۔ کہ ایک باب گز اُس کے اُتار گیا ہے، کہ اب وہ جب بھی اور جہاں پر بھی جاوے گا اُن کا نام نہیں پہنچ سکتا ہے اور جہاں سے کستا ہے اور کوئی اُس کا کچھ بھی نہیں بگاڑ سکتا، کہ اس پر کوئی لاگت

نہیں آتی اور کوئی شے دیکھ نہیں ہوتی، بس آنکھیں بند کرنے کی دیر سے، اگر کچھ وہ کسی وقت میں کر رہا ہوتا ہے وہی کچھ کرتے رہنے کی یاد میں پر رہنے جانے کی اُس کو کوئی مجبوری نہیں ہے۔ اپنے گرد و پیش سے اچانک آزادی حاصل کر لینے کی اس دیانت پر اُس کے اندر کئی سی کنگھی اور اُسے محسوس ہوا جیسے اُس کے کندھوں پر اُن دیکھے پر اُگ آئے ہوں۔ یہ پر اُس پتے کے نسلے کی ایک نئی سمت تھی جو لامکان تھی، پر اس کے باوجود اُس کے لیے ایک پناہ گاہ کی ضرورت تھی۔ یہ اس سمت کا کمال تھا۔ پہلے پہل آنکھیں پتے کی سمت نظر آتی، پھر جب اعتماد بڑھتا ہوا گیا اور اُسے اس بات کا یقین حاصل ہو گیا کہ اب یہ اُس کے ہاتھ سے نکل کر کہیں نہیں جاتی تو وہ آنکھیں کھول کر اس سمت کو دیکھنے اور اپنی مرضی کے مطابق اسے استعمال کرنے لگا۔ مروجہ سائیکل جتنے خرابوں میں بدل گیا یہاں سے کہا نہیں کی دیانت کا سلسلہ شروع ہوا۔

کہانیاں پہلے اُس نے اپنے استعمال کے لیے ایجاد کیں، پھر دوسروں کی خاطر پہلے کہا نہیں میں صرت وہی ایک ہوتا جو مختلف گھبروں اور ذوقوں اور مختلف صورتوں میں نہیا ہوتا اور مزلیں سر کرتا۔ پھر ان کہا نہیں میں دوسرے لوگ بھی شامل ہونے لگے، چھوٹے اور بڑے، اُس کے سکول کے ساتھی اور دوست اور آسا اور کہا نہیں میں ہوتی گئیں جس کی ایک وقت آیا کہ وہ دانتے کو دانتے سے اور قے کو قے سے جڑتا چلا جاتا اور کہانی ختم ہونے میں نہ آتی اور جیسے جیسے کہانی بڑھتی جاتی وہ فخر و آزادی کے احساس سے پھولاڑا سٹانا۔ اُس کی اس بات نے اُسے اپنے ساتھیوں میں بہت مقبول بنا دیا۔ ساتھیوں میں اُس کے ہم جماعت کے تھے اور کسان داروں کی لڑکی جو کونوں پر ہاگت، لڑکی اسی ہم عصر اور وہ تقریباً ہر روز سر پر کے وقت کونوں کے عقب میں لیکے کھتے کے نیچے پیچھ کر اُس کا ہاتھ لگتی کہیں لہی جے سنی، سحر کن کہا نہیں سٹانا۔ مگر چند کہا نہیں اسی بھی نہیں جو اس نے صرت اپنی خاطر بھا کر کھی تھیں۔ ان کہا نہیں میں انسانی کو دار صرت اُس کا اپنا ہوتا اور باقی سب چند پرند اور دوندے، کھیت اور جنگل، دریا، پہاڑ اور طوفان ہوتے۔ ان کہا نہیں میں وہ جیسے جیسے شاک شامعت کے کارنامے انجام دیتا اور یہ اسی کہا نہیں تھیں جنہیں وہ اپنے شکل ترین وقت پر ہتھیال گنا۔ جب کبھی کوئی شہید ہوتا یا راز سہت تودہ اپنے آپ سے یا بائیکل سے یا ذبیحے ہی ہوا میں منڈا اٹھا کر ان کو اپنی آوازیں دہراتا۔ اس سے راستے کا سفر ذرا آسان ہوتا، پتا چھ گالوں میں چپ کے گھر رہتے ہوئے اُس نے جن باتوں میں مہارت حاصل کی تھی کہا نہیں اُن میں سے ایک تھیں۔

دوسری بات اُس کی پڑھائی تھی۔ آنکھوں جماعت میں ڈھینڈھا کر کے وہ اپنی کول میں پہنچا۔ ان کے گاؤں سے دوڑ لگا کر پندرہ بیٹی تھی جہاں اس نے تیرہ سال کی عمر میں تیرا بیٹھا تھا۔ موسم ذرا کھٹا تو گاؤں کے دوسرے لڑکوں کے ساتھ وہ دن دن بھر نہر میں نہتا رہتا، نہایتی کو دھوپ اُس کی جلد کو صابن سیاہ کر دیتی۔ یہیں پر وہ اُٹا اور سیدھا، ایک ہاتھ سے اور ہاتھ پاؤں ہاندھ کر، ہباؤ کے ساتھ اور اُس کے مخالفت تیرتے ہوئے تیرا کی میں شاک ہوا تھا۔ ساکن

اور جہادوں کی بارشیں شروع ہوئیں تو دیکھنے ہی دیکھتے ہنرگاہانی بیل کے ساتھ لگ کر بیٹھے لگنا، اور کبھی کبھی کوئی کنارہ
 کہیں سے ٹوٹ جاتا تو ان کا گادوں تک پانی کی لپیٹ میں آ جانا۔ ان دنوں میں اس کا جی چاہتا کہ نہر کے اس کنارے کھاتے
 ہوتے تیرنا سمندر میں کود جائے اور دوزخک تیزنا ہوا چلائے۔ پانی کے مسلے میں عورت نام کی کوئی شے اس کے پاس
 بھی نہ پہنچتی تھی۔ مگر چھان و دن میں اس کا تیرنا بند کر دینے کی سیلابی پانی میں سانپ پائے جاتے ہیں۔ وہ لوہی میں تھا کہ
 ان کے سکول سے تین ڈکون کو بین اسکول کہیں کے متعلقہ میں حصر لینے کے لیے پرائی کی ٹیم کے طور چاہا گیا۔ ان تین
 میں ایک اسمتھا اور بھوکا پتھان تھا۔ پرائی کے مقابلے میں کاپی باغ کے تالاب میں منقذ ہوتے۔ پانی کا وہ کپڑا تھا، چار
 لمبا تیس کی وڈر جیت گیا۔ بس سٹنٹ ڈسٹرکٹ انچکرات سکول نے اس کے ساتھ ہاتھ ملا کر ایک چھوٹا سا کلب پاس
 والا چھلکار کپ اس کو پکڑا یا اور دوبارہ ہاتھ ملایا۔ چچا بھی دواں تھے۔ انہوں نے مسکرا کر آہستہ سے کہا: "دیری گڈ"،
 اور اُسے ساتھ لے کر ٹوٹ آئے۔ گھر پہنچ کر وہ سیدھا نونوں کی طرف نکل گیا۔ وہ جان لگی جو پہلے کسی پلٹو جاز کی طرح
 اُس کے پیچھے پیچھے چلی آتی، اب دیکھا کہ کئی تھی، کہ آخر لڑکی تھی، کہا تیروں کی عمر سے جلد ہی نکل گئی، اسمتھا کی عمر بھر کے
 لیے ان کے جھٹ میں دیکھیں گئی تھی۔ وہ بیکر کے نیچے جا کر بیٹھا گیا اور بتیانی سے اس عجیب و غریب واقعے کو یاد
 کرنے لگا جو ابھی تھوڑی دیر پہلے پیش آیا تھا۔ اُس نے اپنے ہم کی اولاد کو فضا میں گونجنے بڑے سنا اور اس پر سیکڑوں
 لوگوں کو تالیاں بجاتے ہوئے دیکھا۔ پھر اُس نے دیکھا کہ وہ بظہیم شخصیت اُس کو اندامی کپ پیش کر رہی ہے اور بیسیوں
 مہربان بیوروں والے، خوبصورت چہرے لگنے ہوئے خوش لباس لوگ شغفت سے اُسے دیکھ رہے ہیں۔ یہاں
 سے اُسے ایک نئی ڈکول گئی اور وہ سوچے کچھ بغیر اُس پر نکل پڑا۔ اُس نے دیکھا کہ وہ ایک جہاز کے سرے پر کھڑے
 اور اُس نے نیلے رنگ کے ٹیم کا جاگیر پہن رکھا ہے جب کہ سمندر پہ دھوپ چمک رہی ہے۔ اچانک اُس کو دور
 ایک جزیرہ دکھائی دیا اور وہ کسی کو بتائے بغیر ہوا میں ہاتھ میدے کے سمند میں کود گیا۔ ایک حادثہ پھیلنے کی طرح کبھی
 سلسلے سمندر کے نیچے کبھی اوپر تیرتا ہوا وہ جزیرے کی طرف بڑھے لگا، مگر جزیرہ جو پہلے وہاں سے قریب ہی معلوم ہوتا
 تھا اب پیچھے پیچھے ہٹنے لگا۔ مگر پریشانی باگھر امٹ کے نام سے وہ واقف نہ تھا۔ تنہا وہ جو شہ کھاتے ہوئے
 سمندر سے اُٹا، غوطہ لگا کر لہروں کی دیواروں کے نیچے سے بھٹنا، ایک دن اور ایک رات تک مسلسل اُترتے تکان
 تیرتا، باحتی کر اگلے روز صبح صداؤں کے وقت جزیرے کے ساحل پر جا کھڑا ہوا۔ ساحل پہ اُس کے استقبال کی خاطر
 جزیرے کے سب لوگ جمع تھے۔ اُس جیسے کی سربراہی جو لوگ کر رہے تھے ان کی لمبی سیدھا ڈھیلان تھیں اور
 انہوں نے قیمتی چوغے پہن رکھے تھے۔ سر پہ اُن کے سرخ پگڑیاں تھیں اور آنکھوں پہ نازک فریوں والے ہتھے۔
 انہوں نے اسمد کے ساتھ ہاتھ ملایا اور شغفت سے اُسے دیکھتے رہے۔ پھر انہوں نے اُس کو ایک مہبت براسونے کا

کپ، جو اس کی کمر تک آتا تھا، پیش کیا، جس پر برائے ناگوار کھڑے تھے: "اسمدر کم جس نے کبھی کو بتائے بغیر تنہا،
 میں گھنٹے تک تیر کر جہاز سے جزیرے تک کا راستہ طے کیا۔"
 وہ زیادہ دیر دواں نہ رہا، اُسے اپنا جہاز پکڑنا تھا۔ چنانچہ اس نے ان شغفت چہروں والے بزرگوں کا شکریہ
 ادا کیا اور کپ کو نعل میں دبا کر واپس سمندر میں کود پڑا۔ اب جہاز، کچھ فاصلے اور کچھ دھند کی وجہ سے آنکھوں
 سے اوجھل ہو چکا تھا۔ مگر اُسے قریب قریب اُس سمت کا پتا تھا جس طرف کو جہاز نکل کر گیا تھا۔ چنانچہ کچھ پہلے علم
 اور کچھ چھٹی جس پر غماؤگرتا ہوا وہ ایک بازو کی مدد سے تیرتا، جہاز کی سمت میں بڑھنے لگا۔ سارا دن ہی دھند آواز سمندر
 میں نکل گیا، حتیٰ کہ رات پڑ گئی اور پورے بارہ گھنٹے کی سخت پرائی کے بعد پہلی بار اُسے دھند میں سے جہاز کی روشنیاں
 نظر آئیں۔ وہ ایک بازو کی پوری قوت سے تیرنے لگا، مگر جہاز آگے ہی آگے بڑھنا چلا گیا۔ ساری رات جہاز کے
 تھانے میں بسر ہوئی، صبح جب ہونی تو سمندر رگ گیا تھا اور جہاز سے اُس کا فاصلہ چند سو گز کا رہ چکا تھا۔ وہاں
 سے اُس نے دیکھا کہ جہاز کے سارے سارا اور سارا عرشے پر جمع ہیں اور سب کی نظریں اُس پر لگی ہوئی ہیں۔ کئی
 لوگ دُور بیٹوں کی مدد سے اُس کی جہاز تک مہم جوئی کا نظارہ کر رہے ہیں اور کئی کیوں سے تصویریں آمار رہے ہیں۔ مگر
 خاموشی کا ایک عالم تھا کہ پُرسکون پانی کی سطح پر ہوا کی آواز بھی سنائی دیتی تھی۔ اُس نے تازہ تازہ دھوپ میں کھنے
 کا کپ ایک ہاتھ سے اٹھا کر سر کے اوپر لہرایا، اور اُس جھے میں سے دھند ایک مہیب نعرہ بلند ہوا۔ حتیٰ کی
 تیرتی پہنچ گئی، جس کو ایک ہاتھ سے پکڑ کر کروہ چشم میں زدن عرشے پر پہنچ گیا۔ وہاں پہنچ کر اُس نے سونے کا کپان لوگوں
 کے درمیان جا رکھا اور ایک طرف کو کھڑا ہو گیا۔ سب لوگ، مرد و عورتیں اور بچے، اُس کے گرد جمع ہو گئے اور حیرت سے
 کبھی اُسے دیکھیں کپ کو دیکھنے تالیاں بجاتے اور اُس کی بیٹھتھکنے لگے۔ اس جرم میں کہیں باہمی تھے جو اس کے برابر
 کھڑے ہوئے اور اُس کے شانوں کے گرد بازو ڈال کر تصویر اُتروانے لگے۔ اور پورے کہیں چچا کا چہرہ بھی تھا جو قبضے
 لگا رہا تھا اور حشری کے مار سے ناچ رہا تھا۔ . . . یہ کہانی اُس کے اپنے لیے تھی۔ اُس نے دل میں فیصلہ کیا۔ بعد
 میں اس میں دو بدل ہوئی، برسی بڑی پھیلیاں اور دوسرے سمندری درندے جن کے ساتھ اُس کی جنگ ہوئی مگر جو
 صورت بھی بنی اس کہانی کو وہ خاص اپنے لیے رکھے گدات کو اُس نے چپا کے ساتھ بیچ کر کھانا کھایا اور خاموشی سے
 سونے کے لیے چار پانی پر چلا گیا۔
 "تیسے پرسر رکھ کر اُس نے آنکھیں بند کیں تو کمرے کی دیوار کے ساتھ، حسب معمول بند تو کھڑی تھی جس کی
 بیسی اُس کی پہنچ میں تھی،
 میٹرک کے امتحان میں اُسے دو سال کا فیصلہ ملا جس پر وہ اپنی پوزیشن کے کسی بھی کالج میں داخلے کے سکتا تھا۔"

وہ لاہور جانا چاہتا تھا۔ مگر جانے اس بات پر متفق نہ ہو سکا کہ وہ اپنے نزدیک بڑے شہر کے کالج میں داخل ہو گیا جو گاؤں سے بیس میل کے فاصلے پر تھا۔ اس نے ہرٹل میں رہنا چاہا مگر چاہنے عاجزت نہ ہوئی، چنانچہ وہ بائیسک پر اپنے شہر کے مشین تک جانا، سائیکل کو چھپانے کے ایک دوست کی دکان پر رکھ کر آتا اور ریل گاڑی پر کھڑے ہو کر شہر پہنچتا۔ کبھی کبھی جب موسم اچھا ہوتا اور اس کی طبیعت خوشگوار ہوتی تو وہ سائیکل پر ہی بیس میل کا فاصلہ طے کرتا۔ اس کے شہر سے اگلے شہر تک پکی سڑک تھی اور کالج سڑک کے کنارے پر تھا۔ سکول اور کالج کی فضا کا فرق ایک انٹرنے دھماکے کی طرح اس کو لگا۔ کالج میں نئے ساتھی تھے، اور ایک دست مایاں، جو ہرٹل میں رہتا تھا اور ایک بڑے زمیندار کا بیٹا تھا۔ وہ اپنے خالی پیر ٹیڑیاں کے ہمراہ کالج میں ہوتے ہوئے ہرٹل کے کمرے میں گزارتا۔ تدریس و معاشیات اور اردو اس کے مضموں تھے۔ ان دنوں میں اردو شاعری کو اس نے پہلی بار پڑھا۔ ایک کالج کی دنیا تھی، ایک شاعری کی۔ ایک آزادی جبر کی اور ایک ذہن کی۔ اور ان دنوں کے ملاپ کی فضا ایک پیر کی کی تھی شہر کے کسی دولت مند نے دو سال پہلے کالج کو ایک سونٹک پل بنا کر دیا تھا جس میں سفید گھڑی کی میٹریاں ٹیٹھے کی مانند پانی میں اترتی تھیں اور سفید فرش ایک سر سے دوسرے سے ایک ایک ڈھولان جاتا تھا۔ تالاب کے گرد جھگلا بنا تھا جس پر ہاتھ دکھ کر نوجوان اکھن والے لڑکے پہرہوں تک پانی میں جھلاتے ہوئے فرش کو دیکھتے راکتے تھے۔ اور گہرے پانی والے سرے کے اوپر بارہ فٹ کی بلندی پر یہ بید کی طرح تھر تھرتا ہوا تختہ نصب تھا۔ یہ کیا تھا؟ اس سے پہلے اس نے کبھی کو پچائی سے پانی میں سر کے بل غوطہ دیکھا تھا، نہ نہر کے پل سے دیکھیں، صرف کسانوں کی طرح نہر کے کنارے سے ناگہیں پھیلا کر پانی میں چھلانگیں لگاتی تھیں۔ مگر پانی کے گڑھوں کے بدن میں موجود تھے، تختے سے غوطہ لگانا اس کو کسی سے سیکھنا نہ پڑا۔ صرف ایک بار اس نے ایک لڑکے کو ہرا میں اٹھا کر تختے سے اچھلتے اور غوطہ دگانے ہونے دیکھا اور میں۔ وہ جا بجا پہرہوں کو اس لڑکا تختے پر جا کھڑا ہوا اور وہاں اس نے اٹھا اٹھانے، جیسے پلج نثر شروع کرنے کے لیے ہاند آسمان کی جانب بند کرتے ہیں اور ہوا میں کود کر نیم غلابائی کی شکل میں بدن کا رخ پانی کی بیدھ میں کیا جیسے شکاری پرندے کبھی زمین کا نشانہ ہاندھ کر ہوا میں ایک لبا اور تیز غوطہ لگاتے ہیں، اور تیز کی طرح سطح کو چرتا ہوا اس کی ٹھلیں ہوا میں دوڑتے آتے گئے۔ اندر اس نے آنکھیں کھلیں اور بری سی بادامی رنگ کی پھلی کی طرح، پھیلنے کی ہی آزادی اور سہولت کے ساتھ پانی کے اندر گھومتا پھرتا، دقت سے اپنے پر والے پہلے چھڑتا، فرش کو قریب سے دیکھتا چاروں دیواروں پر محوم گیا۔ پھر میٹریوں کے پاس پہنچ کر اس نے سر پانی سے نکالا اور جھلکے پر جھکے ہوئے چند لمبے دم بھڑوہ گئے۔ ایک اصل نسل پیرا کی آبی سہولت جس کے بدن کا بڑوہ تھی، ان کے درمیان وارد ہوا تھا، جس کو پانی کے اندر اپنے دم پر اتنا اختیار

تھا کہ باہر کھڑے ہونے والوں کو گھبراہٹ ہونے لگی تھی۔ ایک باغیچہ لگانے کے بعد ایک بار پھر اور پھر اور پھر اپنے آپ کو روکنا جیسے اس کے لیے دشوار ہو گیا۔ وہ قوت اور آزادی — پانی کی طاقت اور کئی تہوں کو نثر کی ہی تیری اور صفائی کے ساتھ چیرتے بڑے عجیب کرتے ہوئے دو تک داخل ہونے جانے کا عمل، وہ نہیں جو بڑا ہونے پر ڈرتے نہ جاتیں بلکہ اپنے دہیز گردوں پر پست سہا تہیں اور چشم ناز میں اس کے بدن کو ہلکا چھلکا اور حرکت سے بے نیاز بنا دیتیں کہ وہ اپنے پیٹ پر، اور کبھی پلٹ کر اپنی پشت پر بے وزن پڑا چھوٹی چھوٹی لہروں پر بہتا اور پکڑے لگا تہتا اور پھر ان سب سے اول مشاعرے میں، ہوا میں پلکتی، ہوا کو چھانڈتی ہوئی، ہوا میں ترس پاتی ہوئی، آنکھیں کے پردوں سے پانوں کی آبرووں تک ٹھیک، مدار سے محروم لے کر جاتی ہوئی غریب چھانگ ! — وہ قوت اور وہ آزادی اس کے دل میں اتر گئی، یہاں تک کہ اب بدن کی ترس کے منتہا تک پہنچنے سے پہلے ہی نیچے بل تھل پانی کی سطح میں، سونے کے لیے ہمیں ایک نقطے پر اس کی نظر بندھی ہوتی اور یہ وہی نقطہ ہوتا ہے جس کے اوپر وہ سطح آب میں داخل ہوتا۔ ایک نکلے کو وہ آنکھیں موندتا، پھر محروم دیتا۔ آج تک نہر کے گہرے پانی میں ڈوبی گانے کی دنیا اس کے واسطے اندھیری رات کی دنیا رہی تھی جہاں آنکھ کھرنے کی تبت نہ ہوتی۔ اب وہ اس طرح آنکھیں کھول کر پانی میں سرکنا جیسے ٹیٹھے میں دیکھ رہا ہو۔ ہر روز کلاس میں ختم ہونے کے بعد وہ وہاں پر موجود ہوتا جب تک کہ چاروں کا موسم شروع ہونے پر کالج والے تالاب کو خالی کر دیتے۔ ہر روز سپر کی ڈھوپ میں اس کا پتلا اور لمبا، سیدھا بدن اپنے آپ میں گن، صرف اپنے اور پانی کے ایک نقطے کے درمیان والے فاصلے سے باخبر، ہوا میں سٹن تختے پر کھڑا نظر آتا۔ پھر ٹیڑی آہنگی سے ہاند ہوا میں اٹھتے اور ایک نقطے سے بھی کم دقت میں، جیسے بھلی کوڑھائے، اس کا چھٹا چھٹا جی اٹھتا اور وہ بانا بوا آہنگی ایک چیرتا کی حرکت کے جبر میں بل جاتی۔ اس طرح وہ گویا کسی انٹرنے سازینے کی دھنوں پر حرکت کرتا ہوا غوطے پر غوطہ لگا پتلا جاتا۔ اب وہ یاد کرتا تو وہ دقت شاید اس کی زندگی کا خوشگوار ترین وقت تھا۔

یہیں پر پہلی بار اس کی سانس ٹوٹی تھی۔ اسی طرح وہ ایک غوطہ لگا کر گھبراہٹ اور پانی کے اوپر اپنی پشت پر لیا ہونے والے اٹھوں اور پاؤں کے چتر پتلا، اٹھا کہ سانس اگنی شروع ہوئی، جیسے اس کا پھر حصہ اندر ہی اندر گم ہونا جا رہا ہو۔ پہلے کم کم مے معلوم سی، پھر کچھ اور، پھر اور زیادہ۔ کچھ ایسا احساس کہ کسی کا خشک تھکا جھاتی میں چھس گیا ہے اور سانس کو جذب کرنا جا رہا ہے۔ اس کی کھج میں ڈیٹا کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔ اس نے گہرا سانس لینے کی کوشش کی مگر لیا نہ گیا۔ وہ تالاب سے صحت کر گنا رہے پر بیٹھ گیا، اس نے کھٹے اٹھا کر ہاندوں کے گرد ہاند سے اور پانی گھنوں پر رکھ کر سانس جاری کرنے کی کوشش کی۔ جو سانس بھی وہ کھینچتا وہ اسی اندر تک جاتی، پھر اسی

سے زیادہ ترسے گی۔ بیوں معلوم ہونا کہ بیلیوں کی داندوں میں ٹھوس ٹھوس کرمانوں کو بھرا مارا ہے، جیسے کسی تیلے میں دُلی کو بھرا جاتا ہے، پھر تیلے کا منہ سرد کر اُس کا گلاب بنایا جاتا ہے اور گلابے پر کس کر تھی کی گانڈھی جاتی ہے۔ اُس کی کچھ یہ نہ آتا تھا کہ کیا کرے، کہاں جائے، بغوث کے مارے اُس کی سرچ مصلل ہو گئی تھی۔ اسے خیال آیا کہ وہ مر رہا ہے۔ اگر وہ چلے پھرے، کہاں چلا جائے، کچھ نہ کچھ کرنے کے تر شاہد بہ وقت نل جائے، مگر جب اُس نے اٹھنے کی کوشش کی تو بل بھی نہ سکا۔ کچھ دیر کے بعد اُس میں بیٹھنے کی جنت بھی نہ رہی۔ تالاب کے کنارے، کلگریٹ کے فرش پر بیٹھ لیٹے اُس نے دھوپ میں دکھتے ہوئے نیلے اور انتہائی بلند آسمان کو حیرت سے دیکھا، جیسے پہل بار دیکھ رہا ہو، بہت اونچی اڑتی ہوئی تین چیلوں کو دیکھا، اور دہشت کے آنسو اُس کی کنپٹیوں پر بہتے ہوئے کانوں میں ٹپکتے تھے۔ پھر اچانک یہ دیکھا کہ کچھ اُڑ رہی ہیں، جھانکی تو سوجن آہستہ آہستہ ہونے لگی اور سانس واپس آنے لگی۔ بہت آہستہ آہستہ احتیاط کے ساتھ وہ اُٹھ کر بیٹھ گیا اور غور سے اپنے بدن کو دیکھنے لگا۔ اُس کا بدن پہلے کی طرح تندرست تھا۔ وہ اُٹھ کر کھڑا ہوا۔ اُس کی گردن اٹھوں کی قوت بقدر تھی۔ اُس کی کچھ میں کچھ بھی نہ آیا کہ کیا گزری ہے۔ اُس کے بدن پر اُس واردات نے کسی قسم کے اثرات نہ چھوڑے تھے۔ اُس نے خدا کا شکر ادا کیا کہ اُس وقت، جب وہ لیٹا آسمان کو دیکھ رہا تھا، اُس کے علاوہ تالاب پر اور کوئی نہ تھا، چند گھنٹوں میں وہ اس واقعے کو سمجھ گیا۔ بہن بیٹھے گزر جانے کے بعد یہ واقعہ دوسری بار پیش آیا، بالکل پہل والی شکل میں، ایک غزلے کے عین بعد۔ اب کی بار سانس کا بیلا کچھ زیادہ دیر تک رہا، لیکن اب وہ پہلے کی طرح خوفزدہ نہ ہوا۔ اب کے اُسے شک ضرور گزرا کہ یہ کوئی اتفاقیہ نہ تھی، بلکہ کسی قسم کی بیماری تھی جس کا اُسے علم نہ تھا۔ پھر بھی اُس نے کسی سے اس کا ذکر نہ کیا۔ اُسے دل میں کچھ ایسا خیال تھا کہ اگر کسی کو اس کا علم نہ ہو پایا تو یہ شاید اُسے چھوڑ جائے گی۔ اب بہر حال اُس نے کتنے سے غزلے لگانے چھوڑ دیے، بس ہولے ہولے تیرا کرتا۔ جب اس بڑھیر سی بار حمل ہوا تو اُسے کالج کے ڈاکٹر کے پاس جانا پڑا۔ پانچویں حملے کے بعد ڈاکٹر نے اُسے پیشکش کے پاس بھیج دیا۔ دوسرے ڈاکٹر کے یہ جھلا کسی حالت تھی یہ سانس کی بیماری کی ایک شکل تھی مگر یہ کسی شکل میں پیشکش نے پیچھے اور باڑی سے سر بلا کر اپنی کم علمی کا اظہار کیا، اس شکل سے وہ اتنا متحہ۔ دروں کی رفتار، اُن کا اختصار، اس کے دوسرے اطوار اُس کے تجربے میں نہ آئے تھے۔ بہر حال، اُس نے کہا، سکل عمل۔ پر تو رطقت قریب قریب علاج تھی، مگر پر پیڑ سے وہ اہمیت کے ذریعے، کافی حد تک قابل ہیں کسی با

اُسے کہا گیا کہ وہ تیرا، تیری سے سائیکل چلانا یا اونچائی کی طرف جاننا ترک کر دے۔ ہدایت ہوتی کہ معتدل رفتار پر چلی پیر کی جائے۔ اُس نے معتدل رفتار پر چلی پیر کی شروع کر دی۔ اونچائی سے غور لگانے کی اُس کے دل میں کبھی

کبھی حسرت پیدا ہوئی، مگر اس سے بھی زیادہ حسرت اُس کی راپنی پانی دنیا کی ہوتی جس پر اُس کی گزرت اب ڈھیل پڑ گئی تھی۔ پیٹے وہ جہاں پر بھی ہوتا، جو کچھ بھی کرنا ہوتا، کرتا ہوتا، اور ساتھ ہی ساتھ اُس کو چھوڑ چھاڑ کر کہیں اور بھی چلا جاتا اور کچھ اور کرا شروع کر دیتا۔ اب وہ مضبوط پید تھا۔ سانس کا ریلو جب آتا تو وہ جتنی بھی خیر و خیر کرنا اس کے حصار سے نکل نہ سکتا۔ اُسے معلوم ہوا جیسے وقت کی رفتار ہم گئی ہے۔ ذکوئی دائرہ، دائرہ نہ کہانی، وقت نہ آگے چلتا تھا نہ پیچھے، بس جسم کی ازیت میں دلتا ہوا تھا۔ بلا فرسے معلوم ہوا کہ دل کی اڑان والی وہ عجیبہ سست جو اپنی حکمت علی سے اُس نے دریافت کی تھی، جس کے ساتھ وہ وقت کے جبر کا مستبد بنا گیا تھا اور کبھی کبھی اُسے تھیر کر لیتا تھا، جسم کی بدامنی کے سامنے دُھے گئی تھی، عجیب بات تھی کہ کچھ عرصے کے بعد اُس کے دل میں واپس دبا جانے کی فراہم ہونے لگی جیسے کہ اُس کی کشش محض ظاہری کشش تھی جو اتنا، کے ایک اصل مقام پر ریزہ ریزہ ہو گئی تھی۔

قریب قریب اسی وقت سے کتابوں کی دریافت کا سلسلہ شروع ہوا۔ اُن جادو کی پیاریوں میں ایک ایک جہان دن تھا جس کی بازیافت کو ذکیل در کا تھی نہ کا تھا، جن تک پہنچنے، چلنے پھرنے اور جس بدلے کامل تنہائی میں بلا شرکت نیزے، انہ کو کچھ تھا، اُس پر چھائی نے اُس کی طالب علمی کو ناکام کر دیا۔ پہلے سال کا امتحان اُس نے آسانی سے پاس کر لیا۔ اگلے سال، گریجویٹ کی کوششوں کے نفاذ میں اُس نے باطن کی جاہت میں، جو ریڈن کا جو انٹیکریٹری کھڑا ہوا تھا، کالج کے ایکشن میں زور دیا۔ یہ اُس کے لیے ایک نیا تجربہ تھا۔ مغرب میں بار اُس نے اپنے ذال عم سے نکل کر کسی اہمیت میں جدوجہد میں حصہ لیا تھا۔ ایک واضح اور عیون منزل کی جانب، اہمیت کے اس مغربے ایک اونچی کیفیت سے اُسے روشناس کر لیا۔ ایک گروہ کا حصہ ہونے پر بہترین اور اولیوں اُس کو حاصل ہوئیں اُن سے وہ اب تک یاد رہا تھا۔ پہلی بار اُس کو پتا چلا کہ اُس کے دل میں کون کون سے شاعر، ایک، معلوم مانتے ایک کہ جیتا ہوا تھا جس کو ہر کھلنے کا کبھی موقع نہ ملا تھا۔ اس کا نام اُس کو ایک ایک رکے کے پاس جا کر کون کون سے ہونے مخالفت کو دہلنے کے ساتھ نفاذ میں ماضیوں اور توتو نہیں ہیں کے دوران ہوا، اکثر وہ چھوٹی سے چھوٹی بات پر بھڑک اُٹھتا۔ جب وہ متاثر ہوا گئے تو کالج کے اہل بران کے اور وہ مخالفت گروہوں کے درمیان بڑے زور کی، ابا کوں اور پیل کے گون سے تین طرف لڑائی ہوئی جس میں اُس کا سر بیٹھ گیا۔ کالج کے پرنسپل نے اہل سانس کی مخالفت کو روک دیا، اور اُسے سمیت چاروں کو تین کے سر لڑائی شروع کرنے کی ذمہ داری آئی، ایک ایک سو دو پہاڑ کیا، جو اُس زمانے میں کبھی سنا بھی نہ گیا تھا، ایک سرکشی تھی جو عجیبہ تکلیف دہ اور پرتھوڑی اور اُسے بری جاہت کے لوگوں اور اُس دونوں تک سے سوال جواب کرنے کی جنت دیتی، اُس کے پیٹے میں تنہائی کی پھانس کو زور تھی۔ اُس کی سرکشی کی بھی، ایک پر کار کہاں تھی جس کا تعلق ہمارے سے کم اور عمل سلیم سے زیادہ تھا۔ اُس زمانے میں اُس کی کچھ میں نہ آتا کہ ایک بات۔ کبھی بھی بات

— جراثیم کے سامنے صاف سیدھی اور عام فہم ہوتی، لوگوں کی عقل میں کیوں نہ آتی تھی۔ صرف یہی تئیں کروٹیں اُس سے اٹھا کرتے، بلکہ ایک بات بوجھ سیکھتا تھا ہوتی اُسے سامنے پیلے جانتے، اُس کے جواز اکتا کرتے۔ اس بات کا بھی اُس کو کبھی بعد میں پتا چلا کہ فہم کی عجیب غریب شکلیں میں جو اپنی اپنی حاجتوں پر قائم ہوتی ہیں جن کا اپنا ایک اسرار ہوتا ہے جو غریب و فریب کام کرتا ہے۔ اور یہ بات اُس کو زندگی اور سامی باتوں میں سب سے زیادہ افسوسناک معلوم ہوتی کہ آدمی کا فہم نہر کے گسے پانی کی طرح ہے۔ جس کے اندر جان تو اندھیری رات ہوتی ہے، اور اندھا دھند چلتے، ہاتھ پاؤں سے ٹول کر اندازہ کرنے جاؤ کہ محض دم باندھنے کی ہم ہے، نہ کوئی حیرت و سراغ، نہ دریافت نہ کوئی جستجو۔ اُس زمانے میں بہر حال لوگوں کے وہ بد بھروسے ان سے آج بھروسے اُن کے اختیار اور حکم گزارا، اور اس راز کا کھولنا پُن اُس پر عیاں ہوتا گیا۔

اس انوکھی انسان کا یہ دور بھی ایک جھلمک دکھا کر اپنے سینے ہلکا کر گزرا گیا۔ اسی سال کے جازوں میں دوسرے اس رفتار اور اتنی شدت سے اُس نے گئے کہ اُسے کالج چھوڑنا پڑا۔ چنانچہ بے درین پیسے خرچ کیے، لائبریری لگا کر لڑائی کے پاس اُسے لے کر گئے، حجاب ایک ہی وہ کہ اس بیماری کے اطوار انوکھے ہیں، یقینی طور پر معرفت اُن کا کہا جاسکتا ہے کہ سانس کی بیماری کی ایک قسم ہے۔ اس کا بڑے اٹکاڑ چھینکا ناممکن ہے۔ کبھی کوئی قسمت والا، عمر کے ساتھ، قدرتی طور پر اس سے چھٹکارا لپا جلتے تو رہا جاتے، مگر کبھی کبھار یہ بھی بڑے کی دیواروں پر بننے والی طرحت کی جھیلیں کو خشک کرنے کے لیے ٹیکے ہیں، دوا کی گولیاں ہیں، سانس کے ساتھ اندر کھینچنے والے لڑکی کے کپسول ہیں، جن کے استعمال سے مسلسل اٹانے کی ضرورت نکالی جاسکتی ہے۔ جسمانی تکلیف بہر حال سہارنی پڑے گی، آگے اپنی اپنی قسمت یا دوسری کوئی بات نہیں، فوجانی میں اس کے کئی ضرر رساں یا دور پیا اثرات نہیں ہوتے، صرف ذہنی حالت درست رکھنے کی ضرورت ہے، وغیرہ وغیرہ۔

کچھ لوگ ہوں گے جو تکلیف کے عادی ہو جاتے ہیں۔ وہ نہ ہوسکا۔ دورہ جب ہوتا تو باپ پریشانتی کا اور کیا پانچ گھنٹے جان ملتی ہیں، گنگ جانی، دماغ ماؤت ہونے لگتا۔ جب گزرتا تو گردن سے لے کر کمر تک کی مٹیاں درد سے چڑ بوجھتیں، جیسے بیڑوں کی چوڑ بست کردن بھر کوئی بے پھر نکالتا رہا، ہر نیند کی بے روک خواہش سارے دن پر چھا جاتی۔ حتیٰ کہ شدید ٹوٹ گیا، گر امید ڈوٹی، ڈاکٹروں کے دیکھنے کی، پھر اٹنے نوٹھے اور حیدر گڑھے والوں کی باہمی آئی۔ گرا کا ایک بڑے بڑے ہو گیا، وہ کتا ہیں پڑھتا، کبھی کبھار کوئی معمولی نظم لکھنے کی کوشش کرتا، اور کھیتوں میں پھرتا رہتا۔ آخر ایک دو گھنٹے کے حکیم کی شہزاد کے کافر نے پہنچی۔

غیر لانے والے نے کہا کہ حکیم کوئی ایسی شہزادہ شہنشاہت نہ تھی، مگر اس کے دس بیٹے گاند میں اُس کا بڑا

سہا تھا، کہا جاتا تھا کہ اُس کے پاس کچھ علاج پتیلوں کے وہی میں سانس کی بیماری بھی تھی، چند ٹیکے تھے جو آدھ ہورہ تھے۔ کبھی اُس کا علاج بھی کر کے دیکھ لیا جاتے، کچھتے ہیں عرض نمنا دھا رہتا ہے چنانچہ اگلی گیسوں کے موسم میں اس نے بہت سفر باز دھا اور گھر سے چل پڑا۔

گاہی سے وہ راولپنڈی پہنچا۔ وہاں سے اُس نے کراؤا کثیر کو روز ہوا کئی گھنٹے کے سفر کے بعد ایک جگر پر بس کچھ ڈگر خیر کے ذریعے دہلیا کے ساتھ ساتھ بہاڑی راستے پر چل دیا۔ یکم دیش دس میل کا راستہ اور یہی اور پکا ہوا تھا۔ جن دن وہ اوجا کالی پر چڑھتا گیا ہوا میں ٹھنڈک آتی تھی، کچھ چڑھائی کا سفر کچھ ہوا کی لطافت، سینے پر کام جاری آ پڑا۔ برسل دویل پر تک کہ وہ ایک کپسول کو پین پیل میں بہتا، پھر پین پیل کو نمٹنے کے اندر ڈال کر کپسول کو توڑتا، اور دوا سے تعلق کے راستے سانس اندر کی طرف کھینچتا۔ اس طرح دم بہتا ہوا وہ آگے بڑھتا رہا، اس ہندی پر پتھر کی شکل اتنی بھر گئی تھی کہ اُسے سیر سیر نکال کر پہنچی پڑی، یہاں پر چڑھ کے جگہ گیسے ہونے شروع ہو گئے تھے، سامنے والے پہاڑ سے اوپر دار کے کٹے چھانے ہونے سے سیکڑوں کی تعداد میں لڑکانے جا رہے تھے۔ ہزاروں فٹ کی بلندی سے اُسے دیکھتے ہوئے

گزر رہے تھے، بھوکوں کی مانند نیچے دیریا میں گرتے اور پانی کے ہاڑ پر ڈوبتے، اُٹھتے ہوئے اپنی منزل کی طرف روانہ ہوتے۔ اسد کچھ دیر تک رک کر اس نظر کو دیکھتا رہا، کبھی کبھار کوئی فوجی جیب اُس راستے پر سے گزرتا جانی چند میل پر اسے جیب کا راستہ بھی چھوڑنا پڑا۔ اب وہ ایک تنگ سے پتھریلے راستے پر چھا رہا تھا جو پہاڑ کے پہلو میں چکر کھاتا ہوا اوپر چڑھتا تھا۔ وہ ایک آدھ کس جی ٹیا سوگا کشم پڑ گئی، اسد اور اُس کا پتھر مزدور مکڑ جھلات کے ڈاک جگے میں پہنچے جہاں سے گاؤں نام گندناچی مزید سات آدھ سو فٹ کی بلندی پر تھا۔ یہاں پر شاہ رُخ نے اسد کو رات بسر کرنے کی دعوت دی جو اُس نے بخوشی قبول کر لی۔ وہیں سے اُس نے اپنے رہبر کو مزدوری دے کر رخصت کیا جو اپنے چکر کھانے کے داییں ٹہر کر پہاڑ پر شاہ رُخ سے اُس کی پہلی ملاقات تھی۔ وہ رات گئے تک بیٹھے بائیں کرتے رہے۔ شاہ رُخ اُس کو جھلات کی زندگی کے پر طلعہ دانے، اور اُس گاؤں کے اڑکھے ہم کی تاریخی وجوہات کے قصے سنانا، ہا۔ حکیم کے ہا سے میں شاہ رُخ نے صرف اُن کا کہا: "جتنے منہ آتی باتیں، مگر یہ اپنی اپنی حاجتوں کا معاملہ ہے، کیا معلوم کہاں سے پڑی ہو جائیں، تم خود ہی آزاد معلوم کر لینا۔"

حکیم چھدی سفید ڈالھی والا ڈولا پتلا آدمی تھا۔ اُسے چچا کا خدوئی پکا تھا، نہایت خندہ پیشانی سے پیش آیا مطلب کے عقب میں، ریشوں کے چھرنے کے واسطے مخصوص تئیں کر دیں سے ایک سا گڑھے دیا گیا۔ وہاں پر اپنا سر ٹکیا اور بہتر لکھ کر وہ مطلب میں آن بیٹھا۔ اُس کے کھانے کا انتظام، حکیم نے بتایا، حکیم کے ایک مزاج سے کے گھر سے ہو گا۔ اسد نے جھکنے ہوئے سادھے کے بارے میں پوچھا۔ سادھے نام کی یہاں کوئی چیز معمول نہیں کی جاتی، حکیم نے عجیب زری اور

سختی کے بٹے چلے انداز میں جواب دیا۔ یہ تکلیف منگ کرنے کا تمام ہے، یہاں سب کچھ اللہ اور انسانیت کے نام پر کیا جاتا ہے۔

اگلی صبح، فجر کے وقت نہار منہر میجر نے اپنے دونوں ہاتھوں سے، باری باری آنکھیں میچ کر اس کی دونوں کلائیوں کی تھلیوں پر کھینچیں ہاتھوں کی پٹیوں کا ٹوڑ سے معائنہ کیا، سینے کے ساتھ کان لگا کر سانس کی آواز کو سنا۔ اس میں کوئی دس منٹ تک گئے۔ پھر میجر نے اپنی الماری کمرل کر بیچ والے خانے سے ایک کلمے منڈ والی میچلی سی بوتل نکالی اور اس میں سے، احتیاط کے ساتھ، اٹھارہ گولیاں نکلیں، ان کی چوٹی پر دیکھ کر پڑیاں — چھوڑنے کے واسطے — بنائیں اور اس کے ہاتھ پر رکھ دیں۔ ایک گولی میچ، ایک دوپہر، ایک شام، پانی کے گلاس کے ساتھ میجر نے کہا۔ ساتویں دن اسی وقت پھر بیض دیکھی جائے گی اور اگلے علاج کا تعین ہوگا۔

ان گولیوں نے جاو کا اثر دکھایا۔ پہلے روز سے ہی اسے محسوس ہونے لگا کہ اس کی سانس بجلی اور ہموار ہوتی جا رہی ہے۔ سینے کی سرنگ جیسے جگر کا اٹھی۔ یہ وقت سال کے سخت موسموں میں سے تھا۔ ان دنوں ہفتہ وار ذبح اٹھتا تھا۔ ان گولیوں کے اثر سے ہفتہ بھر سانس بھاری نہ ہوئی، اور نہ پھر اگلے ہفتے اور نہ اس سے اگلے ساتویں دن نہار منہر میجر نے بیض دیکھی اور ایمینان سے سرواڑا کرے رخصت کیا۔ وہ کہے کم دوا دینے کا قابل تھا، اس نے کہا، اگر کم دوا سے کام لیتا ہے تو کم دوا، باقی پر ہزار اور احتیاط۔ یہ اس کا اصول تھا۔ ہم بات تو یہ کہ مریض اپنے ذہن کو پریشانی سے دور رکھے۔ اس نے میجر کی ہر بات پر لیبیک کہا شش روع کیا۔ اس کا دل خوش خرم تھا۔ نہ جانے کتنے ہی سیکڑوں دن اور لٹ کن کن عجیب مزہ دواؤں سے، ٹیکوں سے، اس نے اپنے اپنے فوجان جسم کو جمان کیا تھا، کیسے کیسے دوا خانوں کی دیوڑھیوں میں اٹھا رکھا، لائق آنکھوں والے چہروں سے مشورے کیے اور کاغذ کی پریچاں — اپنی بے ایمینان کے پڑے — اٹھائے دل میں کڑھوں کی اُمید لیے باہر آیا تھا۔ ادب بھورے رنگ کی ننھی ننھی کلی اٹھا رہے دو گولیوں نے اسے اس دنیا سے اٹھا کر یہاں پر لاکھا کیا تھا جہاں زمین کا اور آسمان کا رنگ بدل چکا تھا۔ نا اُمید ہمتے ہر نئے شخص کی سی پرائیدی سے اس نے پرجا شرمع کو دیا کہ اب بیماری دور ہوگی۔ اپنے اند اس نے ایک ایسی سڑی کی ہر موسم کی جو صرف ان لوگوں کا حصہ ہوتی ہے جنہوں نے کسی علاج پریدی کی شکل دیکھی ہو۔ پڑو پڑو پڑو پڑو اور ہوا ہوا اور آوازیں، چیزوں کی ترتیب اور ترکیب، گالیاں اور فوجی، دھوپ چھاؤں، برشے صاف اور شفاف، آنکھوں کے بہت ترسب اور ساتھ ہی بہت دور گرگیاں، دھلی ہوئی جیسے کوہ کشی دور میں بیڑھی اور آئی طرف سے ایک ساتھ دیکھ رہا ہو، نظر میں کوئی آرزو نہ ہو، آرزو نہ ہو، آرزو نہ ہو اور افراد در افراد ایک سر پر کے عرصے میں اس نے ایک نمل لکھی، ایک خلو کھا، میچ اور شام کے وقت وہ جنگل میں لمبی

سیر کر جاتا، اور اپنے بدن کو ابھی تک، ہمیشہ کی طرح قوی اور چست پا کر حیران ہونا مطلب میں دوسروں کو وہ چلتے پھرتے، درایتیاں پینے، میچ کے گھبراہٹ کا کام کرتے، اس کی گائے کو گھاس ڈالتے ہوئے دیکھتا تو اس کے دل میں ان کے لیے محبت کے جذبات پیدا ہونے لگے۔ کیا بیٹے ساسے، مجلس لوگ تھے جو یہاں سے علاج حاصل کر رہے تھے اور اپنے اپنے طور اس کی قیمت چکا رہے تھے۔ آہستہ آہستہ دل نے اس سے کھل کے بات کرنا شروع کی، پھر میجر نے۔ دل نے سب سے پہلے اسے ان بڑے بڑے شہروں کے نام بتائے جو وہ اپنی فوجی ملازمت کے دوران دیکھ چکا تھا۔ یہ بتانے کے بعد وہ اس سے بے تکلفی سے باتیں کرنے لگا۔ میجر جس، گاؤں کے راز کا سنو سالہ بیٹا، تپ دق کا مریض، بلکے بلکے نڈرے سے متعلق چکھتی ہوئی آنکھوں اور ایک ناک نقشے والا، چڑیا کے بچے کی مانند بھڑکتا اور ذہین تھا۔

”تم جو دھوڑ رہے ہو یہاں نہیں ہے۔ ایک روز چاک میجر نے اپنے جھگڑے دار بچے میں اس سے کہا۔ اس روز پہلی بار اس نے بلور راست اس سے بات کی تھی۔ میجر جس کا مخصوص، سردار کڑھوں اور ہاتھوں کو جھنگ جھنگ کرنا کہنے کا انداز تھا، جیسے مسلسل ان دیکھے دھماکوں سے چرنگ چرنگ پڑا ہوا۔ اس کا یہ انداز تو وارو کو اکثر یا ٹھکانیز مسلم ہوتا تھا۔ اس کے اس کی بات پر حیران رہ گیا۔ ”کیا نہیں ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”علاج“ میجر نے کہا۔

”اور کہاں ہے؟“

”کیا مسلم“ میجر جس نے بولا، ”مگر یہاں نہیں ہے۔“

”کیوں نہیں ہے؟“ اس نے سوال کیا۔

”ہمدی طرف نہیں دیکھتے، ہ ساتوں سال سے یہاں کام کر رہے ہیں۔ یہاں کوئی تندرست نہیں ہوتا۔“

”کیوں؟“

”بس۔“ میجر نے کڑھوں اور بائوئی کے بٹے لیے بیٹے میں سرکھ جھکا دیا۔ ”ایک کنواں ہے۔ پانی پینے کے لیے اس میں آرزو تو اندھی رہو۔“

اس دن کھینچ چھانے سے دیکھتا رہا۔ دل نے میجر کو کمر اس بند کرنے کو کہا۔ وہ چپ ہو گیا، احمد کا سانپ کا سا بے لب و لہذا ایک نوٹاک سی سکر اسٹ میں چہرے کی ٹیوں پر کھچ گیا۔ ایک بے درجہ سائنسدان کے دل میں پیدا ہونا شروع ہوا۔ وہ مطلب کی دیوار کے پاس جا کھڑا ہوا اور نیچے دیکھنے لگا۔ ایسا شفاف دن تھا کہ نظر دور تک جاتی تھی۔ میوں دور تین بہاروں کے درمیان کئی سڑک کا چند گوا کھڑا ایک دھلکے کی مانند نظر آ رہا تھا۔ اس پر تین فوجی گالیاں یکے بعد دیگرے گزر گئیں۔ تیسے ٹرک دیکھے لیکن ان سب کے چہرے ایک ایک کر کے اس کی آنکھوں کے سامنے سے

گزر گئے۔ یاغدا یا، اُس نے اپنے آپ سے کہا، یہ ماجرا کیسا ہے، کوئی بھی تو بات نہیں کرتا۔

چار ہفتوں کے گزرنے پر سانس کا ہوا کا لوٹ کر آیا۔ وہ اپنے کمرے میں بیٹھا، چھت کی طرف دیکھتا ہوا کسی بات کو یاد کرنے کی کوشش کر رہا تھا کہ اچانک اُس نے آتے ہوئے دیکھا اور خوف، اگے سے اگلے دھڑکی کی مانند اُس کے دل کو چڑھنے لگا، چند لمحوں کے لیے اُس کے پتھے کچھ گئے۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ دُھواں سانس میں بدل گیا اور اُس کے سینے پر جا بیٹھا، آہستہ آہستہ کوشش کر کے اُس نے اپنے بدن کو ڈھیلا چھوڑا اور چل پائی پر سر نیوڑا کر بیٹھ گیا۔ ان چار ہفتوں میں اُس نے فزیکل، برہنی محنت اور محنت کے ساتھ اپنے آپ کو ایک ایسی بات پر اکتفا کر لینے پر راضی کیا تھا جو وہ اپنے تصور سے برے کہیں جانتا تھا کہ ناقابل یقین ہے۔ وہی رنگ، وہی روپ، بلکہ نیلا اور چھوڑا، جس میں پلاہٹ کے بھینٹے تھے۔ یہ ریلا کھیلے چار ہفتوں کی کجی شدت کے ساتھ آیا اور گزر گیا جیسے ہی سانس برابر ہوئی وہ کچھ کے پاس پہنچا۔

”میں تو سمجھا تھا، وہ جھگڑے ہوئے ہوا،“ اب اس سے ہنسا لگا ہوا۔

”چھٹکارا ہوگا، غمزد ہوگا،“ حکیم نے ہر بانی سے مسکرا کر جواب دیا، ”مگر کبھی بچانے میں نہیں، دو اٹنے اڑ

دکھایا ہے، دورہ زیادہ دیر نہیں رہا۔“

”مگر بہت شدید تھا،“ اسد نے کہا۔

”اس وقت ہی کافی ہے کہ دو اٹنے اڑ تو دکھایا، اب ہم علاج کو آگے بڑھا سکتے ہیں، اور دو رنجت بھی

نہیں تھا، چونکہ کافی وقت کے بعد آیا ہے اس لیے ہمیں شدید لگا۔“

”بہت شدید تھا،“ اسد نے دہرا کر کہا۔

حکیم نے بے خیالی سے سر ہلایا، ”جسم کو ڈھیلا چھوڑو، مگر سیدھی کر کے چھوڑو، بکل جانے گا۔ یہ تو،“ حکیم نے پہلے

کی سی، تین تین گریوں والی چوڑیاں اُس کے ہاتھ میں پکڑائیں، اب کے اُس نے چوڑیاں پہلے سے بنا کر لاری میں رکھی

ہوتی تھیں، ”مزوی مرض ہے، دینا، وقت لے گا، مگر رفع ہوئے گا، غم کی کوئی بات نہیں۔“

وہ اپنے کمرے میں آکر چاد پائی پر لیٹ گیا، اور لاشہ چار ہفتوں کے دیکھے ہوئے وقت کو یاد کرنے لگا۔

اُن گریوں نے پھر ویرا زرد دکھایا، وہ رنگ میں، جسم اور بناوٹ میں، دانتے تک میں بالکل ویسی ہی تھیں جیسی

مگر پہلی، اور وہ اُن کو اسی طرح دن میں تین بار پانی کے گلاس کے ساتھ کھاتا رہا، مگر دورہ دین ہی ہفتے کے بعد

وارد ہو گیا، اس بار وہ نیم متوقع حالت میں تھا، چنانچہ غمزدہ ہوا اُس نے دوار کے ساتھ سیدھا اٹھ کر بیٹھنے کی کوشش

کی، مگر چہرہ دسکا، اس بار اس میں اتنی شدت نہ تھی، مگر پہلے سے کچھ زیادہ دیر تک رہا، پھر وہی اشارہ گریوں اُس کو

ہی نے گریوں جراس نے مہے یقینی سے، پھر دوز میں لگیں، جب تین ہی ہفتے کے بعد میسرا دورہ ہوا تو وہ حکیم کے

پاس جا کر پھٹ پڑا :

”اب ان گریوں میں اثر کیوں نہیں رہا؟“

”اڑ تو رہے،“ حکیم نے سرد آگھس سے اُس کی طرف دیکھ کر جواب دیا۔

”کہاں ہے، ہ ایک ہفتے سے زیادہ ان گریوں میں کیوں نہیں کھا سکتا؟“

”دوا کی برسی سے برسی نورا ک ایک وقت میں برسی ہے۔“

”پہلی بار کیسے فائدہ ہوا تھا؟“

”یہ دوا اسی طرح اثر کرتی ہے، پچھتے آہستہ آہستہ۔“

”کہاں اثر کرتی ہے؟ پہلی بار کے بعد کوئی فائدہ نہیں ہوا۔“

”میرے خیال میں نہیں کافی آرام آ گیا ہے۔“

”ہنہ، آرام، کیسا آرام؟“

”دوروں سے، نزعان، اپنے دوروں سے آرام، یاد ہے جب تم آئے تھے تو کس حالت میں تھے؟ چھ

سات دن میں دوہرہ ہوا تھا، اور غیر اتنا کہ بات نہیں نکلتی تھی، اور بارہ بارہ گھنٹے تک ہر گھنٹے تھے، یاد ہے؟ اور

اب؟ کتنے کتنے وقتے پر آتے ہیں اور کتنی دیر رہتے ہیں؟ یہ آرام نہیں تو اور کیا ہے، بناؤ، یہ آرام نہیں تو اور کیا ہے؟

تھو تھو تھو، ”حکیم نے ایسی سے سر ہلایا، ”لوگوں کی مصیبت تو یہی ہے، معمول جاتے ہیں، اپنی ملکیت کو کبھی معمول

جاننے ہیں، حیرت کی بات ہے، کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ اپنی ملکیت کو معمول جاننا دنیا کی سب سے آسان بات ہے،

چلے تکلیف کیسی ہی عنت کیوں نہ ہو، تین تین سال سے علاج کر رہا ہوں، کچھ سے زیادہ اس بات کو کون جانتا ہے۔

آرام کی خاطر یہاں آتے ہیں، سب چیزوں کو چھوڑ کر صرف آرام حاصل کرنے کی خاطر، اور آرام حاصل کرتے ہیں، مگر پھر یہ کیا

وہ ایک منٹ کے لیے کبھی بیٹھ کر خدا کا شکر ادا کرتے ہیں؟ نہیں، نہیں، سب معمول جاتے ہیں، اب وہ کہتے ہیں کہ

بھاری بیماری رفع کر دیں، جلد از جلد فارغ کرو، اب وہ اپنا حق لگتے ہیں، دیر میں نہیں کر سکتا، میں کوئی جاؤں گے نہیں؟

بات اُن کی سمجھ میں نہیں آتی، تھو تھو تھو، اُس نے دوبارہ سر ہلایا، ”آدمی کو کتنا حریف ہے، بیماری کی حالت میں

بھی آدمی اتنا حریف ہے۔“

”مگر پہلی بار تمہا سنے زور دے کر پوچھا،“ چار ہفتے تک کیوں نہیں ہوا؟“

”بیماری رفع نہیں ہوئی، فالو میں آگئی ہے، مستنوا، حکیم نے ہاتھ اٹھا کر اچانک دھیسے دھیسے بیٹھے لیے

میں رونا شروع کیا، "تم چوکو سمجھا رہو، میں تمہیں تفصیل سے بتاتا ہوں۔ میری بات کو خور سے سُنو، ظم کی بات ہے، کام آئے گی۔ اس مرض کو خین انفس کہتے ہیں، قصبۃ الریر اور نفخ کے عضلات میں شدید کچھاؤ کے باعث عارض ہوتا ہے جس سے سانس کے تاز میں فرق آجاتا ہے۔ اس کے تین ہیں دورہ ہیں۔ مگر یہاں ایک مشکل آن پڑا ہے۔ تمہارا عارضہ عام فہم طبیعت انفس کے عوامل پر پورا نہیں آتا۔ اس کی صحیح تشخیص میں از حد احتیاط سے کام لینا پڑے گا۔ اسباب کے علاوہ اس پر مقدم رکنا ہوگا اور شفا کی نڈیا شروع کرنے سے پہلے متعدد کوائف پر گہری نظر پڑے گی۔ مثلاً مرض کا مزاج، اخلاقی وراثتیں، وغیرہ وغیرہ۔ محض سانس کی تیزی کا نام عارضہ ضیق انفس نہیں۔ بعض دفعہ اس کے اسباب بہت ہی مختلف النوع ہوتے ہیں، مثلاً انتہا بے شبہی جس میں سانس کی نالیوں میں شدید سوزش ہوتی ہے اور اس کے ساتھ ہی سانس کی نالیوں میں خیل جاتی ہیں اور پھپھڑے کے جوت میں غم جھرا جاتا ہے اور حرارت مزید کہ وجہ سے اس میں عفونت پیدا ہوتی ہے۔ گردوں کی کارکردگی کا بھی اس کے ساتھ کچھ تعلق ہے۔ گردوں کی چھلنی میں کسی غیر طبی کیفیت کے باعث پیشاب میں نادر ہونے والے دوسب آؤتھی مانیے اس میں جھج ہو کر خون میں شامل ہو جاتے ہیں جس سے عسائے در یعنی پھیپھڑوں کے خلافت یا صواب عاجز میں دم پایا جاتا ہے جس سے دل کی کھنکھاروں میں دوران خون کے ساتھ پیشاب کے سختی اجزاء اثر انداز ہوتے ہیں۔ اسی طرح کے متعدد اور اسباب ہو سکتے ہیں۔ چنانچہ اس کی تدابیر میں بخلت سے کام نہیں لیا جاسکتا بلکہ اس کا تدابیر اولیٰ علاج ہونا چاہیے۔ دورے کی صورت میں صرف علامات کا فوری طور پر علاج ہوتا ہے، جب وہ ختم ہو جائے تو پھر مستقل جلد علاج کی بات ہو کر پڑتا ہے۔ اگر تم مجھ سے دو لفظوں میں اس کا علاج پوچھتے ہو تو یہ ہے، عمل اور بردباری۔ ادویات کے اثرات کا اندازہ اور تیجے کا انتظار لاحق ہے۔ مسلسل علاج کرتے چلے جاؤ۔ تم تکلیف میں تھے، تمہیں آرام کی ضرورت تھی، آرام نہیں بری حد تک مل گیا ہے۔ میرے واسطے یہی نصف سے زیادہ علاج کے برابر ہے۔ اب آگے اٹھ کے اچھے ہیں ہے۔ یہ لو۔"

اسد چھوٹی سی آواز میں کھٹکارا اور اٹھارہ گولیاں لے کر واپس چلا آیا۔ اگلے دورے کے بعد اس نے ایک بار اور قسمت آزمائی کی:

"مجھے اگر آس نے احتیاط سے بات شروع کی، دو ہفتے کی گولیاں ایک ساتھ مل بائیں تو شاید۔"

"ایسا میں نہیں کر سکتا۔"

"کیوں؟"

"میں اپنی دوا کو جانتا ہوں دکھم۔ اگر تمہارا خیال ہے کہ تمہیں نادرہ نہیں پہنچ رہا تو تمہیں حق ہے جب

پا ہے علاج ختم کر دو۔"

اس کے بعد وہ حکیم کے پاس د گیا۔ اب باقاعدگی سے دھانی تین ہفتے کے بعد کبھی چلا کبھی تیز دورہ ہوتا۔ اور برد سے کے بعد گردوں کی گولیاں کھانے کو لٹیں۔ بیش تر وہ اپنے کمرے میں پڑا رہتا۔ جنگل میں کچھ دور تک گھوم گھام کر واپس آجاتا۔ وقت گزرنے کے ساتھ کچھ بات اس کی کچھ میں کبھی آتی کبھی نکل جاتی۔ یہ ایک جگہ تھی جہاں پر اس نے مکمل شفا کی دھندلی ہی شکل ابھرتی ہوئی دیکھی تھی۔ آخر یہ جگہ بھی اسے محض افادہ مہیا کر کے رہ گئی تھی نصف سے زیادہ علاج حکیم نے کہا تھا۔ کہیں مسلسل افادے کی صورت ہی علاج کا نام تو نہیں؟ وہ سوچتا۔ اب تک تو وہ صرف انسانی چیزوں کی ماہیت جاننے پر ہی اکتفا کرتا رہا تھا۔ اب اس نے ملنے میں پہلی بار اس نے ان کے بنیادی عمل دخل کے بارے میں سوال کرنا شروع کیے۔ لوگوں کی بے کجی تو سیدھی سادی و تسکین بخش بات تھی۔ مگر جب ان چیزوں کے ہوتے اور ان کے اوپر زندگی بسر کرنے کا عمل شبہ کی زد میں آنے لگا تو بات دہاں پہنچتی تھی جہاں پر اپنی ہی کجی کی بنیادوں کو ٹھوک لگتی تھی، چنانچہ اس سطح پر پہنچنے کی اس کو کبھی ہمت ہی نہ ہوتی تھی شہر میں شہر وہ اپنی سانس کے علاج کے واسطے گھرا تھا، مگر اب اس عجیب غریب گاؤں میں پہنچ کر اس کے بالمتقابل آن کھرا ہوا تھا، جیسے پہاڑ کی ایک وسیع وسیع عمودی دیوار ہو جسے پار کرنے کا کوئی راستہ دکھانی دے۔ چند دن پہلے حیرت اس کے پیچھے پیچھے جنگل کی طرف ابھلا تھا، جہاں نادرہ گری ہوئی تھی، تلی تلی برت پر پھیپھڑوں کے کھردوں کے نشانات کے اوپر اوپر وہ گھومتے رہے تھے۔

"مجھے یہ کچھ نہیں آتی، اس دن کچھ اپنے آپ سے کچھ حیرت سے سوال کیا، "کو یہ سارا کھیرا اس نے کیوں پال کھا ہے۔ فرض کر دو کہ دوسرے کھجور کی طرح یہ جرم سے دوائی کی قیمت وصول کرتا ہے۔ تو اس کے پاس تو پیسے ہی اتنے ہو جائیں گے کہ کام کاج کے لیے کئی لوگ رکھ سکتا ہے۔"

"کام کاج؟" حیرت سے اس نے سوال کیا، "اسے تو غلام چاہئیں، جن کے گلے میں رسا ڈال کر طب میں بانڈھ رکھنے، نوکر تو آزاد لوگ ہوتے ہیں۔"

"اس کی زمینیں اور مکان وغیرہ کہاں سے آئے؟"

"پیسے والا ہے۔ کسند میں آتے ہی اس نے زمین خرید لی تھی، پھر مکان بنوایا۔ پہلے کبھی باہری کتارا، پھر دوا دینی شروع کر دی۔ ایک دفعہ ایک مسافر دوسرے گزرا تھا، اس نے یہاں بات کی کہ وہ اس کو جانتا ہے، جب کئی نیچے میدانوں میں ہوا کرتا تھا۔ اس کی عورت کسی کے ساتھ جھاگ گئی تو یہ اوپر چلا آیا۔ مگر پکا پکا کسی کو نہیں چلا کر یہ کہاں سے آیا ہے میرے نام سے یہ بات بتائی تھی۔"

”تمہارا خیال ہے اس واسطے برائیا کرتا ہے؟“

”کیا معلوم“ میر حسن نے کہا، ”اُدھی کا کیا پتا چلتا ہے۔“

اس نے چہرہ ہرایں اٹھا کر لمبی سانس لی، ”رت میں چڑھ کر خوش برکیے بدل جاتی ہے!“

”ہاں۔“ میر حسن بلا، ”میں نے تم سے کہا تھا، ابھی دلت ہے، یہاں سے نکل جاؤ۔“

”نہیں اس کا خیر معلوم کر کے جاؤں گا۔ اس کا کوئی نہ کوئی مقصد تو ہو گا۔“

”تمہیں کیا فائدہ ہو گا؟“

”میر ہی کو یاں ہی اور بالکل وہی ہیں۔“

”گنتی وہی ہیں، مگر میں کہاں؟“ اصل چیز تو صرف پہلی بار ہوتی ہے۔ اس کے بعد شکل وہی رہتی ہے، اصل

بدل جاتا ہے۔ اصل وہ صرف پہلے بار ہی دیتا ہے، یا بیچ میں گننا بڑھا کر دیتا رہتا ہے۔ اس طرح یہ لوگوں کو باندھ کر رکھتا

ہے۔ تم نے دیکھا ہے کسی کو اپنی دوائی پیسے کو نہیں دیتا۔ کوئی اپنی دوائی نہیں پیتا۔

”پھر کون پیتا ہے؟“

”بس ایک دوسرے کی دوائیاں بناتے ہیں۔ پتا نہیں ہوتا کہ کون کس کی بنا رہا ہے۔ ملاوٹ گھر کے اندر

جا کر کرتا ہے۔“

”افادہ تو ہوتا ہی ہے۔“ اس نے کہا۔

”ہنہہہ!“ میر حسن جھادت سے ہوا، ”پہلے پہل افادہ ہی معلوم ہوتا ہے۔“

شام کی چھ بجھرائی ہوئی برنائی ہوا میں، کپڑوں کو سر اور شانوں کے گرد کس کر پیسے ہرنے وہ دونوں واپس لوٹ

آئے۔

”ہو سکتا ہے،“ واپسی پر اس نے بے خیال سے کہا، ”اس کے پاس افادے کا گڑھی ہو، اور کچھ بھی نہ ہو۔“

میر حسن جواب دینے کی بجائے خالی نال نظروں سے اس کی طرف دیکھتا رہا، جیسے اس کو اس بات کی کچھ نہ ہو

کہ افادے کا گڑھی کوئی نہ ہوتا ہے۔ اس کا احساس ہوا کہ گڑھے کو اس بات کا فہم نہیں، مگر اس کا تدم روگ والا گزشتہ

پرست کی نہ کسی طرح حکم کے اطوار کا بہتر علم رکھتا ہے۔ یہ علم خود اس کے من کو آہستہ آہستہ اب ہونا شروع ہوا تھا۔

جیسے ہی ورتوں کا وقفہ چھا، انتظار کی کوفت ناقابل برداشت ہوتی گئی، ایک کے گزرنے کے بعد وہ دوسرے کی آمد

کا منتظر رہتا۔ دن گئے گئے آخر ضرورت حال یہ ہوئی کہ کئی بار اس نے عملاً اس وقفے کو کم کرنے کی کوشش بھی کی

دیکھ بار اس نے ہفتہ بھر کی گویاں دکھائیں، پھر اگلی بار سات دن کی مزید گویاں لے کر دو ہفتے تک تولا رکھنا رہا۔

صورت وہی رہی، اس آئینہ میں کو ایک بار اور گڑھ جانے، ایک بار اور چٹکارا ہوا، اس پاگل آئینہ میں کہ آفریک

روز آ کر فتم جانے کا یا اس کا زور ٹوٹ جانے کا کچھ نہ کچھ اور ہوگا، کوئی تبدیلی، کوئی زبرد کوئی زبرد، کوئی آخرت۔

آخر جزیری کے پہلے ہفتے میں اس نے اپنا ستر باندھا اور کسی سے کچھ کہے بغیر گاؤں چھوڑ کر چل دیا۔ اپنے گاؤں

جانے کی بجائے اس نے کالج کا رخ کیا اور ریاض کے پاس ہوٹل میں جا کر ٹھہرا۔ اس سال ریاض کالج یونین کا کیکر ٹری

منتخب ہو چکا تھا۔ دن دن بھر وہ کالج میں پھرتے اور گزرتے ہوئے ایکشن کے جنگلوں کی باتیں یاد کرتے اور دوستوں

سے کہیں لگاتے۔ صبح کے وقت وہ عموماً لائبریری میں چلا جاتا۔

”تمہاری صحت تو ابھی جوئی ہے۔“ ایک روز ریاض نے کہا۔

”اں۔“ اس نے جواب دیا، ”کالی افادہ ہے۔ دواں کی آب و ہوا ابھی موافق آگئی ہے۔“

”اب آکھوں نہیں جانتے۔“

”آؤ کیا تمہیں؟“ اس نے ہنسا۔

”دماغ لے رہے ہو؟“

”ابھی کچھ روز دیکھتا ہوں۔“

”اچھے خالص ہٹے گئے ہو۔“ ریاض نے کہا۔

”یہی اس کی ایک خوبی ہے۔“ سندھی کم دیش کمال رہتی ہے۔ یہ بھی نہ ہوتا خدا جانے کیا ہے۔“

اسی دوران میں، پچھلی وقت فتم ہونے پر، ایک دورہ دلت منظرہ پر ہوجا کا تھا۔ اس سے لگے ہی ہفتے ایک

اور دیر لایا، اس قدر شدت سے کہ وہ راست بھردل کر پڑ کر ہوتھا رہا۔ جب گزریا تو اس گھٹے ٹھک ستر رہا۔ اگلی شام

کو اس نے ریاض سے کچھ پیسے اٹھار لیے اور گاڑی پکڑ کر واپس گشتہ کر دانا ہوا۔

ان میں دنوں میں گشتہ وہ گشتہ نہ رہا تھا۔ سب سے پہلے شہر کی موجودگی کی خبر اسے شاہ رخ سے ملی۔ دفتر

اس کے دماغ کے بڑوں چھٹے چھٹے نیم تار ایک گشتہ رکشن ہونے لگے۔ جیسے لمپ کی جن کو بت آہستہ آہستہ کوئی

اوپر پارک سے۔ جہاں اس کی شبہ گر یا ہمیشہ سے نیم تیار، نیم منتظر حالت میں کھڑی تھی۔ اب وہ اپنا ہا اور سڈول دھانسی

جسم اور جلی ہوئی انھیں لیے بظرت جگ لگنے لگی۔ اسی لمحے اس نے ایک عجیب (عبدالقیاس) فیصلہ کیا، کہ یہ جانور اس

کا ہے، مگر اس پر ہاتھ ڈالنے کا اختیار کسی اور کو نہیں۔ اسی شام ایک اور واقعہ ہوا، جس وقت تک اس نے اس جانور

کے برتنے کی آواز نہ سنی تھی، اس کے نہیں یہ جانور ہی رہا تھا۔ مگر ایک بار رات میں اس کی چوٹکا دینے والی گرج سنسن

لینے کے بعد اس کے جس میں نکل اور شبہ توجہی پچال دھال کے گمان بھی تھے، مگر سانس اور سانس کی آواز پہلے

تھی، اُس میں جان بڑھی۔ اس کے بعد اسد کے لیے بیشتر کے واسطے محض ایک جائز صورت میں اُس شکل کا خیال کرنا ممکن نہ رہا۔

حکیم نے اسد کی بیس روزہ غیر جانوری اور پھر اُس کی دلہی کو لینے یا جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔ اُس نے شفقت بھرے لہجے میں اُس کا حال پوچھا، اور اٹھارہ گریوں کی پچڑیاں ذریعہ استعمال کے لیے دیں۔ دو دن میں ہی اُس کی سانس کی آمد و رفت میں افادہ محسوس ہونے لگا۔ ایک دو تین ہفتے گزر گئے۔ پھر تیس دن اس کو ایک جھٹکا آیا جو دو گھنٹے میں گزر گیا۔ حملہ آٹنا کو دیکھا کہ بعد میں اُسے آرام کرنے کی ضرورت بھی محسوس نہ ہوئی۔ حکیم نے اب اُسے تھوڑا بہت کام دینا شروع کر دیا تھا جو وہ ایک آدھ گھنٹے میں ختم کر لیتا۔ ایک روز حکیم نے اُس سے کہا: ”تم نے بہت اچھا کیا جو آ گئے۔ اس علاج میں میرا درد کھل کی ضرورت ہے۔ کچھ ابتدائی سوکھ بوجھ حاصل کرو تو اور کام بھی سیکھ سکتے ہو۔ مگر ان باتوں میں سے نہیں، ان سے زیادہ سب بول رکھنا بھی مناسب نہیں تبیلیم یا فیزو، میرے پاس کچھ ہے اگر چاہو تو مجھ سے حاصل کر سکتے ہو۔ ایک بیٹی ہے، اُسے دسویں درجے تک شہر میں تعلیم دلوانی ہے، کچھ گھر میں میری مدد کرتی ہے۔ مگر مٹی آخری ہوتی ہے۔“ پھر حکیم نے سرسری لہجے میں کہا کہ وہ اسد کو بالکل گھر کا ایک فرد تصور کرتا ہے، اسے دو لکے بڑوں کو گھر کے اندر لے جانے کی کوئی ممانعت نہیں۔

اب اسے مطلب میں اور گھر کے اندر آنے جانے کی آزادی تھی۔ گھر کا کام یا سبب ایک دوستانہ حالت کی بعد سے چلائی تھی۔ اسد نے اپنا کھانا بھی حکیم کے گھر سے لینا شروع کر دیا تھا۔ اب وہ ایک مریض کی حیثیت سے نہیں بلکہ کسی حد تک مالکدہا کے ساتھ مطلب کے اندر باہر گھومتا۔ مطلب کے کئی چھوٹے سونے کاموں میں حکیم نے اُس پر اہتمام کرنا شروع کیا تھا۔ دن میں کسی وقت وہ سیدے کے درخت تلے اپنی مخصوص جگہ پر بیٹھ کر اپنا دن بھر کا کام دو چار گھنٹے میں ختم کر لیتا۔ زیادہ تر بڑی برہوں کے پینے پانے، اور مختلف پاسبانوں کے لیے مختلف قسموں کے کھل اور کام آتے دیکھ کر سب سے زیادہ کام تھا۔ صرف پسانے کا درجہ نہیں کہنے کا کام حکیم نے اپنے پاس رکھا تھا۔ اس بات کا علم صرف اسی کو تھا کہ کون سی دوا کس حد تک دادرگاہوں، کھل ہوگی، چنانچہ اس سلسلے میں وہ کسی پر پھروا نہ کر سکتا تھا۔ اُس روز جب میرسن نے اسد سے کہا تھا: ”ہماری طرف نہیں دیکھتے؟“ اسد نے پہلی بار ٹھیک سے اُن کی طرف دیکھا تھا۔ اور اُن کی نظروں کی ٹھکی اور گھروں تمام دستوں وغیرہ کے اندر اُن کے ہاتھوں کو اٹھنے انجان پگروں میں گھومتے ہوئے دیکھ کر اُس نے خوف اور کراہت سے نظریں پھیر لی تھیں۔ ”خدا یا، اُس نے سوچا تھا، لڑا کچھ کہتا ہے۔ یہ لوگ تو بے جان ہیں۔“

اب وہ سیدے کے درخت تلے بیٹھا، دلی سے یا میرسن سے اور اُدھر کی باتیں کرتے، مطلب کے اُپر اُپر کے انتظامات کرنے ہوئے، کبھی کبھی اپنے دل میں یہ لڑن ہنسا کہ اس روز اُس نے کیا دیکھ کر ان بچارے لوگوں

کے بارے میں اس طرح خیال کیا تھا۔ آخر یہ عزیز لوگ، دُنیا کے سب لوگوں کی طرح کام کر رہے ہیں اور اس کا ساتھ دینا اپنی مرضی کے مطابق ضرور کرتے ہیں۔ کام میں کیا تباہی تباہی ہے۔ جب تک اسی کام کرنے کے قابل ہے، کام کرتا ہے۔ کام کرنے میں تو کوئی سبکی نہیں۔

★ ★ ★ ★ ★

پنہا پچھوہ یا سبب کی خاطر، باٹھا دیشیر کی خاطر وہ دربارہ کس لیے یہاں واپس آیا تھا کہ اس کے سوا چارہ نہ تھا۔ یہ ایک بات تھی کہ یہاں اگر اب وہ باؤ فرخوش تھا۔

”پتے بول رہے ہو؟“ یا سبب نے دروازے میں رگ کر پوچھا۔

”ہاں“ اسد نے کہا۔

یا سبب ایک طویل لفظ تک اُسے دیکھتی رہی۔ پھر اُس نے ہاتھ بڑھا کر اُس سے اسد کو کندھے پر چھوڑا اور دروازہ کھل کر گھر کے اندر داخل ہو گئی۔ اسد اپنے کمرے کو ٹوٹ آیا۔ اُس نے بستری دیکھا کیا، اور اُس پر لیٹ کر آنکھیں بند کر لیں۔ دروازے کے پاس ایک بندوق ہمیشہ سے دروازے کے ساتھ کھڑی تھی جس کی بلی، یہاں سے لیٹے لیٹے ہاتھ بڑھا کر دباؤ جاسکتی تھی۔ ایک دن، اطمینان سے اسد نے سوچا۔ میں اُنھوں کا اور دُنیا بھٹ چکی ہوگی۔

تھا، اسد نے سرچا کر میں ممکن ہے کبھی مل ہی جائیں۔ چار باپچ سو بھورے رنگ کی گوبوں کی سورت میں، متواتر کئی مہینوں کی خوراک، چار باپچ سر پانی کے گلاس کے ساتھ بھگنے کے لیے، تاکہ اس سانس کا خاتمہ باغیر ہو اور یہ کبھی ٹوٹ کر نہ آئے۔ اس لیے کہ زندگی گزارنا، اس نے سرچا، تو کوئی ایسی بات نہیں، شاہ رخ کے بارے میں سوچتے ہوئے اس نے نظر اٹھا کر دیکھا تو گاؤں کے باپچ بوڑھے اعلیٰ کے کپڑا کر کے مطب میں داخل ہو رہے تھے، اور اسد کو یاد آیا کہ مسئلہ بندوبست کا تھا۔

کیوں کہ گاؤں بھر میں صرف ایک بندوبست ہی جو حکیم کے پاس تھی، چند سال پہلے گڑبڑ کے دنوں میں کئی اور بندوبست بھی گاؤں میں آئی تھیں، مگر کچھ عرصے کے بعد پولیس نے انکو رو اپنے قبضے میں کر لی تھیں، جو حکیم اس بات سے صاف اگلاسی تھا۔ گاؤں کے بڑے بڑے بری ہی عموں دا سے آدمی تھے، ان کو وہ دن بھی طرح یاد تھا جس دن یہ شخص، جو ابھی جوان آدمی تھا، گھر سے دھلا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ جس کے واسطے سے مستقبل میں گندہ کام اس گاؤں کی حدود سے نکل کر دور دور تک پہنچا تھا، اور جس نے اپنی باقی عمر ان لوگوں کے درمیان ایک اتالیق فہم شخصیت کے طور پر خدا کی رحمت دیا رحمت ہے، پر گزارنا تھی، ایک سافری شکل میں اپنے نیر خرابی کے لیے، ایک سورت کیس اور گول بندے ہوئے بستر کے ہمراہ گندہ میں وارد ہوا تھا، اور یہیں پر سہنے لگا تھا، کسی کو پتا نہیں تھا کہ اس نے مستقبل لڑاؤ دانے کے لیے اس گاؤں کا انتخاب کیوں اور کیسے کیا تھا، ایک بار اس نے کسی سے صرف اتنا کہا تھا، "مجھے بڑے گندہ آئی ہے۔" چند ہی دنوں میں اس بارے میں کئی کہانیاں سننے میں آئے گی، جن میں جو حکایتیں کچھ رنگا رنگ تھیں، اپنی طبعی عمر گزار کر گئیں۔ جن میں ذرا تخیل کی گمانش تھی، مگر اتنی جاتی رہیں، اور بالآخر سکتے بندھے، بن کر لوگوں کی توجہ سے ہٹ گئیں، خود وہ آدمی، ان قصوں کے ساتھ ساتھ اور ان سے ذرا ہٹ کر، گاؤں کے سرے پر، انہی قصوں کی مانند، گاؤں والوں کی قدیم اور گہری نگرانی سے بچنے پر سے رہنا چلا گیا۔ پہلے پہل کے ان دنوں میں ان بڑے بڑوں نے، جو اس زمانے میں بھی چالیس چالیس بیچاس بیچاس کے پٹیے میں ہوں گے، اپنے کھینٹوں میں کام کرتے، یا آرام سے بیٹھ کر تھپتھپتے، کھانا کھاتے ہوئے کئی بار اسے گاؤں کی دیواروں کے ساتھ ساتھ گزرتے، خالی کھینٹوں کے نول میں بندوبست کو کندھے سے لٹکانے، سیدھا سامنے دیکھ کر پلٹے ہوئے گاؤں سے نکل کر نیچے وادی میں آتے، باچوں والے جنگل میں چڑھتے ہوئے دیکھا تھا، پھر کہیں سے ایک نیر و صما کے کی آواز آتی، اور تھوڑی دیر میں وہ ایک سرور پر بندے کو کسی بھٹ تیرا، جنگلی کھوڑ کو ہاتھ میں لٹکانے دیکھ کر آتا دکھائی دیتا، یا اداھر اوھر نظر دوڑانے، نیر و صما اپنے گھر کو چلا جاتا، پھر گھر کے صحن میں وہ کوئلوں کی آگ پر اس پندے کو بھون کر کھاتا، اور کبھی کبھی ہوا کے رخ پر بٹھنے ہوئے گوشت کی اشتہاء، آدھمک دور دور تک پہنچتی اور ان لوگوں کو اس شخص کی خوراک تھی کا عجیب، نامانوس سا احساس دلاتی۔ گاؤں والوں کی برش میں وہ پہلے نازتے جو ان کے اپنے

(۳)

سنہ شہر کے نیکار کا تھا، جب تک ایک راتوں شاہ رخ کے پاس تھی، مگر شاہ رخ اس علاقے کا افسر تھا، گاؤں کی ایک تنہائی آبادی اس کی ماتحتی میں کام کرتی تھی، اور اگر وہ کہنا کہ میں تمہاری مہم میں شریک نہیں ہونا تو کوئی اسے مجبور نہ کر سکتا تھا۔ وہ میں واک بنگلے کے بارے میں رات رات خبر و اعلیٰ کا سبب ہی کچھ آواز سے، دیکھا رہنے پکھنٹی تھا، اس امید پر کہ کسی دن کسی رات نیر و صما بنگلے تک آئے گا، اندیسے میں مشلوں کی سی آنکھیں چمکائے گا، اور پھر شاہ رخ اپنی محض نشست پر سے ان آنکھوں کے پتہ نشانہ بادھ کر گولی چلائے گا اور اسے دھیر کر دے گا، شاہ رخ خوش آئند آدمی تھا، اسد کبھی سوچتا کہ اصل نظری شایر ہی ہوتی ہے، جو آدمی کو خود پرست از خود فریب اور باصغر بنا تی ہے اور اسے ہمارا نیکار مانے انجام دینے کی جہت مٹھا کرتی ہے، باجوہا کھوں کر دوروں اور یوں کر طویل چھڑیں، ہم پہنچا کر ان کی زندگیوں کو سہارا دینے رہتی ہے، وہ خود بھی، اسد اکثر سوچتا، آخر انہیں میں سے ایک تھا، گرا بھی تک وہ معمولی چھڑیوں کی تلاش کرنے میں ناکام رہا تھا، مگر نہیں ممکن تھا کہ کبھی نہ کبھی مل جائیں، اس وقت جب کہ مطب کے اعلیٰ میں بیٹھا وہ لہجے کے حام میں سلیم سے رنگ کے پیش کے سرف کو دینے کی مدد سے کبھی وہیں، کبھی بائیں میں رہا

گاؤں کے کسی باشندے کی بندوبست سے ہوسکتے تھے۔ یہ جان کر جہاں گاؤں والوں کو فخر کا احساس ہوتا، وہاں اس شخص کا انجان ماضی، اس کی بے وزن اور بے طلب بے عظمت زندگی، اس کا رویہ ان کو اس سے دور دور رکھتا۔ وہ ہتھالی زندگی جس ماوسیت کے وارے کے اندر بسر ہوتی ہے، اس زمانے میں وہ شخص، محمد عمر، اس وارے کی حدوں پر عیب پر نظر پڑا۔ یہ دانت کا شمار رہا۔

پھر ایسا کس نہ وقت نفروں سے غائب ہوئی، گو تنگلوں میں اس شخص کا جانا بڑا دردا۔ اب وہ اکیلا، پیر پر پھر دور دور کے جنگلوں میں گھومتے کے لیے جاتا، جہاں پر کبھی کسی چرواہے یا گاؤں کو لہٹتے ہوئے کسی سافڑ کی نظر اس پر پڑ جاتی۔ اکثر وہ زمین پر نظروں سے گزرتا۔ پرنسک بھونک کر قدم رکھتا، بڑا چل رہا ہوتا، جیسے کسی شے کو ڈھونڈ رہا ہو کبھی کسی درخت یا پودے پر نظریں لگائے دیر دیر تک کھڑا کھڑتا رہتا، یا جھک کر جھاڑیوں سے ڈھکی ہوئی زمین سے کوئی پتہ اٹھاتا، شام کے اندھیرے میں اسے انھوں کے قریب لاکر دیکھتا، اور پھر احتیاط سے تہہ کے جیب میں رکھ لیتا۔ ایک روز آخر اس نے اپنی تین سالہ بچی کو کندھے پر بٹھایا اور گھر کو رہنما حرکت کے پیر کو کے گاؤں سے نصرت جہاں یہ کبر کو کہتے ہیں جیسے تک واپس آجائے گا۔

وہ دن بھی ان برسوں کو یاد رہا جب ٹھیک تین ماہ کے بعد انہوں نے اسے کرانے کے ایک بچہ پر نیا المزم کا رنگ لادے، اس پر بچی کو جھانک کر دیکھا، اسے ہرے دیکھا تھا۔ گاؤں میں آنا نا مزید دولت کی افواہیں پھیل گئیں۔ مگر سب رنگ کھلا تو اس میں سے صرف پینے کی چھوٹی بڑی، ڈھکنے دار ڈنڈیں، مین کے ڈبے، کچھ بھرے ہوئے کچھ خالی، اور خشک بڑی بڑیوں کی بڑیاں نکلیں۔ اس روز سے اس شخص نے ایک نئی زندگی کی ابتدا کی تھی جس نے اسے محمد عمر سے آٹھ کر شہرہ نگشہ والا حکیم بنا دیا اور اس کی بڑی اس شکل زمین میں گاؤں کی شہرہ کر دیں۔

بندوبست بہر حال پھر نظر آئی، گو یہ بات کہ اس گاؤں میں ایک بندوبست تھی، جسے گاؤں بھرنے کی بحقیقت پلٹے ہوئے سنا اور مار کرتے ہوئے دیکھا تھا، سب کے علم میں رہی۔ اور اب جب کہ گاؤں کے موشیوں کو ہی نہیں بلکہ عورتوں اور بچوں کو چھو رہا، اور گاؤں کو ایک نغمہ دار دن سے جان کا خطرہ پیدا ہو چکا تھا، سب کی نظریں اس بندوبست پر لگی تھیں۔ مگر حکیم نے، ایک آدھ ابتدائی اطلاع کے مطابق بندوبست کا مالک ہونے سے صفا انکار کر دیا تھا، منسلک یہ تھا کہ اب اس شخص سے، جو کہ ہر روز تازہ وصلات ہوا سفید گڑا پہنتا، سر پر اسی کپڑے کی سفید، ہلکی سی چکر ٹولی رکھتا، اور نہایت مہربانی اور شفقت سے ہر ایک کے ساتھ پیش آتا تھا، اس بار سے میں آخری بات کن کرے۔

اسد سفید کے نیچے سے اٹھ کر چار کے نیچے جا بیٹھا جہاں سے مطلب کے اندر کا منظر دکھانی سے رہا تھا۔ اندھیکم نے آنے والوں کی خاطر اپنا گتے دار چھٹی ہانگوں والا تھمبہ جسے وہ دیوان کے طور پر استعمال کرتا تھا، اٹھ کر دیا تھا، اور اب اپنی بیٹی کو آگے لے کر بیٹھا تھا۔ پانچوں بڑے بے آرامی سے تھکے کے ایک ہی طرف کرجہ ہر کر ساتھ ساتھ گھبے گھبے تھے۔ انہوں نے اپنی بچیاں اور لڑکیاں انار گھنٹوں پر بٹھا دی تھیں، اور اب بے اہتمام ہاتھوں سے ڈاڑھیاں اور سر کھجائے تھے۔ یوں گنا تھا جیسے اہول کی غیر ماوسیت نے انہیں گنگ کر دیا ہے۔ وہ شاید اپنے زہ گتے دار تھکے پر کبھی نہ بیٹھے تھے۔ ان میں سے ہر ایک کی یہ کشش تھی کہ وہ گائیکے سے دور لاؤں بیٹھے۔ تھکے کے سامنے ایک بچی جو کرمیزا جو دو دیا میں رکھے جا بھی کھا رکھنے کے کام آتی تھی، پر ہی تھی۔ اس بچہ کے صرف سے بھی ان کی براہ راست واقفیت نہ تھی۔ اوسے فرس پر نیلے رنگ کی درمی بچی تھی۔ ایک بڑے سے بلا جھک کر اپنے پر کے پاس درمی کے ایک کونے سے اٹھ کر تھکے کے ساتھ کچھ گدھا صاف کرنا شروع کر دی۔ کونے میں ایک رنگ سی بڑی پریشانی کی اور بچی چھنی والا جیٹا لیمپ پڑا تھا۔ وہیں دیوار کے ساتھ وہ چڑھی سی متغزل اللہی تھی جس میں حکیم کی اس ساری کوشش سادگی کا سامان بند تھا۔ کمرے کی ساری چیزیں ایک ایک وقت میں شہر سے لائی گئی تھیں۔ حکیم پہلے ہی ہوتی کام کر ہی دیکھ لگائے ہوئے ہیں پر جیٹا جوان ہی سکا ہٹ لیے، خاطر میں چھٹا ہار میں دیکھ رہا تھا، جیسے یہ سارا ساز و سامان اس نے فقط اسی دن کے لیے اٹھایا تھا، اور اب ایتھان سے جیٹا ان لوگوں کی پریشانی کا تلف تھا، ہاتھ جو پکیس ہر تک اس کو شہرہ جانتے رہتے اور اب اتنی غریب سہلی بار بڑی طور پر مدد کی درخواست لے کر اس کے پاس آئے تھے۔ اس کے کام دستے میں خشک ڈنڈیاں اور پتے ٹوٹ پھوٹ چکے تھے، اور دیر ہی تھی کہ پیتے پیتے وہ ایک خاص باب کی کے نکلے کھمبہ نہیں تو تیار ہوں۔ جہاں یہ وہ بیٹھا تھا وہاں سے بڑی اندک گفتگو کو سن سکتا تھا، مگر گفتگو نہ تھی، چنانچہ وہ چار کے سامنے میں بیٹھا ہے کہ دستے کو شہرہ بڑی سے تھا، کبھی وہیں کبھی بائیں اسے حام میں پھرتا ہوا اور رنگ سی بھٹی کو پیسے جا رہا تھا جو پلے ہی کافی حد تک ایک ہو چکی تھی۔ جہاں تک اس کا علم تھا، اس بھٹی میں مزید کسی تبدیلی کے آنے کی گنجائش نہ تھی، مگر یہ علم کہ ابھی یہ باب کی کے مطلوبہ درجے تک پہنچی ہے کہ نہیں، اس کے ہاتھ میں نہ تھا۔ پہلے پہل وہ حیرت سے سر جا کر ایک ایک بار جب بھاری دستے کے نیچے کچی کچی ڈنڈیاں اور خشک پتے اور جھونے بڑے بیچ کھنڈے ہو کر مل جاتیں، اور کچھ اور دینے پر کجمان ہو جاتیں، تو پھر اسے بلا جہر پیسے رہنے سے دو اکی ٹائیر میں کیا فرق پڑ سکتا ہے۔ مگر پھر حکیم نے اس کو بتایا کہ اس کے جاننے کی بات نہ تھی، کہ یہ جاننے کی بات تھی ہی نہیں، بلکہ تجربے کی تھی۔ اور تجربے کا بدل وقت کے سوا کوئی نہ تھا۔ وقت کے ساتھ ساتھ پیسوں، کچھ سیکڑوں مریضوں پر اسے پسا ہٹ کے مختلف درجوں پر آدھا کر دیکھا جاتا

ہے اور پھر اس سے کوئی فیختہ اذکیا جاتا ہے۔ پھر بھی یہ فیختہ کبھی کلاؤد ہوتا ہے کبھی نہیں جتا، جس کی وجہ یہ ہے کہ آدمی کے عارضوں کی ہزاروں شکلیں ہیں، اور ہر شکل دوسری شکل سے مختلف ہے۔ اس کا اندازہ کرنا تجربہ کہلاتا ہے اور یہی اصل ہوتا ہے۔ — یہ بھی ان ہزار ایک طرف باتوں کی ہی ایک بات تھی جو قریب قریب ہر روز اسے بتائی جاتی تھیں۔ اس کا کوئی ثبوت نہیں تھا، اور وہ ان باتوں کو کیے جاتا تھا اس لیے کہ ضروری ہوتی تھیں اور اس ضرورت کا کوئی بدلہ نہیں تھا۔ یہ پہلے پہل کی بات تھی۔ وہاں دوسریوں کو دیکھنا ہی اپنا کام کر رہے ہوتے اور ساتھ ہی ساتھ دل میں دعا کیے جاتے کہ بھی جہنم بندہ پر نکلے گا، ان کے تڑپوں میں ہاتھ ڈال کر انہیں کے بیچ پسانی کو دیکھے گا اور کیے گا ابھریگا، مہر دم دل میں یہی امید لیے کہ اب ان کی خلاصی ہوئی کو اب ہوئی، گھنٹوں گھنٹوں تک کیے جا رہے ہیں، پھر عادت کے ذریعہ کچھ علی کی کے احساس سے، انہیں کہا جاتا تھا کہ کرو، اور فقط یہ کہنا ہی علم کی قوت بن کر ان کی آنکھوں پر پردے کی مانند گر پڑتی تھی اور ان کے ہاتھوں کو اپنی چاکری میں مصروف کر دیتی تھی کہ علم بہر حال ایک بزرگ قوت ہے جو اپنے قوانین راج کر رہی ہے۔ مگر اس کی حیرت کی انتہا نہ رہتی تھی جب وہ اپنے ساتھیوں کو اپنے اپنے کاموں پر دھیان دینے یا بدن کی کوئی قوت صرف کیے بغیر بہر دم ہر خوشی ہر خوشی ہاتھ چلائے جاتے ہوئے دیکھتا۔ وہ کوئی طاقت ہے، وہ ہر جتا جس کے سہارے پر یہ لوگ کچھ جالے ہوئے نہ پھلے جاتے ہیں پھر کچھ عرصے کے بعد ان کے ہاتھوں کی حرکت کا بغور مطالعہ کرنے کے بعد ایک دن اسے خیال آیا کہ شاید یہ ایک مشین آہنگ ہے جو ان لوگوں نے پایا ہے جس کے ذریعے یہ اپنے اپنے کام کو اتنی آسانی کے ساتھ نبھاتے جا رہے ہیں۔ ہاتھوں کی حرکات کا اور پسانی کی دیکھی دیکھی یاد دہانی کا ایک آہنگ تھا جو ان کے اس بے حساب کام کو آسان بنا دیتا تھا۔ اور وقت کے ساتھ، اتنی صفائی سے انہوں نے اس ڈھنگ کو اپنا لیا تھا کہ ان کی عادت کے اس مقام پر جہاں نہ ظلم تھا نہ کوئی امید، فقط یہ کام یہ حرکت ہی ان کو آرام پہنچانے کا ایک ذریعہ بن گئی تھی، اس لیے کہ آہنگ جو انہوں نے اپنی آہنگ محنت سے چلایا تھا، بالآخر اتنا سیدھا سا اور آسان اور آرام دہ تھا کہ اس کے مقابلے میں دوسری سب باتیں علم یا امید یا کچھ اور کھٹک سی باتیں لگتی تھیں۔ زندگی کے راتے، اس نے ایک بار سچا تھا، کیسی دہائی کے راتے ہیں، اور یہ لوگ ان راستوں کو کسی نہ کسی طور ڈھونڈ نکالتے ہیں۔ یہ لوگ شاید دنیا میں حقیقی خالق ہیں۔ اس نے اس آہنگ کو دریافت کرنے کی سرور کر کشش کی تھی، اور اسے اہتمام تھا کہ علیا بدیر وہ بھی اسے پالے گا۔

چنانچہ اس وقت وہ چار کے نیچے بیٹھا ایسے بے ملوم طریقے پر اپنے بھروسے رنگ کے سنوت کو پیسے جا رہا تھا کہ اتھ روکے بغیر اندر کی باتوں کو سن سکتا تھا، مگر بہت دیر تک اندر کی بات ہی نہ ہوئی، ایسے ہی دو دن فریق اپنے اپنے ٹوٹتے پر اڑے بیٹھے تھے، اور کہو آہستہ آہستہ جہاں خاموشی کے طعم میں کچھ جتا جا رہا تھا۔ یہ سکت اب گھٹا ہ

کر ایک ان دیکھی دھندلکی شکل میں دروازے سے باہر پھینکا شروع ہو گیا تھا اور اعلا کے اس حصے کو اپنی پیٹ میں لیتا جا رہا تھا جہاں اسے بیٹھا تھا۔ اس کو خیال ہوا جیسے اس سکوت کا اپنا ایک زور تھا جو اندر بیٹھے ہوئے لوگوں کے دلوں پر پناہ خوف طاری کیے جا رہا تھا اور وہ اسے توڑتے ہوئے ڈر رہے تھے، اپنی اپنی جگہ پر بیٹھے ہوئے بے چینی سے کسمپاسے تھے، اور بات کرنے کے ارادے سے نہ نکھول کر جہاں کیے اسے بند کر دیتے تھے، مگر ان کے کھلے کھلے ہاڑ چرخا رہے تھے اور بلا ضرورت کہنیاں کچھ رہے تھے۔ اس نے مزید چیر کر دُور دُور تک جنگل میں نظر دوڑائی، اور وہ فضا سے دھڑکنے کے ایک جھنڈے کے پیچ، رات کے اندر باسین کا مستم چہرہ گزرتا ہوا نظر آیا اور اس کی آنکھوں میں درد کی ایک نہیں آئی، جیسے بہت دیر تک گھب اندھیرے میں رہنے کے بعد نظر کھارگی صوب کے ساتے آجائے۔ اس نے ایک نکلنے کو اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ جب اس نے دوبارہ کمرے کی طرف دیکھا تو اندر بات شروع ہو چکی تھی۔ ایک بڑھے نے مزہ کھرا۔ دہین بار اس کے ہونٹوں نے بے آواز لفظوں کی ٹیکھیں بنائیں، اور ابھی اسی کر کشش میں تھا کہ دوسرے نے جلدی سے شلے کہ بات شروع کر دی۔ باہر اس کے ہاتھ کی توہیں ٹٹ گئیں۔ اس کی آنکھیں دستے کے اوپر کس گئیں، یہاں تک کہ ان کے جھڑ سیدہ ہو گئے، دستہ اچانک جیسے ایک من کا ہو گیا، اور کر کشش کے باوجود وہ اپنے من کے آہنگ کو، جو ایسا بے ملوم تھا کہ اس کی ذات میں معدوم ہو چکا تھا، برقرار نہ رکھ سکا۔ اس کے کان سننا رہے تھے، اور وہ سرخ رہا تھا، یہ بچے ہوا لیا ہے۔ اس میں کیوں نہیں سکتا؟ باتوں کے ٹوٹے ہوئے، چھوٹے ٹوٹے ہوئے اس دھند میں جیسے سست رفتار سے آتے ہوئے اس کے کانوں تک پہنچ رہے تھے۔ اتنا اس نے سنا کہ وہ بڑھا دہقان، کسی تمہید کے بغیر، فرما برسر مطلب آ گیا، اور بولا کہ انہیں بندوں مانگنے کی ضرورت آپرٹی تھی۔ دوسرے دو بڑھوں نے بیک وقت بے سستی ہی ہوں ہاں کر کے اس کی ہاں میں ہاں ملائی، اور پھر حکم نے پہلی بار سنا کھولا اور کہا کہ اس کے پاس تو اب کوئی بندوں نہ تھی۔ حکم کی اس بات کے ساتھ ہی جیسے جادو کی چھڑی سے کوسے کے اندر اجنبیت کا وہ علم ٹوٹا اور باہر اس کے جسم کی بے ترتیبی ختم ہو گئی۔ اس کے کانوں کی سننا سٹ ایک دم بند ہو گئی اور آنکھوں کی دھند چھٹ گئی، اور اس کے ہاتھوں کے وارے واپس اپنی منہج پر آکر اس کے آہنگ کا حصن گئے، جیسے کوئی کارٹی ریل کی پٹری سے ایک ٹھک کے لیے اترنے لگے اور چند زور شور کے دھچکے کھا کر واپس اپنی پٹری کو پہنچے۔

سطب کے اندر پانچوں بڑھے اب بڑے اہتمام کے ساتھ غنبناک ہو رہے تھے۔

”یہ میرے لیے — ایک بڑھے نے اپنی دوسری آنکھیں پھیل کر اپنے سینے پر رکھیں۔“

اس کے لیے، اس نے دوسرے کے سینے پر اٹھلی کھائی، پھر حکم کی طرف دیکھتے ہوئے اس نے قریب کی جانب اٹھلی بہرائی جو بھرا داری طور پر میرے ہٹے کی دائی میں جا گئی اور وہ اس کے وارے پھینکنے کے لیے تیزی

سے پیچھے ہٹا، یہاں اس کے لیے نہیں۔ یگنڈ کے لیے، عورتوں اور جانوروں کی حفاظت کے لیے ہم تمہارے پاس آئے ہیں خطرے کی گھنٹی میں نہیں اپنا جان کر تمہارا اختیار ملگنے آئے ہیں۔ آؤ گنڈ تمہارا اپنا گھر ہے۔۔۔۔۔

پھر حکیم کی مٹی، کبھی حد تک فرنگ آواز: "بیشک۔ بیشک گنڈ میرا اپنا گھر ہے۔ اس کی حفاظت کی ضرورت ہے۔ جو کچھ مجھ سے ہو سکتا ہے میں کرنے کے لیے تیار ہوں۔ مگر یہ حقیقت ہے کہ میرے پاس نہیں۔ میں پچیس سال ہوں۔ یہ بات میں نے کسی کو نہیں بتائی، پہاڑ پر پکائی میں مجھے اب ٹھیک یاد بھی نہیں کہ کہاں، ایک روز میں نے ایک پرندہ مارا ایسا خوبصورت پرندہ میں نے اپنی زندگی میں نہیں دیکھا تھا۔ مگر یہ پرندہ حرم تھا۔ اسے پھینک دینے کے سوا میرے پاس اور کوئی چارہ نہ تھا۔ اس وقت میں نے سوچا، یہ میں کس کام میں پڑا ہوں آدمی نوجوان کی حفاظت کی خاطر پیدا ہوا ہے، میں جان لے رہا ہوں۔ اس خیال کے ساتھ میں ایسا پشیمان ہوا کہ اسی وقت میں نے بندوق کو گھا کر ڈر پھینک دیا۔ ہاں، اب یاد آیا، میں اس وقت پہاڑ کے اوپر کھڑا تھا، مجھے یاد ہے کہ بندوق اتنی دور بیٹھے کسی میں جا کر گری تھی کہ مجھے اس کی آواز بھی نہیں آئی تھی۔ حکیم نے افسوس سے سر ہلایا، کیا پتا تھا کہ ایک روز اس کی ضرورت پڑ جائے گی۔"

ترے مزے کاغذ کے سے شکن دار چہروں میں کہتا نکھیں بے اعتباری سے بھڑک اٹھیں۔ پانچوں کے پانچوں بڑھے ایک ایک کر کے اٹھنے لگے۔

"اچھا صلہ دیا۔" ایک بڑبڑایا، پھر اچانک مڑ کر ایک لمبی الزامیر انگلی حکیم کی آنکھوں کے سامنے ہلا کر اُدھی آواز میں بولا: "ہم تمہارے اوپر اعتبار کے آئے تھے حکیم۔ کم سے کم ایک بار زندگی میں یہ ثابت کر دیتے کہ تمہیں ہمارا درد ہے۔ حکیم نے ہاتھ اٹھا کر کچھ جواب دینے کی کوشش کی، مگر اس کی بات سننے بغیر پانچوں بڑھے ایک دوسرے کے پیچھے باہر نکل آئے۔ اس وقت اسد کی آنکھوں کے آگے اور آنکھوں کے پیچھے دنیا کا منظر بڑا واضح اور شفاف نظر آ رہا تھا اور اس کے دل میں نکل سکوت کا عالم تھا۔ وہ اپنا حمام دستہ وہیں پر رکھ کر آٹھ گھڑا ہوا بڑے آرام سے، ہلکے پھلکے بدن پر چل کر وہ سفید سے کیے نیچے پینا۔ یہاں پر رک کر اس نے جیسی ہی نظر احاطے پر ڈالی۔ دھڑپ کی ایک تیز جاؤ اور احاطے کے صحن پر تھی اور گویا نہایت محنت اور صبر کے ساتھ وہ سنتوں کے ایک ایک پتے پر بندھی گئی تھی۔ ان گنوار لوگوں کو، اس نے سوچا، ان ڈر لوگ اور گنوار لوگوں کو کیا حق ہے کہ ہتھیاروں سے مسلح ہو کر ایک تیر کر جان سے ہلاک کر دیں۔ یہ ادھام پرست لوگ اس کے اہل نہیں برطیب کے دروازے پر پانچوں ڈر لوگ ایک تنگ سے گروہ کی شکل میں رُکے ہوئے تھے اور ایک ان میں سے پائے دار آواز میں پھینکیں مار رہا تھا۔ وہ ایک بار پھینکا، پھر ناک کے سوراخوں کو اوپر سرخ کی میدہ

میں کے نختے چھلانا، اور وہاں سے پھر دوسری بندر دار پھینک کا آواز کرنا۔ پھینکوں کے درمیان وہ زور شور سے ہانک سکتے جا رہا تھا، جیسے غصے کے انہار کا اسی سے بہت طریقہ نہ جانتا ہو۔ پھر وہ پانچوں، اسی طرح ایک دوسرے میں گھس کر بیٹھے ہوئے احاطے کے دروازے کی جانب بڑھے جس کے باہر گاؤں کے لوگوں کا ایک گروہ ان کے انتظار میں کھڑا تھا۔ چند لمحوں کے لیے احاطے میں کام کرتے ہوئے لوگوں کے ہاتھ رُک گئے، اب ان کی آنکھیں احاطے کو پار کرتے ہوئے پانچ شکست خوردہ بزرگوں کا تعاقب کرنے لگیں۔ جب وہ دروازے تک پہنچے تو نظریں اپنی جگہ پر پلٹ آئیں اور ہاتھ پھر سے جاری ہو گئے۔ مگر صرف ایک لمحے کے لیے اس کے بعد ایک ایسا واقعہ ہوا جو شاید اس احاطے کی عمر میں پہلے کبھی نہ ہوا تھا۔ بزرگوں کا تہجم ایک پرگم کی سی جگہ اور آواز سے اچھل کر بیدھا کھڑا ہو گیا۔ زمین تیز تیز جھینکوں کے ساتھ اس رُکے نے مطلب کو، سامنے دیوار کو، اور پھر دروازے کو دیکھا، پھر ہوا کے بیروں پر اُڑنا ہوا اور نکل گیا۔ جاتے جاتے اس کا برتن ہاتھوں کی ٹھوک سے اُٹ گیا، گڑھی کا بچو ڈور جاگرا، اور برتن سے گھٹی سی سیاہ بھونج دھڑلاٹ کے بجائے کس مرطے پر تھی، آہستہ آہستہ بیٹنے لگی۔ مگر بزرگ نے پلٹ کر کبھی نہ دیکھا، جیسے اب وہ یہاں کبھی نہیں آئے گا۔

احاطے کے دروازے کی میدہ میں ایک چوڑی سی گلی جاتی تھی، جو تقریباً تیس گز تک چڑھائی کے رخ پر چڑھتی تھی، اس سے آگے دھل جاتی تھی۔ سفید سے کیے نیچے سے، جہاں اسد کھڑا تھا، اس مقام پر گلی کے سامنے آسمان میں ختم ہوتی ہوئی معلوم دیتی تھی، اس گلی میں اب بزرگوں کی بہت دس بارہ مردوں کا ایک گروہ جس کی کبھی بھری پانچ بڑھے کر رہے تھے، اُدھی کی جانب بڑھ رہا تھا۔ گلی کے دونوں طرف دروازوں میں مرد، عورتیں اور بچے کھڑے گنگ نظروں سے انہیں گزرتے ہوئے دیکھ رہے تھے۔ کبھی کوئی عورت بالوں کو مردانہ کے گز جانے پر افسوس سے سر ہلانا۔ کچھ بڑے بچے اور دو مرد گھروں سے نکل کر ان کے پیچھے ہو لیے۔ اسد کے منہ میں ایک بے نام ہی دہراگی پھیننے لگی۔ وہ اپنے کسے کہ جانے کے لیے دروازے کی طرف چل پڑا۔ اس منظر سے گروہ کے لوگ اب گلی کی چوٹی پر پہنچ چکے تھے اور ایک ایک کر کے نظروں سے اوجھل ہوتے جا رہے تھے۔ بیخمت ایک بوڑھا، جو گروہ کے آخر میں تھا، جینا اور دھلان پڑا کر غائب ہونے سے پہلے اس نے مٹی ہوا میں ہنڈکی۔ جو چمکتے ہوئے آسمان کے مقابل کی پہلے ہونے درخت کی مٹی کی مانند اس کی آنکھوں کے سامنے دیر تک چمکتی رہی۔ اور غصے سے بھری آواز میں چیخا:

"پناہ گیر!"

اس ایک لفظ میں پچھم کے اور ان کے درمیان پچیس برس کے بُد کی و ہشت اور دیرانی پھیل گئی۔ اسد نے

کرے میں وہ نخل ہو کر چار پائی پر بیٹھ گیا۔ اس نے اپنی کہنیاں گھٹنوں پر ٹکائیں اور سر کو ہاتھوں میں لے کر جسم کو دوڑھا چھوڑ دیا۔ بخش قسمتی سے یہ مختصر سا ریل گاڑی آدھ گھنٹے میں گزر گیا۔ بعد میں وہ دیر تک سر کے پیچھے ہاتھ باندھے اور بند کیے جا رہی پائی پر بیٹھا رہا۔ پتھر بیچ میں وہ آنکھیں کھول کر سامنے دیکھتا جہاں دھوپ کی لکڑی بنی تھی اور اس کے وسط میں مٹی اور پتھر کی شکل میں بھٹ گئی ہوئی تھی۔ دھوپ کے اس چمکے میں ایک چمکی اپنی بے چمکی آنکھیں دلیکے سنسنی بھری دیوار کے سکوت میں اضافہ کر رہی تھی۔ سکوت ایسا تھا کہ دھوپ کے راستے میں ایک ذرہ تک نہیں اڑتا تھا۔ یہ پہاڑوں کی ہوا ہے، اسد نے خیال کیا۔ اُسے یہ احساس تھا کہ کمان کی طرح تے ہوئے اس سکوت کے اندر کمان کی زندگی میں دل لٹکنی اور حرکت کی ایک گھمبیل تھی۔ اور اس کمان کے کناروں پر کہیں یہ شخصیں ابھی مارا مارا پھرتا تھا، آرام بانٹتا ہوا، ستین اور باضابطہ اور خوش اطلاق جس نے خود اپنی سعی بالجبر سے اپنے آپ کو آج اس مقام پر لاکھڑا کیا تھا جہاں پر گولی کی طرح چھوٹے ہوئے ایک لفظ نے بالآخر اس کی پٹیوں تک کو برہنہ کر رکھا تھا۔ قدرت ہوتی کہیں سے یہ آدمی اکھڑے ہوئے درخت کی مانند رہتا ہوا اور ابھی نکلا تھا اور اس زمین میں کسی طرح کھڑا ہو گیا تھا۔ ساہا سال تک وہ ان کے درمیان رہتا چلا گیا تھا۔ اس کی گردن میں غم نہ اس وقت آیا تھا غاب ہے، اور اگر تھا تو عجیب سا جز نظر نہ آتا تھا۔ وہ ایک علم کا زینے میں بیٹے جہاں دارو ہوا تھا، اور اس جگہ کا انتخاب کر کے یہاں رہنے لگا تھا، مگر ان لوگوں کی طرح نہیں جو سادگی کے ساتھ زمین سے اور آسمان سے اور جگہوں پہاڑوں سے اپنا ستم مانگتے تھے اور وصول کرتے تھے، وصول کیے جاتے تھے۔ یہ شخص ڈینے والا تھا، اور اسی بنا پر ان سے الگ تھلک ہو گیا تھا۔ مگر بلا فرود اپنے علم کا ثبوت فریم نہ کر سکا تھا۔ یہ کہ وہ آرام تقسیم کرتا تھا ایک عیڑا ہم ہی بات ہو کر رہی تھی جیسی عجیب بات ہے، اسد سوچتا رہا۔ اگر یہی شخص جا دو کا دامنی ہو کر، یا آزادی کا لغو لے کر، یا کسی ان دلچسپی سے مستم دنیا کا پیغام لے کر گشت میں آتا تو یہ وہ بخان جوق در جوق، سوال جواب کیے بغیر اس کی ولایت میں داخل ہونے کو چاہتے آتے۔ دلوں کا سکون بانٹنا، جسم کا آرام بانٹنے کی نسبت کتنا آسان ہے، اسد نے سوچا۔ وہ اپنے خیال کی پیچیدگی سے گھبرا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ دروازے میں سے اس نے دیکھا کہ احاطہ خالی پڑا ہے، سوائے ولی کے جو اس کا بتن لیے بیٹھا اس کے اندر کا سنوت آہستہ آہستہ سات اور نوکے چکر میں پس رہا تھا۔ ولی کے سوا سب کو چھٹی بل چکی تھی اور ان کے بتن گھر کے دروازے پر رکھے تھے۔ صرف بیڑ حسن کا بتن اسی طور پر اڑتا تھا جس طرح بیڑ حسن اسے چھوڑ کر گیا تھا۔ ٹھوڑی دیر کے بعد حکیم مطب کے پاس گیا اور اپنی ستمند چال کے ساتھ احاطے سے نکل کر گھر کے اندر چلا گیا۔ اسد اپنے کمرے سے نکل کر ولی کے پاس جا بیٹھا۔

”تمہیں اس پر یقین ہے؟“ کچھ دیر بعد ولی نے اپنی لمبی اور چوڑی ٹھوڑی سے مطب کی طرف اشارہ کر کے

پڑھا۔

”پتا نہیں؟“ اسد نے بات ٹالتے ہوئے کہا، ”تمہیں ہے؟“

”اور نہیں؟“ ولی نے نفی میں سر ہلایا۔ پھر وہ سر ہلایا، جیسے کسی شخصے میں ہو۔ ”مگر ایک بات ہے؟“

”کیا ہے؟“

”اس نے کبھی جھوٹ نہیں بولا۔“

”پھر بھی تمہیں اس پر یقین نہیں ہے؟“

”اور نہیں؟“

”کیوں ہے؟“

”یہاں پر۔“ ولی نے سینے پر ہاتھ مارا، ”مجھے بتا ہے۔ بندوق اس کے پاس ہے؟“

اسد نے حمام میں سے چمکی جو سفوف نکالا اور آنکھوں میں اسے مل کر دیکھا۔ ”ہو گیا۔“ اس نے کہا اور حمام بستہ ولی کے ہاتھ سے لے کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ایک چنار کے نیچے اس نے جھک کر برتن کا گایا ہوا برتن اور گھڑی کا چوچر اٹھایا، اور دونوں برتنوں کو لیے گھر کی جانب چل پڑا۔ گھر کے دروازے پر پڑے ہوئے دو اور برتن اس نے اٹھائے اور دونوں ہاتھوں میں چار برتن لیے گھر میں داخل ہوا۔ گھر میں خاموشی تھی۔ کچھ دیر تک وہ بار چیلنے میں کھڑا، ہر شہال کی طرف سے ہنسی ہوتی ہوا کی آواز کو سناتا رہا۔ پھر وہ بار چیلنے سے نکلنا اور گھر کے چھرنے سے صحن کو بھر کر کے حکیم کے کمرے کے دروازے پر جا کھڑا ہوا۔ اندر حکیم گردن اور کندھوں کے گرد تولیہ پیلے چار پائی پر بیٹھا تھا اور بائیں اس کے سر میں بادام مدغن لگا رہی تھی۔ دونوں کی پشت دروازے کی جانب تھی۔ کچھ دیر تک اسد دروازے پر کھڑا رہا۔ پھر وہ کمرے میں داخل ہوا اور کچھ بلکے تدم رکھتا ان کے پاس جا کھڑا ہوا۔ حکیم آنکھیں بند کیے بیٹھا، جیسی آواز میں کہہ رہا تھا:

”دیکھو، ضد مت کرو۔ بندوق میرے پاس نہیں۔“

”میں نہیں مانتی۔“ یا سمن نے کہا۔

”تم تو تعلیم یافتہ ہو، بیٹی، عقل کی بات کرو۔ اگر میرے پاس جو بھی تو یہ بندوق چھوٹے موٹے پردوں کے نشتار کے واسطے ہے، اس سے بھلا شیر کا نشتار ہوتا ہے؟“

”جو کچھ بھی ہے، ان لوگوں کے حوالے کر دینے میں آپ کو کیا اعتراض ہے؟“

”تو گویا تمہا جتنی ہو کہیں بھی ان لوگوں سے مل کر، تو فوری کی کر نہیں کروں؟“

”بیوقوفی کی کیا بات ہے۔ یہ لوگ ایک پتھر کے خطرے سے درپند ہیں۔ آپ ان کی مدد نہیں کر سکتے؟“

”بیشک۔“ حکیم نے یاسین کے تیز تیز چلنے پھرنے اور اٹھنے کے بچے سر ہلایا، ”جب میں دیکھوں گا کہ پتھر کا خطرہ لاسن ہو گیا ہے تو جو کچھ میرے اختیار میں ہوا کروں گا۔“

حکیم تو لیر کون سے انداز کو اٹھ کھڑا ہوا۔ یاسین تیل کی تون پر دھکنا رکھ کر ہاتھوں کو ایک دسترخوان سے رگڑ کر خشک کرنے لگی۔

حکیم اس کو دیکھ کر چوٹا ہوا: ”تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”کچھ نہیں۔“ اس نے جواب دیا۔ پھر وہ بولا: ”یہ کیوں بندھن ان کے حوالے کرنے پر مذکور رہی ہے؟“

حکیم ایک لمبے تک بیٹھ کر اس کو دیکھتا رہا۔ پھر اس نے جلدی سے اپنے آپ کو سنبھالا۔ ”پاگل بیٹی ہے۔“ وہ یاسین کی طرف دیکھ کر پیار سے بولا، اور کمرے سے نکل کر غسل خانے کو چلا گیا۔ یاسین کے ہاتھ تترہا پر رک گئے۔ اس کا دلگ بھکا سا زرد پڑ گیا اور وہ اپنی جگہ پر بے حرکت کھڑی کپڑے کا گیند بنا کر آہستہ آہستہ اسے دبائے گی۔ اسد سوا لہ نظروں سے اسے دیکھتا رہا۔

”ظاہر ہے۔“ وہ بولا، ”ایک خطرناک درندے کو بلاک کرنے کے لیے۔“

”جنگل درندوں سے بھرا ہوا ہے۔ تم بند ذوقی لیے ان کے پیچھے تو نہیں دوڑتے پھرتے صرف اس لیے کہ وہ درندے ہیں؟“

”اس قسم کے درندے نہیں۔ یہ خطرناک درندہ ہے جو مرگت دباؤ ڈال کر لوگوں کو خوفزدہ کرتا رہتا ہے اور جنگل سے نکل کر کسی وقت بھی حملہ کر سکتا ہے۔“

”تم نے سنا اس بڑھے نے ابھی کیا کہا ہے؟“

”میں نے کچھ نہیں سنا۔“

”سارے گاؤں نے سنا ہے۔“ اسد نے غصے سے کہا، ”ان کی نظروں میں تمہاری برعزت ہے۔۔۔“

”عزت و زنت کا سوال نہیں۔ یہ سارے گاؤں کا معاملہ ہے، ہمارا یا ان کا الگ الگ نہیں۔“

”شاید تم بھی ان لوگوں کی طرح ایک شمال زون سے سری جاری ہو؟“

یاسین کا ہاتھ جیسے عین ارادی طور پر اپنے من کی طرف اٹھا اور اس نے انگلیوں کے پردوں سے ہولے ہولے گلے کو کھنا شروع کیا، جیسے بات کی شدت سے اس کا حلق بند ہوا جاتا ہو۔ اس کی نظریں ایک کر اسد کی آنکھوں

سے ملیں۔

”مجھے کوئی عزت نہیں تم جانتے ہو میں اس سے نہیں ڈرتی۔ ایک لمبے کوڑک کر وہ پھر بولی، ”تمہیں تربت چاہیے؟ میں آج رات کو اکیلے جنگل میں جا کر دکھا دوں گی۔“

اسد کے اندر غصے کی لہر ایک دم سرور پڑ گئی۔ وہ حیرت سے انہیں پھاڑ پھاڑ کر یاسین کو دیکھنے لگا۔

”پاگل ہوئی ہو؟“

”تم نہیں آنا چاہتے تو مت آنا۔“ یاسین ایک بے وجہ سرکشی سے بولی۔

اسد آٹھاپنے آپ کو سنبھال کر سکرایا: ”مجھے کیسے پتا چلے گا تم گئی ہو؟“

حکیم غسل سے فارغ ہو کر کمرے میں لوٹ آیا۔ وہ آکر چار پائی پر بیٹھ گیا اور کمرے کے کنگھے سے اپنے پھرتے پھرتے سنیڈ بالوں میں پیچھے سے آگے کی طرف لنگھی کرنے لگا۔ اسد گھر سے نکل گیا۔

اور محض رک رہ چکی ہے یا وہ میں لانے محال ہو جاتے ہیں۔ اپنے اعلیٰ کی دیوار کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا وہ اونچی نیچی تنگ گلیوں میں داخل ہوا جن سے بھل کر اُسے گاؤں کے بائیں ہاتھ کو پہنچنا تھا۔ گلیوں اور گھروں میں اٹھا اٹھیرا تھا اور دروازے اس طرح جا رہے تھے جیسے کوئی سانس لینا ہوا ذی روح اُن کے پیچھے موجود نہ ہو، مرمت مندوں سے ہوا اندر ٹکی ہوئی ہو چند منٹ کے اندر وہ دیواروں کو پیچھے چھوڑ کر اُس میدان کے کنارے پہ کھڑا تھا جس کی پھیل سنبھ سطح اٹھیرا ہی رات میں چاندی کے خنخال کی طرح بھلانی تھی۔ آج اس رات کے اندھیرے میں یہ میدان بھی غائب ہو چکا تھا۔ انکھیں لڑی کھول کر دیکھنے کی کوشش کرتے ہوئے اس نے میدان کے پر سے درختوں میں نظر دوڑائی۔ تاریکی میں ایک جگہ پر اُسے دو چمکتی ہوئی آنکھیں نظر آئیں۔ اُس نے نظر بلا کر دیکھا تو انکھیں نظر کے ساتھ بلی گئیں۔ یہ اُس کی اپنی آنکھوں کے تار سے تھے۔ مٹی کا ہینڈ تھا اور موم میں تنکی زائل ہو چکی تھی۔ ایک پتے کے پھٹنے کی آواز نہ آ رہی تھی۔ وہ احتیاط سے قدم اٹھا اٹھا کر گھٹنا ہوا میدان پار کرنے لگا۔ اُس کے سر کے چاروں طرف آنکھیں لگی تھیں اور اُس کا ایک ایک انگ چھوٹی سے چھوٹی آواز کی حرکت پہ ہلکنے کے لیے تیار تھا۔

(۴)

ایسی اندھیری رات میں اس نے سر کو متعلق دائیں بائیں پھرتے ہوئے سوچا، یہاں آنے کی کیا ضرورت تھی۔ اُس کو بائیں پر غصہ آ رہا تھا۔ ایک اہلخانے سے خوف کے مارے اُس نے قدم تیز کر دیے۔ وہ تین چوتھائی میدان طے کر چکا تھا کہ ایک زوردار ضرب سے پلٹ کر گرا، جیسے زمانے کا تھپڑ کسی نے اُس کی کپٹی پر برسایا ہو۔ اُس کے کان سنسن ہو گئے اور آنکھوں میں تارے ناچنے لگے۔ وہ اپنے پاؤں پہ بیٹھا، اہتوں پر جسم کو بھرا ہوا ہر طرف کی طرح آنکھیں چھڑچھاڑ کر تارکی میں دیکھنے لگا، پھر اگلے ہی لمحے چاروں ہاتھوں پاؤں کے زور پر گیند کی طرح اچھل کر دوڑ جا کر۔ گرتے ہی اُس کا ہاتھ ایک گول سے پھیر پڑا جو اس نے اٹھتے اٹھتے بڑھ گیا۔ اب اُس کی صورت کچھ اس طرح تھی کہ ایک پاؤں اُدھیک گھٹنے کے بل اُدھکرا، اُس جھاسی پھیر کو ہاتھ میں تانے، ذرا سے اشارے پہ مارنے کے لیے تیار اندھیرے میں سمجھ بوجھ گیا تھا جب کہ اُس کی آنکھیں اپنی حدوں سے باہر تک پھیل ہوئی تھیں اور سر بار بردہ میں اور بائیں چل رہا تھا۔ ایک سکرت کا عالم تھا جو تڑپے نہیں ٹوٹا تھا۔ آہستہ آہستہ اس تاریکی سے ایک معموم سا سیاہ، دراز قدر ہیرلا اس کی نظروں کے سامنے ابھرا۔ اُس کا دل ایک بار سبت زور سے دھڑکا اور بیٹھ گیا۔ تیزی سے کئی بار آنکھوں کو جھپک کر اُس نے پھر نہیں آخری حد تک پھیلا یا۔ اُس پیرے میں کوئی حرکت نہ ہوئی مگر اُس کی لمبائی اندھیرے میں بڑھنے لگی۔ یکبارگی اس کے منہ سے ایک گالی نکلی۔ وہ پتھر کو ہاتھ سے پھینک کر اٹھ کھڑا ہوا اور جھک کر گھٹنے کو سہلانے لگا۔ میں لا دھر کیسے اٹھلا، اُس نے اپنے آپ سے کہا۔ تاریکی میں وہ میدان کے بیچ بیچ ہلنے کی بجائے کوئی پندرہ قدم دہنے ہاتھ کو جھٹک گیا تھا، اور بے خبری میں پوری

اسد کرے کی سچی کو چھینک سے بھگا کر باہر نکل آیا۔ دروازہ بھرنے ہوئے اُس نے آسمان پر نگاہ ڈالی۔ شام ہونے ہوئے آسمان پر بادلوں کی ایک تہہ چڑھ آئی تھی۔ اس وقت چاروں طرف گھب اندھیرا تھا۔ اس نے بائیں کے کمرے کی کھڑکی کو دیکھا، دل میں سوچا ہی اُمید لے کر کشاید وہ باہر نہ گئی ہو، شاید اُس کھڑکی میں روٹی کی دراڑیں نظر آئیں اور وہ جا کر اپنی انگلی ہلے ہوئے تین بار اُس پر بھانے، پھر ایک ٹھٹے کا دق دق سے دوبارہ تین بار، پھر لمپ کی تہی نیچی ہو اور بائیں کا جسم آگے آ کر روشنی کی دراڑوں کو بند کر دے، ہولے سے کندھی کے آگے کی آواز آئے، پٹ ایک اپٹ کھٹے، پھرتیزی سے کھل جائے اور اُس کا گرم گرم دانتوں والا غامضی سے ہنستا، تھماتا ہوا چہرہ نمودار ہو۔ وہ اپنی گتیاں کھڑکی میں رکھ کر اپنا بوجھ اُن بڑا لے اور آگے کو جھک آئے اور خواہ گھپ اندھیرا ہوا اُس کے سناڑوں کے، بازوؤں کے پھاتی کے اور ہرن کی سی لہرائی ہوئی لمبائیت کے تنے ہوئے چست پھیلاؤ چاندنی کے خطوط کی مانند واضح ہو جائیں۔ اس نے دیکھا کہ کھڑکی بند اور بیجان پڑی تھی، جیسے کبھی کھولی گئی ہو وہ خیال کر کے دل میں حیران ہوا کہ کیسی عجیب بات ہے کہ جب کوئی شے بیجان ہو جائے تو اس بات کے امکان بھی کہ کسی یہ جاندار

رفاز کے ساتھ اس کا ماتھا اس جگہ پر پیر کے تنے سے جاگرایا تھا جس میدان کا اکثر درخت تھا۔ جہاں پر وہ کھڑا تھا وہاں سے اندازہ کر کے اس نے اپنی چٹان کا رخ کیا۔ یہ چٹان درختوں کی اس آبادی کے کنارے پر زمین میں گڑھی اور جنگل والے رخ پر اندر سے کچھ ڈونگ کھولھی ہو چکی تھی۔ اس کھوہ میں جہاں دو آدمیوں کے بجزئی کھڑے ہونے کی جگہ تھی، دن کے وقت چراہے بچے کھیل کرتے تھے۔ اس چٹان سے کچھ فاصلے پر تھا کہ دلی دلی ہنسی کی آواز اس کے کان میں پڑی۔ آخری چند قدم تقریباً دوڑنا ہوا وہ کھوہ میں یا کھن کے برابر جا کھڑا ہوا۔

”کیوں نہیں رہی ہو؟“

”بس“ وہ دلربائی سے ٹھوڑی ہوا میں اٹھا کر بولی۔ اندھیرے میں اس کی آنکھوں کی چمک بہت

مدھم مدھم بہت شدید تھی۔

”کوئی دیر؟“ اس نے کہا۔

”تم درخت سے ٹکری کیوں مار رہے تھے؟“ وہ ہنسنے ہرستے بولی۔

”تم دیکھ رہی تھیں؟“

”اں۔“

”کہاں سے؟“

”وہاں سے۔“ یاسین نے ٹھوڑی سے دختر کی جانب اشارہ کیا۔

”تم وہاں تھیں؟“

”اں۔“

”کب؟“

”ابھی۔“

”میرے گھٹنے میں چوٹ آئی ہے۔“ وہ بولا۔

”ارے۔“ یاسین نے جلدی سے بیٹھ کر اس کے گھٹنے پر ماتھا رکھا۔

”یہ نہیں۔“ دوسرا۔“

”پکا پتا ہے؟“

”اں۔“ وہ سختی سے بولا۔ ”ایسی رات میں یہاں آنے کی جھلکا کیا تک ہے۔“

”چلی جاؤں؟“ یاسین کی آواز میں ہنسی کی گھٹک تھی۔

”اب آگئی ہو توڑک ہی جاؤ۔“ اس نے کہا۔

”یاسین نے ایک لمبی سی ”اچھا؟“ میں جواب دیا۔ دونوں ہنسنے لگے۔

”یاسین اٹھی اور کھوہ سے باہر نکل کر چل دی۔“

”کہاں جا رہی ہو؟“

”وہاں۔“

”وہاں کہاں؟“

”یہاں۔“ وہ ایک درخت کے ساتھ پشت لگا کر سیدھی کھڑی ہو گئی۔

اس نے تیزی سے ایک نظر چاروں طرف دوڑائی۔ ”آحق! وہ بولا۔“

”یہی دیکھنے آئی ہوں۔“ یاسین نے دونوں ماتھے پیچھے لے جا کر تنے پر رکھ دیے، جیسے اُسے ڈر ہو کہ

کوئی اُسے درخت سے جا درخت کو اُس سے چھین کر نزلے جائے۔

”کیا؟“

”آحق نہیں ہوں یا تم؟“

”کیسے؟“

”تم کہتے تھے کہ وہ یہاں تک نہیں آتا، نیچے اپنے جنگل میں رہتا ہے۔“

”اں۔“

”پھر ڈر کیوں رہے ہو؟“

”کہاں ڈر رہا ہوں؟“

”ایک لمحے کو تمہاری نظر نہیں نکتی۔ ہر طرف گھوم رہی ہے۔“

”تم دیکھ سکتی ہو مجھے؟“

”اور کیا۔“

”کہاں ہوں میں بھلا؟“ وہ جلدی سے پاؤں کے بل بیٹھ گیا۔ یاسین نے بات کے بغیر ماتھا بٹھا کر اُس

کے بالوں کو چھوڑا۔ سر اٹھا کر اس نے یاسین کو، اور اوپر درخت کے اندھیرے کو دیکھا۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

”اس کا مطلب یہ تو نہیں کہ ڈر رہا ہوں؟“

”تم کہتے نہیں کہ وہ یہاں پر نہیں آتا؟“

”کہتا ہوں۔“
 ”مگر تمہیں اپنی بات پر یقین نہیں۔“
 ”کیا اوٹ پٹانگ باتیں کر رہی ہو؟“
 ”تم جو کہتے ہو تمہارا اپنا اُس پر یقین نہیں؟ یا سین نے دہرایا۔“
 ”یہیں کہتا ہوں وہ نہ یہاں آتا ہے کسی پر حملہ کرتا ہے۔“
 ”تو پھر کیوں اُسے ہر طرف تلاش کرتے پھر رہے ہو؟ یا سین کی آواز میں گویا ایک فریاد تھی۔ اسد نے آہستہ سے اُس کے بازو پر ہاتھ رکھا۔
 ”چلو۔“ وہ بولا۔

”کہاں پ؟“
 ”وہاں۔“ اسد نے چٹان کی طرف اشارہ کیا۔
 وہ کھٹکی لگانے اسد کی طرف دیکھتی رہی، مگر اپنی جگہ سے نہ ہلی۔ پشت میں چبھتے ہوئے تھے کو اس نے دونوں ہاتھوں سے ختم رکھا تھا اور دُور دُور جھلاتی تھی اُس کی آنکھیں اسد کے کندھوں پر تھیک تھیک دیکھتی تھیں۔
 ”کے پاس ایک تیز سرسراہٹ کی آواز پیدا ہوئی۔ اسد اچھل پڑا۔ اُس کا جسم مداخلت کے انداز میں تن گیا اور وہ پہلو بدل کر اندھیرے کے مقابل کھڑا ہو گیا۔ یا سین کی ایک آنکھ تک نہ ہلی، وہ اُسی انداز میں کھڑی ایک کب اسد کو دیکھتی رہی، اُس کی طرف دیکھے بغیر اسد کو برابر یہ احساس رہا کہ اُس لڑکی میں ذرہ برابر خنوش نہیں آئی۔ وہ دل میں اس بات پر جھلا اٹھا، ایک خیال اُس وقت تیزی سے اُسے آیا اور گڑ گیا، اگر وہ اس وقت دیکھ سکتا تو ایک سرد اور بجان چہرہ وہاں دیکھتا، سرسراہٹ کی آواز تیزی سے بڑھتی گئی۔ اسد کو اب احساس ہوا کہ آواز اُن کے پاس سے نہیں، اوپر سے آرہی تھی۔ اتنے میں پانی کے بڑے بڑے قطرے شاخوں میں سے چھن کر ان کے سروں پر پھینکے گئے۔

”چلو۔“ وہ یا سین کا بازو ہاتھ میں لے کر بولا۔ ساتھ ساتھ جھگٹے ہوئے وہ چٹان کی کھوہ میں اکھڑے ہوئے۔ یہ جگہ بارش سے محفوظ تھی، مگر اتنی ہی دیر میں اُن کے کپڑے آدھے جھبک چکے تھے۔ اب گیلی ہوا کے جھوکے آنے شروع ہوئے اور بہت اُدھائی پر بادلوں میں موسمِ بدتم بھلی چلنے لگی۔ کھوہ کی زمین صاف پتھری لڑھکارتی تھی، اور وہ پتھری دروازے کے ساتھ، کندھے سے کندھا لگائے کھڑے تھے۔
 ”بارش کے کوئی اثر نہ تھے۔“
 اسد کو دیکھ کر حیران رہ گیا۔ بادل اتنی خاموش

”سے آئے ہیں۔“
 ”ہاں۔“
 ”یاس ہے۔“
 ”ہوں۔“
 ”کیوں یہاں آئی ہو؟“
 ”تینا یا تو ہے، وہ خاموشی سے لولی، ”دیکھئے۔“
 ”کیا دیکھئے؟“
 ”کچھ نہیں۔“
 ”کچھ نہیں کیا ہے؟“
 ”کچھ بھی نہیں۔“

”تو پھر؟“ اسد نے پوچھا۔ اُس کی آواز میں اب غصے کی ریش تک نہ تھی، ایک سٹکل تھا۔ ”اتنا اندھیرا تھا۔“

”ہاں۔“
 ”تو پھر؟“
 یا سین زمین پر بیٹھ گئی۔ اُس نے کھوہ کی دیوار سے ٹیک لگالی اور گھٹنوں پر ہاتھ اور ہاتھوں پر ٹھوڑی رکھ کر ایک لٹلے کو آنکھیں میچ لیں۔
 ”اسد؟ وہ لولی، ”کوئی اور بات کرو۔“

اسد اُس کے ساتھ پاؤں کے بل بیٹھ گیا۔ کبلی اب آہستہ آہستہ قریب آتی جا رہی تھی، اور ساتھ ساتھ بادلوں کی ہلکی ہلکی گرج سناؤ دینے لگی تھی، بارش پہلے زور دار چھیننے کے بعد ٹھم گئی تھی، اور ہر اکے جھونکوں کے ساتھ نیم کیے جھنگل اور پہاڑ کی ٹھوس ٹرینوں پر چاروں طرف سے آرہی تھی۔ اسد خاموش بیٹھا، ہاتھ پر ہلکی سی تیزی ڈالے سامنے زمین کو دیکھے جا رہا تھا جو کبلی کی چمک میں بار بار تیزی سے سفید اور سیاہ ہو رہی تھی۔ یا سین نے ہاتھ بڑھا کر اُس کے بالوں میں الجھنیاں ڈال دیں اور ہلکے ہلکے پردوں سے اُس کے سر کے پچھلے حصے کو سہلانے لگی۔
 ”تم نے وہ منظم کبھی؟“ اُس نے پوچھا۔
 ”نہیں۔“

”کیوں؟“
 ”پتا نہیں۔ اسنے کہا، ”پاس؟“
 ”ہاں۔“
 ”میں سوچ رہا تھا ایک آدھ ہفتے کے لیے چلا جاؤں۔“
 ”کہاں؟“ یاسین نے دل کپڑو چھا۔
 ”چچا بیمار ہیں۔“
 ”خط آیا ہے؟“
 ”ہاں۔“
 ”کب؟“
 ”جسے کو۔“
 ”تم اپنے چچا کو یہاں کیوں نہیں لے آتے؟“
 ”کس لیے؟“
 ”علاج کے لیے۔“
 ”تمہارے باپ کے پاس؟“ اسنے طنز سے کہا۔ پھر وہ خود ہی اس بات پر پشیمان سا ہوگا
 یہ پہلی بار تھی کہ چچا کے بارے میں اس کا رد عمل کچھ اچھ سا لگتا تھا۔
 ”شاید کچھ آرام آجائے۔“ یاسین نے کہا، ”اس عمر میں تھوڑے بہت آرام کی ہی ضرورت ہوتی ہے۔“
 ”ہاں، اسد بولا، ”سر دی ہو رہی ہے۔“
 ”ہاں۔“
 ”یاس، ایک بات پوچھوں؟“
 ”پوچھو۔“
 ”پرچہ؟“
 ”پرچہ؟“
 ”بندوق تمہارے باپ کے پاس ہے؟“
 ”چار پانچ سال پہلے تک تو تھی۔“

”پھر کہاں گئی؟“
 ”پھر غائب ہو گئی۔“
 ”کہاں تھی؟“
 ”گھر میں پڑی تھی۔“ مسلسل چکینی ہوتی، بجلی کے اندر یا سین اپنی لمبی نیم پھیرتی آنکھوں سے برابر اُسے
 دیکھے جا رہی تھی۔ اسد، ”وہ لڑکی،“ تم خوش ہو کر آبانے بندوق نہیں دی۔“
 اسد خاموش بیٹھا رہا۔
 ”میں جانتی ہوں تم خوش ہو۔“
 ”تم سب کچھ جانتی ہو۔“ اسد طنز سے بولا۔ ”میرے دل کا حال تم سب جانتی ہو۔“
 ”سارے علاقے کو اس درندے نے مصیبت ڈال رکھی ہے۔ ایک آدمی کو ہلاک کر چکا ہے، اور تمہارے
 دماغ پر ایسے یہ چھایا ہوا ہے جیسے کوئی بہت عجیب چیز ہو۔“
 ”ہا۔ میرے دماغ پر چھایا ہے، یہ دماغ پر تو تم لوگوں کے چھایا ہے جیسے کوئی آفت لگتی ہو۔
 نہیں پتا ہے میں نے وہ پنجرہ دیکھا ہے، کوئی چھ سال پرانا ہے۔ اس کی سیلیوں میں پودے لگ رہے ہیں۔ کوئی
 سانپ کا گانا مریگا ہوگا کبھی نہ لہنے میں اب اس پچارے کے سر تھوپ رہے ہیں۔“
 ”پچارہ؟ تم تو ایسے بات کرتے ہو جیسے کوئی تمہارا عزیز ہو۔“
 ”اس کا کوئی قصور نہیں، بے گنہ جانور ہے۔ صرف اس لیے اس کی جان کے تیچھے پڑھانا کہ اس طرف
 آنکلا ہے اور جنگل میں کھڑا ہو کر گرتا ہے کہاں کا انصاف ہے؟“
 ”اسد نغم عجیب آدمی ہو۔ میں نے کبھی کسی کو ایک درندے کے بارے میں ایسی باتیں کرتے نہیں سنا۔“
 اسد اکثر وہ بیٹھا زمین کو گھورتا رہا۔
 ”تم کیوں ہر وقت اس کا خیال کرتے رہتے ہو؟“ یاسین نے پوچھا۔
 ”پتا نہیں۔“ اسنے جواب دیا۔
 ”پتا نہیں۔ پتا نہیں۔ ہر بات میں کہتے ہو پتا نہیں۔“
 بجلی اب غیر تھکے چمک رہی تھی۔ اسد وہ بیٹھا سامنے جنگل کو دیکھتا رہا جو اب مسلسل اُس کی آنکھوں کے
 سامنے تھا، اس طرح کہ ایک ایک سیکڑ پر تیز سفید روشنی میں چمک اٹھتا، پھر گھسپا میرے میں اُس کا سفید نقش
 آنکھوں کے سامنے گھومتا، اور اس سے پہلے کہ یہ گھس تھیل ہو جنگل پھر ایک بار روشن ہو جاتا۔

"اسدی - یاسین نے ڈرتے ڈرتے اُسے بلایا۔

"ہوں۔"

"کبھی تم مجھے اپنے گاؤں لے جاؤ گے؟"

"ہاں۔" پھر ہانک کسی خیال سے اسکا نام مخاطب لیا تھا۔ وہ یاسین کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولا، "پلو

جھاگ چلیں۔"

"ادنیوں۔" وہ خاموشی سے سر ہلا کر بولی۔

"کیوں؟"

"ایسے نہیں، اسدی۔" یاسین نے آرام سے جواب دیا۔ پھر بولی، "شہر بھی لے جانے لگے؟"

"ہاں۔"

"کسی بڑے شہر میں چلیں گے۔" وہ فیصلہ کن لہجے میں بولی۔

"ہاں۔" اسد نے کہا، "پنڈی؟"

"نہیں۔" وہ بولی، "لاہور۔"

"ٹھیک ہے۔ لاہور۔"

اب وہ چندھیائی ہوئی آنکھوں سے یاسین کے مسلسل روکشن ہونے پر بے چہرے کو دیکھ رہا تھا، اور

یاسین کی آنکھیں جھلک پڑ گئی تھیں۔ بادل اب اُن کے سروں پر اتر آئے تھے اور اُن کی گھن گرج تیز ہو گئی تھی۔

"تم لاہور بھی گئے ہو؟"

"ہاں۔"

"ہم ہاں جا کر کیا کریں گے؟" یاسین نے پوچھا۔

"نہم دیکھتے جائیں گے۔" اسد نے سوج کر جواب دیا۔

"تم ہاں کی کو جانتے ہو؟"

"ہاں۔"

"اں۔" کچھ دیر بعد وہ اسکی طرف مڑ مڑ کر خوشی سے بولی، "نہم دیکھتے جائیں گے۔"

وہ بجلی کی تیز روشنی میں آنکھیں جھپک جھپک کر دیکھتا تھا۔ اسد کے چہرے کو بہت قریب سے دیکھتی رہی۔

پھر کربلائی اُس کے ہنٹ ڈانے کا پنے اور اسد کو محسوس ہوا کہ جیسے وہ وہیں پہنچی بیٹھی اُس کی جانب بہن سکی

ہے۔ اسد نے اس کا چہرہ پھول کی طرح اکتوں میں لیا اور اُس کے آبرو کو، گال کو، ہونٹوں کے کناروں کو چُسنے لگا۔ ایک ٹاپنے کے اندر سرد اور سفید پھر سکتے ہوئے خوار جوتوں نے اسد کے دہن کو ڈھانپ لیا۔ اُس کے بے چین ہاتھ ڈیڑھ کی ہسی یہ پھیلتے، مکر کے خم میں اترتے، پٹیٹے کے اُبھار میں پرست ہوتے ہوئے کسی لامتناہی گورفت میں کرنے کے لیے بٹھکنے لگے اور اندر، سسرخ اور سیاہ نم اندھیروں میں لڑتی، پھرتی تیر کی طرح چھوٹی ہوئی زبانی پکڑ کاٹتی رہیں حتیٰ کہ اُن کے کسمتے ہوئے، ساتھ ساتھ اُٹھتے اور اُترتے ہوتے ہوئے، زور آوری سے دھکیلنے ہوئے درشت جسم ایک جان ہونے کی کوشش میں تھی ہوئی تار کی مانند کپکپانے لگے۔ دفتہ بادلوں سے روشنی کا ایک تختہ گر کر جس نے اُن کی آنکھوں کو جھلکے سے کھول دیا، اور ایک ہیٹ گرنے نے انہیں ایک دوسرے کی لپیٹ سے دھکا دے کر نکال دیا۔ یاسین پہلو کے بل گرتے گرتے پچی۔ اسد کو کو ڈانسا تم جیسے، ہاتھ ہوا میں اٹھائے، جھلک پر مرکوز تھا۔ یہیں ہے، کسی نے اُس کے دل میں کہا، یہیں پر ہے۔ آواز اتنے قریب سے آتی تھی جیسے یہیں جھلک کے کنارے پر ہو۔

"کیا دیکھ رہے ہو؟" یاسین نے سانس روک کر پوچھا، "چلو چلیں۔"

اسد اسی حالت میں کھڑا رہا اور اُس سے بائیں نظر گھماتا رہا۔ بار بار روشن ہوتا ہوا جھلک کسر خالی تھا۔

"اسدی، کیا دیکھ رہے ہو؟"

"چپ رہو۔" وہ بولا۔

"اسدی، یہ تو بادل گر جا تھا،" یاسین کے حلق میں اُسرا کر اُٹھ گئے، "یہ تو بادل کی گرج تھی۔" اُس

نے فریاد کی، "پلو۔" اُس نے اسد کے اُٹھے ہوئے بازو پر ہاتھ رکھا، "اسدی، خدا کے لیے میری بات سنو۔ میری بات

..... اُس کی آواز ٹرک گئی۔ وہ آنکھوں میں جیر لانی اور خوف کے آنسو لیے اُس شخص کو دیکھتی رہی جس کے اندر

سے گزر رہا وہ ابھی آتی تھی اور اب جو اُس کے لیے اجنبی بن چکا تھا۔ آہستہ آہستہ بادل اور بجلی کا طوفان کھل کر بوسے

بیزبان کے سر سے گزر گیا۔ اسد بازو گرا کر، اُس سے الگ کھوہ کی دیوار کے ساتھ جا کھڑا ہوا۔ رات کی فضا صاف ہو

چکی تھی۔

واپس آتے ہوئے وہ میدان کے بیچ میں تھے کو شرق کے پہاڑوں کی جانب سے تو تیز دُکرتی ہوئی تیز

فائر کی ایک مختصر سی آواز آئی۔ ایک نعلے کوڑک کر انہوں نے رات میں کان لگانے، مگر اب ہر طرف خاموشی تھی۔

شرق کی طرف بجلی کی جلی جلی جھلک ابھی جاری تھی۔ گھر کے دروازے پر یاسین نے مڑ کر ایک بار اسد کو دیکھا،

بٹھکا ہے چند کیڈنگ اُسے دیکھتی رہی، پھر اُس نے ہاتھ بٹھا کر اسد کے بالوں کو چھوا اور اندر چلی گئی۔



گھر کے دروازے سے اپنے کمرے کو جانے کے لیے اسد کو کچھ دور تک مطلب کے احاطے کی دیوار کے ساتھ ساتھ جا پڑنا تھا جہاں سے مطلب کا دروازہ نظر آتا تھا۔ دروازے کا ایک پٹ نیم دا تھا اور اندر مذہم سی روشنی ہو رہی تھی۔ اسد اسے دیکھ کر زک گیا۔ رات کے اس وقت حکیم کا مطلب میں آنا معمول کے خلاف تھا صرف کبھی کبھی جب ادھر ادھر کے کسی گاؤں سے کوئی مریض حالت حیرت میں جا پائی پر ڈال کر لایا جاتا تو اسے راست کا ٹھکانہ آنا پڑتا، مگر اس صورت میں احاطے کے اندر مریض کی جا پائی رکھی ہوتی اور گرد اس کے عزیز و اقارب بیٹھے حلقوں کے کش لگا رہتے۔ دروازہ پیٹ کر حکیم کو جگانے کے عمل سے اس ہاں کے گھروں کے چند لوگ بھی جاگ اٹھتے اور کربا حال احوال پوچھنے کو نکل آتے۔ ولی بھورت موجود ہوتا مگر احاطہ اس وقت سٹنساں پڑا تھا۔ اندر روشنی اتنی مذہم تھی کہ اسد کے دل میں کھٹکا پیدا ہوا۔ اس وقت حکیم یہاں کیا کرنے آیا تھا اور اس نے بسپ اتنا نیچا کیوں کیا ہوا تھا؟ جب حکیم گھر سے نکلا تو اسے یامین کی عزیز مردی کا علم ہو گیا ہوگا؟ دروازے کی کندی تو اندر سے اتنی ہوئی تھی۔ تو کیا اس نے مطلب میں آنے سے پہلے اسد کے کمرے میں بھی جھانک کر دیکھا ہوگا؟ شاید دیکھا ہو۔ ہر چند حکیم نے خود ہی ایک طرح سے اُن دونوں کو میل ملاپ کی تخریب دی تھی، مگر اس کی پیٹی پیچھے اس کی اجازت کے بغیر ملنا، اندر پھر گھر سے باہر؟ یہ سب تو خیالات جو اس وقت دبا کھڑے کھڑے، اندھیرے میں اس مذہم سے نیم دا پٹ پر نغریں جھٹے، اسد کے دماغ میں تیز تیز اُبھرتے تھے۔

تو گویا راز جو تھا فاش ہو چکا تھا۔ اس کو پسینے سے ہنک بھا کر گاؤں میں دو ایک لوگوں کو اُن کے راز کا علم ہے۔ ولی ان میں سے ایک تھا۔ ولی کو احمق تھا، مگر دہقانوں کے مخصوص انداز میں چالاک بھی تھا حکیم نے پھر کیا کیا ہوگا؟ یعنی جب اس کو اُن کی عزیز مردی کا علم ہو گیا تو وہ کچھ دیر تک گھر کے اندر اُن کے اغیار میں بیٹھا رہا ہوگا؟ اور جب وہ پھر بھی نہ نوسے تو باہر نکل کر مطلب میں آ گیا ہوگا؟ شاید وہ اسی مصلحت کے پیش نظر مطلب میں گیا ہو کہ ہم دونوں خاموشی سے ٹوٹ کر اپنے اپنے کمرے کو پہلے جائیں۔ مگر اس کے لیے مطلب میں جانے کی کیا ضرورت تھی، وہ خاموشی سے داپس اپنے کمرے میں بھی جا سکتا تھا۔ کیا یامین کو پتا چل گیا ہوگا؟ اور ہوں اور اس

نے اندھیرے میں سر ہلایا، وہ کندی لگا کر سبھی اپنے کمرے کو چلی گئی ہوگی۔ اب حکیم داپس کیسے جانے گا؟ دروازہ اندر سے بند ہوگا اور وہ کمرے سے سر رہی ہوگی۔ خدا یا، اب کیا کروں؟ یا سہین کو مطلع کرنا ضروری ہے۔ اُس کی کھڑکی پر جا کر دو دفعہ تین تین بار انگلی بجاؤں اور اسے تباؤں کو کم از کم جا کر کندی ہی آدے سے یا پہلے جا کر اپنے باپ کے کمرے میں نظر ڈال لے کہ وہ وہاں پر ہے یا نہیں۔ اس سے شاید صورت حال کچھ واضح ہو جائے۔ اسد کے دماغ میں یکدم گڑبڑ شروع ہو گئی، مزید وقت ضائع کیے بغیر جلوہ چل کر کھڑکی کھلاؤ، ابھی وہ جاگ رہی ہوگی، پھر جلوہ وہ باہر اپنے دل میں دہراتا رہا اور وہیں پرکھڑا ہوا، جیسے اُس کے پاؤں اُس زمین میں پڑ پڑ گئے ہوں اور ہائے نہ بیٹھے ہوں۔ مطلب کے اندر کوئی ایسی بات تھی جو اسے وہاں سے جانے نہ دیتی تھی، جیسے کہ اگر اُس نے ایک بار وہاں سے نظریں بسائیں تو ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اوجھل ہو جائے گا۔ روشنی اندر بہت ہی مذہم تھی، اگر رات اتنی اندھیری نہ ہوتی تو شاید نظر بھی نہ آتی۔ اُس وقت اُسے خیال ہوا کہ جیسے ایک سایہ سا دروازے کے آگے سے گزرا ہے۔ اُس نے چونک کر دونوں ہاتھ دیوار پر رکھے اور آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگا۔ سایہ جو ایک آدمی کا تھا دوبارہ دروازے پر نمودار ہوا۔ اُس نے دروازے کا ایک پٹ کھولا اور دو قدم باہر نکل کر اندر سے میں آکھڑا ہوا دیوں کہ اُس کا اُوپر کا دھڑ روشنی کے مقابل نظر آتا رہا۔ وہاں پر اس سانس نے ایک دیوار سر کھٹا کر ادھر ادھر دیکھا، پھر پٹ کر داپس مطلب کے اندر چلا گیا، جیسے صرف تازہ ہوا میں سانس لینے کو باہر نکلا ہو۔ جانتے جانتے اُس نے دروازے کا پٹ پھیر دیا۔ یہ شہ پہ بہت مانوس تھی۔ اس کی چال ڈھال اسد کو جانی پہچانی گئی۔ کون ہو سکتا ہے، حکیم تو نہیں ہے۔ یہ اُس سے ذرا بے مذکا، کم عمر آدمی ہے، اسد نے سوچا۔ دروازے میں اب ایک پتلی سی درز رہ گئی تھی۔

اسد وہیں سے دیوار کو پھلاگ کر بیچوں کے بل جھانکا ہوا دروازے تک پہنچا۔ دروازہ کھول کر اندر جانے کی بجائے وہ درز سے اٹھ کر دیکھنے لگا۔ کیسے کا جتنا حشر نظر آتا تھا وہاں صرف اُدھا تختہ اور اُس کے اوپر سینہ دیوار تھی جس پر پتھر کتی ہوئی لیب کی روشنی سے پتا چلتا تھا کہ بیٹی ٹھا رہی ہے۔ اسد نے دروازے پر ہاتھ رکھا، حقا کہ اندر سے دروازہ ایک جھٹکے کے ساتھ کھلا اور جس کی شبیہ اس کے مقابل کھڑی تھی۔ سب سے پہلا خیال جو اُسے دیکھنے پر اسد کو آیا وہ تھا کہ اسے، یہ تو میرا حسن ہے! میں پہچان کیوں نہیں سکا؟ "میرے" وہ بات کرتے کرتے زک گیا۔ میرا حسن کی چمک دار آنکھیں خوف کے مارے اُٹنی پڑتی تھیں اور اُس کے چہرے کی ہلا ہٹ اُس تارکی میں بھی نمایاں ہو رہی تھی۔ وہ ایک پندے کی شکل میں ہانڈ پھیلانے دونوں پٹ مضبوطی سے جھٹے کھڑا تھا اور اُس کا جسم غیر ارادی طور پر اپنے بازوؤں پر آہستہ آہستہ جھول رہا تھا۔

اسد نے ہاتھ بڑھا کر اس کی کلائی کو مضبوطی سے پکڑ لیا۔

”یہاں کیا کر رہے ہو؟ اسد نے سختی سے پوچھا۔

”اپنی آنکھوں میں جیواٹی سہم لیے گنگ کھڑا کھنگلی بانڈے آئے دیکھتا رہا۔ اسد نے اس کی کلائی پر اپنی گرفت نرم کیے بغیر اسے پیچھے کی طرف دھکیلا۔ اس پر میر حسن میں گریا اچانک جان پر گئی۔ اس نے سر کو ایک جھٹکا دیا۔

”میں نے کچھ نہیں کیا۔“ انھوں نے اس کے منہ سے اہل پڑے۔ اس کا جسم بلا فتنی انداز میں اسد کو باہر کی طرف دھکیلے اور دروازے میں کبھی وہیں کبھی بائیں کو سر کرنے لگا، جیسے کہ اسے اسد کی نظروں سے اوجھل کرنا چاہتا ہو کر اسے اندر نگاہ ڈالنے سے پہلے ہی میر حسن کے منہ سے نکلے ہوئے اس پانچ الفاظ نے اسد کے کانوں میں ایک دہلا دینے والی گونج پیدا کی، اور اس نے میر حسن کی نازک سی کلائی کو اپنے ہاتھ کی گرفت میں پکڑ لی۔ اس وقت سے اسے اسد کی طرف دھکا دیا۔ پہلی چیز جس پر اسد کی نظر پڑی وہ لمبیت تھا۔ اس کی مہین سی بڑی بڑی طرح پکپکا رہی تھی، پھر حکم کی تہ آدم جڑی سی سیاہ الماری جو متعلق رہتی تھی۔ الماری اب داڑھی تھی۔ اس کے متوازی خانے، جن میں سے کئی ایک کٹری کے گودھی تختوں کی دوسرے مزید چھوٹے بڑے خانوں میں تقسیم کیے گئے تھے، شیشے کی بوتلوں، سفید اور سرخ مٹی کے مزیانوں، گاندک مختلف شکل اور حجم والی بوتلوں، خشک شغروں کے چھوٹے بڑے ٹکڑوں، پتھر کے پیالوں اور دوسری حکمت کی اشیاء سے اٹھے پڑے تھے۔ نیچے فرش پر دیوان کے پاس حکم کا بدن اوندھے سبز پڑا تھا۔ اس کی گردن ٹری ہوئی تھی اور دہنا گال زمین پر جکا تھا۔ ایک بازو پھیلا ہوا کبھی تک تختے کے نیچے گھس لیا تھا۔ دوسرا کبھی پر سے عجیب مڑے مڑے انداز میں رکھا تھا۔ اس بازو کا ہاتھ بندوں کی نالی کو اس مضبوطی سے گرفت کیے ہوئے تھا کہ آنکھوں کے جوڑ سفید ہو چکے تھے۔ اسد کو خبر بھی نہ ہوئی کہ کب اس کا ہاتھ میر حسن کی کلائی پر سے ڈھلک گیا۔ وہ ایک قدم آگے بڑھا اور لاعلم نظروں سے جھٹک کر دیکھنے لگا۔ اس کا فہم ایک لحظے کے لیے معطل ہو گیا۔ اتنا اندھیرا کہوں ہے؟ اس نے خشکی سے سرجا، کچھ نظر نہیں آتا۔ وہ ہلکا اور اس بے حرکت بدن سے پختا ہوا ایک پاؤں تختے پر رکھ کر آہستہ سے اسے پھلاگ کیا۔ لمبیت کے پاس جا کر اس نے جتنی اونچائی کی اور اسی راستے سے واپس آکر، گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر جھٹک گیا۔ منہ کے کرنے سے خون خارج ہو کر ایک تہل سی سیاہ گیر بنا ہوا کٹی پھری پانچ کے فاصلے پر ایک بڑے سے جیلے کی شکل میں زرش پر جم گیا تھا۔ پشت میں بائیں طرف کو قیوں کوئی تین، اگلے کے توڑ سے چڑھی پڑی تھی اور وہاں پر گھڑ کے دھاگے خون میں خشک ہو کر سرخ ہائے کھرے تھے۔ خشک ہوتے ہوئے خون سے بائیں طرف کی آدھی قیوں اور بازو کے کچھ حصے کا پڑا

ہو کر اٹھا ہوا تھا۔ خون ایک میڑ سے میڑ سے راستے سے گزر کر تھوڑے نامتے پر فرش میں ایک پچی سی جگہ میں جمع ہوا۔ ہاتھ جہاں وہ اب سر سے جہاں شروع ہو چکا تھا۔ نچلے دھڑکے پڑے بے داغ تھے اور دونوں آنکھیں میدھی کچی تھیں جیسے کوئی آدم سے پیٹ کے بل سویا ہو۔ بندوں کا دستہ الگ دیوار کے ساتھ بیک عجیب زاویے پر کھڑا تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے پوسے زور سے پھینکا گیا ہو اور دیوار پر لگ کر نیچے آگیا ہو۔ دیوار پر اس کی زرب کا نشان تھا، اور دستے کے ڈھکے ہوئے کونے پر دیوار کی مٹی کی نظر آ رہی تھی۔ بے خیال میں جھٹک کر اسد نے تین آنکھوں سے حکم کے چہرے کو جھرا اور اس طرح اٹھ کھینچ لیا جیسے اسے سانپ نے ڈس لیا ہو۔ اس لمس کی دہشت اور کراہت سے سردی کی ایک لہر اس کے جسم میں سرایت کر گئی اور گلابی پھل بار ساری صورت حال پوری وقت سے اس پر واضح ہوئی۔ آنکھیں اٹھ کھلی اور بے ٹوڑ تھیں۔ وہ ایک نرسخت کے ساتھ نقش کے اوپر سیدھا ہوا۔

”یہ — یہ —“ وہ نقش کی طرف اشارہ کر کے بھلائے ہوئے بولا۔ پھر اس کی زبان بند ہو گئی۔ میر حسن اپنی جگر پر کھرا، پھٹی پھٹی چمک دار آنکھوں سے اسد کو دیکھتا ہوا، کئی لمحے تک بات کرنے کو نہ کھرتا اور بند کر دیا۔ آخر آواز اس کے حلق سے نکلی۔

”میں نے نہیں کیا۔“

”عمری!“

”میں نے نہیں کیا — اسد کی قسم!“

”کس نے کیا ہے؟“

”مجھے نہیں پتا — میں تو آیا ہی ہوں۔“ — آواز حلق میں پھٹ گئی۔

”کس نے؟ کس نے؟ اور کس نے کیلے؟“

”کسی اور نے کیا ہے۔ مجھے نہیں پتا۔“

”ماور تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”میں نے نہیں کیا۔ نہیں کیا۔ ہاتھ بھی نہیں لگایا۔ میں بے تصور ہوں۔“

”تم نے اسے قتل کر دیا ہے۔ مار ڈالا ہے، اسد چخا، میں نے خود دیکھا ہے۔“

”تم نے نہیں دیکھا کچھ نہیں دیکھا۔ میں تو آیا ہی ہوں۔“ میر حسن اپنے منہ پر نڈا سا اٹھا اور ایک سیکڑ ٹمک وہیں رکھا، جیسے اڑنے کے لیے پرتول رہا ہو پھر اس نے بدل ہوئی حیرت زدہ آواز میں جس میں اتہائی سہم کی پکا تھی، پچکے سے کہا، ”تمہیں یقین نہیں؟ اور ایک پھلاگ لگا کر نقش کو پار کر گیا۔ اسد نے اسے دکنے کے

یہ ہاتھ بڑھایا مگر دوسری ہی چمک میں وہ اس کی ٹیل سے بھل کر دروازے سے باہر جا چکا تھا۔ اس دن نائن ٹائم ۲
رکھ سکا اور اسٹ کر تھتے پر جا کر۔ پھر وہ تیزی سے اٹھ کر بھاگا، مگر چند ہی قدم اندر سے میں گیا ہرگا کہ ک گیا عجیب
نا معلوم طریقے پر اسے احساس ہوا کہ تائب بے خود تھا، کہ لگا اس سے کہیں تیز ہاتھ، اور اس گاؤں کے گھر گھر
سے واقف تھا۔ چکا کر اس نے اندر سے میں مڑا اٹھایا اور پورے زور سے چیخا :

”بدمکش — بھاگ کر کہاں جاؤ گے — میں بتا دوں گا —“

تاریکی میں سے بھاگتے ہوئے قدموں کی آواز بھی نہ آئی، لڑا کلا بھرت بن کر غائب ہو چکا تھا۔ کچھ دیر تک
اسد وہاں کھڑا اپنے الفاظ کی بے صورت بازگشت کو گاؤں میں سناتے ہوئے سنا رہا۔ اس نے اپنے ذہن کی ٹیل
کو بانے کی کوشش کی، بہت آہستہ آہستہ جیسے گہری دھند میں سے، اور نہ حال کی تحقیقت اس کے اوپر واضح
ہونے لگی — اس کی پشت پر ایک کراہے، جس میں ایک نیش پڑی ہے۔ اس کے سر سے میں تیزانی بھنڈو سا
پڑنا شروع ہوا اور سینہ بند ہونے لگا۔ سانس اوپر چڑھ رہی تھی۔ وہ پلٹ کر دروازے تک گیا اور ایک پلٹ کو پکڑ
کر کھڑا ہو گیا۔ اسے بیٹھ جانا چاہیے تھا، مگر وہ دروازے کو پکڑے کھڑا اٹھ کر تارا۔ اس وقت سانس کو بڑھتے ہوئے

دیکھ کر اس طرح اور اٹھا میں ٹھکے، تنہا سکون محسوس ہوا۔ اس نظر میں سانس کا اس قدر پہلے ہی کو بھل غور پرانی پلٹ میں لے
لے، اپنے اپنے میں اٹھنے لگے، مگر وہی غور پرانی ہی، مگر اس مصیبت سے چھوٹ جائے۔ بعد میں دیکھا جائے گا، کچھ نہ کچھ
خرد ہو گا، کوئی واقعہ، کوئی بات — اس وقت فی الواقع اسے قوی امید تھی کہ سانس کا ریل گاڑ جانے کے بعد حال
میں کوئی تبدیلی آجائے گی، کوئی نہ کوئی آن پہنچے گا، اس کو چھٹکارا دلانے، اس کا ہاتھ مٹانے کے لیے کوئی نہ کوئی راستہ
نکلے گا۔ ساری نشانیاں موجود تھیں، وہ دروازے کو تھامے سر نہ ہرائے کھڑا اٹھا کر تارا، اور ایک عجیب بات
ہوئی، سانس کا ریل آ گیا۔ پہلے ایسا کبھی نہ ہوا تھا۔ جب نشانیاں غائب ہوتیں، سانس آ کر رہتی۔ اس دفعہ، عمر میں پہلی
بار دغا دے گئی تھی۔ اس کا خلق مستقل اٹھا اور بیٹھا رہا، مگر سانس کم دیش برابر چلتی رہی۔ اس کو جیسے سانپ سونگھ گیا
ہو۔ اس کی کھ میں نہ آ رہا تھا کہ یہ کیا ہوا۔ اب کیا ہو رہا ہے سب سے بہتر ترکیب تو یہ ہے کہ لاش کو کھینچ کر تھتے کے نیچے
کر دو، جیسپ کر پھونک سے بھا دو، اور جا کر کمرے میں سو رہو۔ صبح گاؤں والے خود ہی پنا کرتے پھر میں گے کو کیا ہوا
کیا نہ ہوا۔

وہ کمرے میں داخل ہوا، اور تھتے پر پاؤں رکھ کر الماری کے برابر جا کھڑا ہوا، کسی ٹیل یا مڑبان پر پلٹ نہ تھا۔
بیل کیوں نہیں گئے، اس نے ذہن پر زور دے کر سوچا۔ تسی دواؤں کی پہچان کیسے کھتا ہے۔ پھر اسے یاد آیا کہ
وہ کئی بار پہلے جیل اس بات پر غور کر چکا ہے۔ فوش پر سے نظریں چاہتے ہوئے اس نے الماری کی ایک ایک شے

کو باری باری دیکھا اور دیکھے پتھر کے خوبصورت کاغذی کٹروں میں، جو کبھی استعمال میں نہ آئے تھے، دیکھتے ہوئے اس کا دل
چا کر وہ گلابی لڑکے کی ایسی چیخ لگائے کہ سنا ہوا گاؤں جاگ پڑے۔ ”خون! پھر وہ گاؤں کے کسی بڑے پڑے
کے گھر جائے اور اس کا دروازہ پیٹ پیٹ کر سارا مبرا کر دینا، پھر ڈاک بگھے جا کر شاہ رخ کو جگانے۔ تھتے
سے اتر کر وہ باہر کی طرف پل پڑا۔ اعلیٰ میں ایک جگہ تک کہ اس نے اندر سے میں دیکھا کہ حکیم کی فرش اس کی کھول
کے سامنے کھڑی ہے۔ اب تو یہ فرش یہاں پڑی ہے اور یہیں یہاں پر موجود ہوں، اس نے سوچا۔ بات بدل لائے
گی، کسی دیکھی طرح پچھانے سے کیا ناپا رہے اب تو مجھے اس سے نہ ہونا ہی ہے۔ وہ اندر سے سے واپس لوٹ
آیا۔

اضطراب سے قدم رکھتا ہوا وہ لاش کے سر کی طرف پہنچا اور وہاں بیٹھ کر اس نے بندون کی نالی کو کھینچنے کی کوشش
کی۔ مردہ اٹھ کر گرفت نالے کی طرح اس کو لگی تھی۔ ایک دو بار کوشش کرنے کے بعد اس نے پاؤں اس ہاتھ کے گرد
جھامٹے، اور دونوں ہاتھوں کے زور سے کھینچ کر آفرانی کو اس آہنی گرفت سے آزاد کر لیا۔ اسی میں اس کی سانس
پھل گئی، اور جب وہ کھڑا ہوا تو ایک اندر سانس اس کی کھول کے آگے سے گزرا گیا جس میں ستارے چھوٹ
رہے تھے۔ اسے خیال ہوا کہ اس کا دل ٹھیکے والا ہے۔ اس نے جھک کر دیر لگے ساتھ کھڑا ہوا نہ اٹھایا، دونوں
ہاتھوں کو تھتے پر رکھا، اور تھتے پر کھڑے ہو کر الماری کے اوپر والے خانے سے نندوق کا لباس ڈبّا نکالا جو دریاں ،
سٹیشیوں اور مڑبانوں کے پینچے کھلا ہوا پڑا تھا۔ اس تک پہنچنے کے لیے آگے سے کئی چھوٹی بڑی نشیائیں اٹھا کر کچلے
خانے کی چڑھے منہ والی بوتلوں کے اوپر رکھ دی گئی تھیں۔ خانے کے تھتے پر گردیں ان کے پیندوں کے گول نشان موجود
تھے۔ کچھ کہاں ہے؟ ڈبے میں تو نہیں۔ اس نے اسٹ پلٹ کر دیکھا، کچھ کہاں غائب تھی۔ اس نے چاروں طرف
نظر دوڑائی۔ پھر کھٹے زمین پر ٹیک کر تھتے کے نیچے نظر ڈالی تو کچھ دوسرے اٹھ کے قریب زمین پر پڑی ہوئی دکھائی
دی۔ تینوں چیزیں اٹھا کے ساتھ اس نے ڈبے میں بند کیں، اور ڈبے کو میز پر رکھ دیا۔ پھر وہ تھتے پر چڑھا اور ایک
سٹیشی کو اٹھا کر اس کے پیندے دائرے میں فٹ کر کے رکھنے لگا، اس احتیاد کے ساتھ کہ ارد گرد کی گرد میں
کوئی نشان نہ پڑے۔ جب وہ سٹیشیوں کو اپنی جگہ پر رکھ چکا تو بلاوجہ انہیں گھسنے لگا۔ بعد میں جب
کبھی اس نے اس دقت کے بارے میں سوچا تو اسے خیال آیا کہ غایب بھی لمحات تھے جب اسے اپنے
قوا پر کسی حد تک اختیار حاصل ہوا، شہد ہوا تھا، وہ تلو میں کل نہیں تھیں۔ یہ کام المینان بخش طور پر تم کر کے
اس نے الماری نیکی اور اسے تالا لگا دیا، جب سے ردال نکال کر چائی اور تالے کو پھینچا اور چابی حکیم کے کرتے کی
دوہیں پہلو والی جیب میں ڈال دی۔ مٹال سے، ہی اس نے حکیم کے ہاتھ پر لگی اپنے جڑوں کی مٹی کو ابھی طرح سے مٹ

کیا۔ پھر اُس نے بند و ن مالا دبا اٹھایا اور کسے سے جھل کر کھڑکی کا نیب چل پڑا۔

جب اُس نے یاسین کی کھڑکی پر سین باری اٹھلی جہاں تو اس کا جسم پر سکون تھا۔ سانس کی گولنی غائب ہو چکی تھی تیسری بار کھڑکی بجانے پر اندھ لپٹ جلا، اور یاسین نے کٹھنی اٹا کر پٹ کو ایک درز کھولا، پھر ملبوئی سے کھڑکی کھول دی۔

”اسدی!“

اُس اندھیرے میں بھی اسد کو اُس کی آنکھوں کی چمک اور بالوں کی ایک ڈھیلی سی لٹ نظر آئی۔ یاسین کا بدن بہت جسم دھم — تندوری روٹی کی تیز تیزی مہک چھڑ رہا تھا۔ اسد کے دل میں حسرت پیدا ہوئی رکاش وہ کچھ کہے سنے بغیر روٹی جو اب دیئے بغیر اس کھڑکی کے راتے داخل ہو کر اُس گرم بستری گھس جائے اور اپنے آپ کو اُس چوڑھانے کیس سے ڈھانپ لے اور کبھی وہاں سے نکلے۔

”دروازہ کھولو۔“ اُس نے آہستہ سے کہا۔

”کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں۔ تم دروازہ کھولو۔“

یاسین کچھ دیر تک اسے خالی نظروں سے دیکھتی رہی، پھر کھڑکی بند کر کے اندر چلی گئی۔ اسد دیوار کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا دروازے تک پہنچا جب یاسین نے کٹھنی اٹا دی تو وہ دروازہ کھول کر اندر گھس گیا۔

دروازے کے اندر کھڑکی اسد نے لہوں پر اٹھلی رکھ کر چسپ رہنے کا اشارہ کیا اور یاسین کے کمرے کی جانب چل پڑا۔ یاسین اُس کے پیچھے پیچھے اپنے کمرے میں داخل ہوئی۔

”یہ کیا ہے؟ یاسین نے پوچھا۔“

”کچھ نہیں۔“

”یہ تو بند و ن کا ڈباجہ ہے۔“

”ہاں۔“ اسد نے جھک کر ڈبے کو یاسین کی چادریاں کے نیچے دھکیلتے ہوئے جواب دیا۔

یاسین جیرانی سے کھڑکی اُسے دیکھتی رہی۔ ”یہ کہاں سے لائے ہو؟“ اُس نے نیچے آواز میں پوچھا۔

”دیکھو۔“ اسد نے کمرے میں ادھر ادھر نظر دوڑاتے ہوئے ہاتھ کرنے کی سعی کی۔ ”جوتا چھوڑ۔“

”کیوں؟“

”جوتا پہن کر میرے ساتھ چلو۔“

”کہاں ہے کیوں؟“ یاسین نے پربک کر سوال کرنے شروع کیے، ”کہاں چلوں؟“ اور کچھ ذہن میں دآنے پر اسد نے دوبارہ اٹھلی ہنٹوں پر رکھ کر اُسے چپ رہنے کی تاکید کی: ”مطلب میں۔“ اُس نے کہا۔

”کس لیے؟“ وہ بولی۔ پھر بکھلت اُس کی آواز میں ہراس کی سرک پیدا ہوئی، ”ابا —“ اُس نے نیچے سی آواز میں پوچھا۔ پھر زور سے بولی، ”ابا کہاں ہیں؟“

”مطلب میں ہیں۔“

”وہاں کیا کر رہے ہیں؟“

”کچھ نہیں، وہ بولا، ”ایک حادثہ ہو گیا ہے۔“

”حادثہ؟“ کیسا حادثہ؟ کیا ہو گیا ہے؟“ اسدی نے جواب کا انتظار کیے بغیر وہ پٹ کر کمرے سے نکل جھکی۔ اسد نے اُس کی ایک ڈھیلی سی لٹ دروازے میں آتی ہوئی دیکھی، پھر وہ صحن کو پار کر کے اندھیرے میں غائب ہو گئی۔

”یاس۔“ اسد اُس کے پیچھے لپکا، ”میری بات سنو۔ یاس، میرے ساتھ چلو۔“

وہ اُس کی بات سنتی نہ سنتی ہوئی، بازو ہوا میں اٹھلے، ایسی ایسی نازک نازک دالے پر بندے کی مانند پھرتے بڑے پتھروں کے اوپر نکلے ہاؤں آتی چلی گئی۔

مطلب کے دروازے پر یاسین نے دونوں اٹھوں سے چوکھٹ کر اپنے آپ کو روکا اور جیسے زمین میں گر گئی چھٹی ہوئی آنکھوں سے اُس نے اندر کا نظارہ دیکھا اور لاعلمی سے تر کر اسد پر ایک سرسری ہی نظر ڈالی، پھر اُس نے کمرے میں ایک قدم رکھا اور ذرا سا جھک کر، بے سجدہ نظروں سے لاش کو دیکھنے لگی۔

”ابا۔“ اُس نے ہولے سے بلایا، ”ابا۔“

پھر اُس کے حلق سے ایک عجیب سی آواز نکلی، جو کچھ کچھ جاڑوں کی جھوک کے مارے ہوئے بھیروں کی گڑگڑ سے مشابہ تھی — ایک گہری، پیٹ سے اُبھرتی ہوئی حیران سانی سی آواز جو نہ بیچ تھی نہ پکار بلکہ وحشت ہی وحشت تھی۔ ایک ٹھٹکے کو وہ بازو پھیلائے اسد کی طرف تڑپتی، جیسے اُس کے جسم میں پناہ لینا چاہتی ہو، پھر ٹھٹکے اپنے اپنے ہاتھ کے اندھے دن پر جھک گئی۔ چوڑوں کی مانند چاروں ہاتھوں پاؤں پر چلتی، مردہ جسم کو بندھتی ہوئی، سر کی طرف جا کر وہ زمین پر ناگہان پھیلا کر بیٹھ گئی۔ آہستہ سے اپنے ہاتھ کا سر ہاتھوں میں لے کر اُس نے اپنی گود میں رکھا، اور اُس کے چھوٹے چھوٹے سفید بالوں کو تھپتھپاتے ہوئے کوشش کرنے لگی۔ منہ سے نکلے ہوئے خون کے بلبے کو اُس کی سفید شلوانے دھک دیا تھا۔ اسد کا جی کیا کہ وہ شلوانے کے کپڑے کو اُن جگہ سے اٹھا کر پرے کر دے۔

جاگری۔ اس اچانک حملے سے وہ بڑھا دوسروں پر گرا، اور دوسرا میسرے کے اوپر۔ آخر چوتھے اور پانچویں بڑھوں نے بل کر ان تینوں کو سہارا دیا۔
یاسین نے بڑھے کے سینے پر کٹن کی بوجھا کر دی۔

”قاتل“ وہ دہڑی۔ ”قاتل درود۔“ قتل کروا ہے۔ ابا آ آ۔“

اُس نے بڑھے کی پارسی دونوں ہاتھوں میں پکڑ کر اُسے نیچے کھینچا۔ اور جب بڑھے نے براہِ راست کی تو وہ ڈاڑھی پکڑے پکڑے، بے تشری سے اُس کی رازوں اور پٹرو میں گھسنے لگا۔ بڑھا دوڑ کے مارے دہرا سوتے ہوتے گھسنے ٹیک کر زمین پر چبھ گیا اور اُس کی ٹوپی زمین پر گر گئی۔ اس نے یاسین کی کمر میں دونوں بازو ڈال کر اُسے اوپر اٹھایا اور کچھ اٹھا تا کچھ گھسنا ہوا سے دروازے کی طرف لے چلا۔ دروازے کے باہر لوگوں کو دیکھ کر اُس نے تابوڑ لک کے مطن سے ایک ایسی خوفناک، جیروانی سی آواز برآمد ہوئی کہ جس نے اُنے پتھر لے پہروں والے سخت کوشش کا نون کے بھسے کو بھی چوٹکا دیا۔

”دبھان“ اُس نے کہا، ”یہ ایمان دہنجان“ اور آفری بار ایک ٹھہر ٹھہری سی لے کر اس کے بازوؤں میں ڈسے گئی۔ اُس کا سر جھپٹتی پر ڈھلک گیا اور یون شل ہو گیا۔ باہر شاہوشی کا یہ عالم تھا کہ سانس کی آواز آتی تھی۔
ایک بڑھے نے آکر اس کے کان میں کہا، ”اُسے گھر کے اندر لے جاؤ۔“ اس نے اُس جھاری، ابے ہوش جسم کو بمشکل کندھے پر اٹھایا اور گھر کی طرف چل پڑا۔ بھسے کے اندر اِس تیزی سے اُن کے لیے راست بنا کر ایک ٹھنڈے کو بھی اس کو رکنا ڈپڑا۔ وہیں کہیں سے گھر میں کام کرنے والی جھجھک کی تدم خادوم بھی، اونچی آواز میں وقت اور فریاد کتی ہوئی، دونوں ہاتھوں سے یاسین کے گھسنے ہٹے سر کو تھامے، اس کے پیچھے ہوئی۔ یاسین کھپ پانی پر ڈال کر اس نے صورت سے دودھ گرم کرنے کو کہا۔ پھر اُس نے افریوں کے مرکب کی سیاہ گولیاں جن سے وہ واقف تھا، گھر میں سے ڈھونڈ کر نکالیں اور دو گولیاں گرم دودھ میں حل کیں۔ جب کچھ دیر کے بعد یاسین میں ہوش کے آثار پیدا ہونے لگے تو اس نے ایک بازو اُس کی پشت کے نیچے ڈال کر اُسے اٹھایا، اور دودھ کا پالیا یاسین کے منہ سے لگا دیا۔ اس کے اشارے پر اِس جھرت نے اُس کا منہ کھول کر رکھا، اور اس نے تھوڑا تھوڑا کر کے دودھ اُس کے مطن میں اُترنا شروع کیا۔ کچھ دودھ نیچے گرا، باقی یاسین کے مطن سے اُتر گیا۔

★ ★ ★ ★ ★

کسی سگوار جافہ کی طرح حلق سے لگا تا بچی بچی، گہری آوازیں نکالتے ہوئے وہ اپنی منھیاں سر کے بالوں پر کھرتی اور بند کرتی رہی۔ پھر وہاں کوئی آسرا نہ پا کر اُس نے اپنے کان ہاتھوں سے ڈھانپ لیے اور منہ اٹھا کر چیخ پوچھ پانے لگی۔ اس کا ایک ہاتھ اُس کے باڈ پر، ایک سرچ رکھے تھے یہ پیٹھا تھا اور اِس نے اُس سے ڈہرائے جا رہا تھا،

”یاس، کوئی بات نہیں۔“ چپ کر وہ یاس، کوئی بات نہیں۔“

بہر حال گاؤں کے لوگوں سے بھرا شروع ہو گیا تھا۔ بڑھے، جوان، عورتیں اور بچے، ہاتھوں میں لٹینیں اور لٹینیاں لیے اعلان کی دیوار چھانڈ چھانڈ کر جمع ہو رہے تھے۔ بھسے میں کہیں کہیں کلبھڑے چمک رہے تھے۔ کچھ پتکے زور زور سے رونے لگے تھے۔ وہ سب کرے سے چند قدم پر نیم دائرے کی شکل میں ایک جہاں بکھڑے تھے۔ سب سے آگے چند اجیر عکس تھے جو بازو پھیلا پھیلا کر لوگوں کو اُس کے آگے سے روک رہے تھے۔ لٹینوں کی روشنی میں اُن کے مخنی تیریں والے چہرے خرابیدہ اور جذبات سے عاری تھے۔ اُن کی آنکھیں کھسکے کے اندر لگی تھیں جہاں وہ لڑکی جس کی کسی نے لڑکپن کے بعد آج تک چادر کے بغیر نہ دیکھا تھا، چہرہ پاگل کیے منہ بھاڑ کر رو رہی تھی اور ساتھ ساتھ کچھ کبھی جاری تھی، اور اس کا کپڑا کھینچا بے سواد گردان کیے جا رہا تھا، ”کوئی بات نہیں، یاس، چپ کر جاؤ، کوئی بات نہیں۔“ وہ زندگی کی سختی کے عادی چہرے، دوزخ کے انداز میں ایک دوسرے سے کبھ رہے تھے، ”قتل ہو گیا ہے۔“ ”مر گیا ہے۔“ صرف اُن کی عزتیں آپس میں اِس قتل پر چوٹ کھینچ رہی تھیں۔ اُس وقت بھسے میں ایک معمولی سی بھیل بندھا ہوئی اور سات مختبر لوٹے لوگوں کو بھانٹتے ہوئے آگے بڑھے۔ دروازے میں داخل ہوتے ہی وہ خشک کر کے اور ایک دوسرے پر گرتے ہوئے دیوار کے ساتھ ساتھ پیچھے کی طرف ٹھکنے لگے۔ لڑکی اپنے باپ کے مردہ جسم کے ساتھ پٹی ہوئی تھی۔ اُس کی نسلوار پٹخون کے بڑے بڑے دھتے اور اُس کا ایک ہاتھ لاش کی پشت پر قبضے کے چیر کر ڈھانپے ہوئے تھا، جیسے غن کا مہا ہند کرنے کو رکھا ہو، ہر چیز کو خون بہنا بند ہو چکا تھا۔ یاسین کا دوسرا ہاتھ اُس جی ہوئی گردن پر تھا اور منہ سفید سر پر رکھے وہ کچھ بڑبڑا رہی تھی۔ اس کے کندھوں کو پکڑے نیم دلی سے بار بار اُسے اوپر اٹھانے کی کوشش کر رہا تھا اور یوں لگتا تھا کہ جیسے وہ اپنی اِس اجماع گردان کر روکنے سے قاصر تھا۔ آخر کار اُس نے یاسین کی بنوں میں ہاتھ دسے کر کے پڑے زور سے اُسے اوپر اٹھایا اور یوں اُس کو لاش سے جدا کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ ایک بازو یاسین کی کمر کے گرد ڈال کر وہ اُسے دروازے کی طرف لیے جا رہا تھا کہ یاسین کی نظر کمرے کی دیوار کے ساتھ لگ کر کھڑے چہرے پر پڑی دستاواں کہیں غائب ہو چکا تھا۔ دفتر وہ اس کے بازوؤں میں اِس زور سے اچھل کر اپنے آپ کو سنبھالنے کے لیے اس کو دونوں ہاتھوں سے دروازے کے پٹ کا سہارا دینا پڑا۔ یوں اپنے آپ کو اس کے ہاتھوں سے اُدا کر کے وہ لٹکائی ہوئی جگاں اور پیلے بڑھے کے اوپر

اسد چار پائی کے پاس دیوار کی اس جہتی ہی گڑھی پر بیٹھا تھا جو اس نے اپنے ہاتھ سے بنائی تھی۔ کمرے میں ایک دوسری چوڑی سی آرام گڑھی بھی تھی جس پر وہ پہلے بیٹھنے ہی والا تھا کہ اسے باہر اس دوسرے کمرے میں آؤدھے منہ پڑا ہوا نرود جسم بلا گیا اور وہ اس گڑھی سے پرے سرک گیا۔ چنانچہ تھوڑی دیر کے بعد وہ اپنے کمرے سے جا کر یہ سخت نکتے کی سیٹ والی گڑھی اٹھا لیا تھا جو اس نے سر دیوں میں، احوال کے بھائی سے اوزار ہنگ نامک کر گیا۔ دن میں، اپنے ہاتھ سے بنائی تھی یا نہیں اپنے باپ کے بستری میں لپٹی تھی۔ اسد دراصل بائیں کو اٹھائے اس کے کمرے میں لے جا رہا تھا کہ یہاں تک پہنچتے پہنچتے اس کی سانس پھول گئی اور ناچیں تقریباً جواب دے گئیں۔ چنانچہ وہ جلدی سے اسی کمرے میں داخل ہو گیا تھا۔ بائیں کو دودھ پلانے اور کھین سے ڈھکنے کے بعد اسد نے سر جاتھا کر اگر وہ اپنے کمرے میں چلا جائے اور جا کر سوجائے تو کیا حرج ہے؟ عورت گھر میں موجود ہی ہے۔ مگر بائیں نے عین میں کراہنا شروع کر دیا تھا۔ گہرے نشے کی عین میں وہ وقفے وقفے پر سہینے کی سی اکھیں کھولتی پھر بند کر لیتی۔ اس کا لمبا، بڑوں کی سوچہ جسم کھین کے اندر مسلسل حرکت میں تھا۔ وہ کساتی پھر بھراتی، اور کرنا پڑتا گئی۔ اسد وہاں سے اٹھ کر نہ جاسکا۔ اب وہ اپنی گڑھی پر بیٹھا خالی غالی نظروں سے بائیں کو اور ادھر ادھر کمرے کی دیواروں کو دیکھ رہا تھا۔ کمرے کی سب چیزیں اپنی اپنی جگہ پر ٹھیک اسی طرح رکھی تھیں جیسے پہلے رکھی تھیں۔ یہی تعجب حکیم ایک بانٹم آئی تھا۔ وہ ایک ایک چیز کو اپنی مخصوص جگہ پر رکھنے کا عادی تھا۔ اس کی چوڑی، جس پر کھائی کا ایک کلام لکھا ہوا تھا، باہم دونوں کی شیشی، لکڑی کا گھٹا (جسے وہ اکثر مرتب بے مرتب اٹھا کر اپنے چھوٹے چھوٹے سفید بالوں میں، تاؤ سے شہرے کر کے عیدھا مانتے کی طرف پھیرا کرتا) شیشی، خشک سواک کا بیٹل، صندوق لکڑی کے دائیں والی تیسے، سرے کی تھمی سی تونل اور سر جو، اس کا ٹوٹا، جائے نماز، کپڑے کی چوکر ٹوٹی (یہ پہلی بار تھی کہ حکیم اپنی ٹوٹی گھریں چھوڑ کر باہر گیا تھا، موٹی اون کی جرابوں کا جوڑا، اور اس کے علاوہ کپڑوں کے چند جوڑے جو اس کے ہین کے پرائے کچھ میں پڑے تھے۔ گل پر چیریں تھیں جو اس کی کلیت تھیں حکیم سادہ آدمی تھا۔ اور نکلیں۔ بندوق پر رنگ کا نشان تک نہ تھا، گروہوں سے ہستمال میں ڈال تھی، مگر کوسوی کی دیسی جھاری پونجی اور تیل کی گچتی ہونے سے اسے بند پڑتی تھی، معلوم ہوتا تھا کہ حکیم ہر چند ماہ کے بعد باقاعدگی سے اسے نہال کر صاف کرنا تھا۔ اگر لڑکے کے ہاتھ میں ہوتی تو کوئی ٹنگ بھی تھی۔ وہ اسی مقصد سے آیا تھا، اس میں خشک کی کوئی گنناش نہ تھی۔ اسد کو دن کے وقت ہی پتا چل گیا تھا کہ لڑکے کی اکھوں میں نویں ہے، جس طرح سے وہ جاکر باہر نکل گیا تھا اور جیسے اس نے دوا کے گرنے کی ہر داہمی نہ کی تھی۔ مدوقن عوامی، قتل کے ارادے سے آیا تھا، قتل کر کے گیا۔ اس کو گریہ علم کیے ہوا تھا کہ حکیم راست کے اس وقت مطلب میں آئے گا، چھپا رہا ہو گا۔ مگر یہ اس کیسے پتا تھا کہ حکیم آدھی رات کے وقت وہاں آئے گا؟ حکیم تو اس وقت کبھی وہاں کیلا نہیں آتا۔

چہرہ گھر کے باہر چھپ کر انتظار کرتا رہا، ہر گاہ تو کیا اس گھر میں نقب لگنے کا ارادہ تھا؟ او نہیں، اسد نے اس کی تردید کی۔ یہ تو اس کے بس کی بات نہ تھی۔ اگر وہ گھر کے باہر بیٹھا تھا تو اس نے بائیں کو باہر جاتے تو دیکھا ہو گا؟ خرد دیکھا ہو گا؟ کیا اس نے پتا چلایا ہو گا کہ وہ کہاں جا رہی ہے؟ اور خود اسد کو؟ کیا اسے بھی بائیں کے پیچھے جانے ہوئے دیکھا ہو گا؟ خدایا، اسد نے سوچا، رات کے شہر میں، جب وہ مسنان گلیوں سے گزر کر جا رہا تھا تو اسے خیال ہوا تھا کہ جیسے رات کے اندھ کوئی ذی توجہ دیکھتا ہو، اسد ان دونوں کے، اور سارا وقت یہ دو چنگی ہوئی مٹا کر کھین ان کا تعاقب کرتی رہی ہیں۔ تبخیری اکھیں۔ گل بندہ نکلیں۔

بہر حال، جب بائیں شکل کر چل گئی تو دروازہ کھلا گیا تھا۔ اس وقت وہ اسانی سے اندھ گھس کر اپنا کام کر سکتا تھا۔ چپکے سے حکیم کے کمرے میں پہنچ کر اس کا کام تمام کرنا اور بائیں کی داہمی سے پہلے دروازہ مجھ پر کھولنے کو بھی دیا جاتا، اور صبح ہونے تک کسی کو پتا بھی نہ جاتا۔ پھر؟ پھر کبھی وہ یہاں چھپا حکیم کے باہر آنے کا انتظار کرتا رہا اور سب وہ باہر آتا تو اس کے پیچھے پیچھے مطلب ہیں گیا اور وہاں جا کر اس پر وار کیا۔ جی کی روشنی میں جہاں کوئی بھی ادھی رات میں گزرتا ہوا اسے دیکھ سکتا تھا؟ او نہیں! اسد نے دوبارہ اپنے دل میں اس خیال کی تردید کی۔ یہ حسن یہاں لگا ہی نہیں۔ یہ عیدھا مطلب میں پہنچا، اور شاید قتل کے ارادے سے نہیں بلکہ بندوق پڑانے کی غرض سے گیا تھا۔ اس بات پر یقین ہے۔ مگر بندوق حکیم کے ہاتھ میں تھی۔ اولی حکیم اس وقت بندوق کو اپنے ہاتھ میں لے دیا اور لگا رہا تھا کہ

بستر میں لڑکی نے جانا اور کہاں شروع کر دیا تھا۔ اسد اٹھ کر چار پائی کے پاس جا کھڑا ہوا۔ بائیں کے صحن سے گہری درد کی لمبی لمبی، دھم آواز نکل رہی تھی۔ کچھ دیر کے بعد اس نے کر وٹ لے کر آواز نکلی، ہلکی سی کیوں میں تیز ہو گئی۔ پھر اس کا جسم خاموش ہو گیا۔ اسد واپس آ کر گڑھی پر بیٹھ گیا۔ یہاں تک تو بات عیاں تھی کہ میر حسن تھیا۔ اٹھانے کی غرض سے آیا تھا، حکیم کے کہنے پر آیا تھا یا خود آیا تھا، مگر ایسا ہی مقصد سے تھا اور غالباً شروع رات سے چھپ کر بیٹھا ہوا تھا۔ تفصیل میں جانے کی کیا ضرورت ہے، اسد نے اپنا ذہن صاف کرنے کی کوشش کی، ٹھیک کس وقت آیا تھا اس سے عرض نہیں۔ بات اصل یہ ہے کہ یہاں نہیں بلکہ وہاں آیا تھا۔ وہ رات پڑنے کے انتظار میں چھپ کر بیٹھا رہا تھا، مگر جب اسے پتا تھا کہ رات کے وقت اس گاڑ میں کوئی باہر نہیں نکلتا اور حکیم تو کبھی اس وقت باہر نہیں آیا جب تک کہ کوئی مریض نہ آئے پھر اسے آدھی رات تک انتظار کس بات کا تھا؟ ہو سکتا ہے کہ کسی کو بھی تجزیہ کے مطابق نہیں بلکہ بعض دفعی جذبے کے تحت آ گیا ہو اور وہاں اسی شخص سے پہنچ میں بیٹھا رہا ہو کر اسے تو کیا ہے۔ آخر کوئی عادی مجرم تو تھا نہیں۔ یہی بات ہے۔ وہاں بیٹھا جڑ بڑھو رہا ہو گا کہ حکیم کی ذمگی غرض سے مطلب میں آیا اور بندوق کو آٹھ پلٹنے لگا۔ بندوق کی آٹھ پلٹ کرنے کا کیا مطلب تھا آخر؟ یہ ایک عمدہ

ہے۔ نہیں کوئی ایسا معجزہ نہیں۔ کوئی بھی مقصد ہو سکتا تھا۔ افراس کی اپنی ہندو تھی۔ صاف دانت کسے کو ہی نکالی ہوگی۔ ہندو پر ڈنگ کا نشان تک نہ تھا، یوں جیسے ہانسی کے ساتھ... اپنے ذہن کو بھٹکے۔ پاکر اس نے سر جھٹکا، لڑکے کے بارے میں سوچو، اس نے اپنے آپ کو تنبیہ کی، ذہن کو روکو رکھو، لاہر اُدھر مست دوڑنے دو۔ آخر نہیں یہ سب کچھ بتانا ہے۔

یہاں جس حکم کے واپس جانے تک کا انتظار نہ کر سکتا تھا، ٹھیک ہے۔ اس نے حکیم کے واپس جانے تک رکنے کا فیصلہ کر لیا، مگر اس کے دل میں کھ بڑگی رہی کہ حکیم اس وقت کرنے کیا ہے، چنانچہ وہ پنوں کے بل چلتا ہوا دروازے تک آیا اور اُدھر سے میں چھپ کر دیکھنے لگا۔ اس وقت اس نے دیکھا کہ حکیم ہندو تھے ان میں لیے اسے جڑ رہا ہے۔ ظاہر ہے کہ وہ اسے گھر میں لے جانے کے لیے آیا تھا، اور ہندو ایک بار گھر میں چلی جاتی تو چہرہ ہاں سے اس کا حال کرنا ناممکن ہو جاتا۔ اتنا وقت نہیں تھا کہ کوئی اور تہہ پیر لڑاتا، چنانچہ وہ اللہ داخل ہوا، اور چہرہ ہوا جو کچھ کہہ رہا تھا حکیم کو مار گرانے کے بعد ایک نظر ڈالنے کے لیے باہر نکلا اور ہندو عمل کرنے کے لیے واپس آ گیا۔ یہ وہ وقت تھا جب اسد اتفاق سے وہاں سے گزر رہا تھا اور اس نے پہلے باہر جھرسن کا سایہ دیکھا تھا۔ پھر کیوں جھرسن نے ہندو نہ اٹھائی؟ شاید کوشش کی ہو مگر چھڑنا سکا ہو، یا شاید گھبرا گیا ہو، کیونکہ ہو سکتا ہے اس کا ارادہ حکیم کو قتل کرنے کا نہ ہو بلکہ اسے ہرٹ لگا کر گرانے یا زیادہ سے زیادہ بیہوش کرنے کا ہی ہو، اور جب اس نے دیکھا کہ اس نے تو حکیم کا خون ہی کر دیا ہے تو گھبرا گیا ہو، اس کی سمجھ میں نہ آ رہا ہو کہ اب کیا کسے اس نے اس کے کہ ہر آکر اُدھر اُدھر دیکھے اور واپس اندر چلا جائے۔ ٹھیک۔ یہ بات کچھ ٹھیک لگتی ہے۔ اسد نے ایک لمبی سانس لی، جیسے کہ اس صبح کے حل کی کوئی صورت نکلتی آ رہی ہو۔ مگر اگلے ہی لمحے واقعات کی تشریح پھر لپٹا کر کرتی آئے گی۔

تو کیا کسی کو بیہوش کرنے کے لیے اس کی پشت میں خنجر جھونک دیا جاتا ہے؟ اوہوں۔ ہر قونی کی بات ہے۔ یہ تو ایسا گناہ ہے کہ پورے ارادہ قتل سے آیا تھا اور اس نے واردات کی۔ ٹھیک ہے، اس نے قتل عمل کیا مگر آخر ایک لڑکا ہی تو ہے۔ جب اس نے ایسا وار کیا کہ حکیم کوئی واقعہ رنجی ہو کر گرتے اور پھر اپنی آنکھوں کے سامنے مرتے ہوئے دیکھا تو گھبرا گیا۔ افریک نوعمر لڑکا ہی تو ہے۔... اس وقت وہ کمزوری آواز جو بارگشت کی مانند اسد کے دماغ میں متعلق جاکاٹ رہی تھی، خیالات کے اس جھجھٹ کو توڑ کر آگے نکل آئی، اور اس کے ساتھ ہی وہ منظر اس کی آنکھوں کے سامنے آ گیا: ہنسنا ہوا زور چہرہ، خوف سے اُبل ہوئی زرد آنکھیں، اور کانپتے ہوئے

ہرٹ، کھلتے اور بند ہوتے ہوئے، آخر کہتے ہوئے: "تم نے کچھ نہیں دیکھا۔ میں تو کیا ہی ہوں۔" یہ تھے وہ الفاظ جو اس کو بار بار جھجور کر رہے تھے کہ وہ ہر بات کو اُٹے اور پٹے، اُن کا کھوج نکالے، انہیں پرکھے۔ وہ باتیں جو اول اول میدھی سادی معلوم ہوتی تھیں، جیسے جیسے وہ سرچتا اس کی آنکھوں سے ہوا کی طرح نکلتی جا رہی تھیں۔ اس کی نظر لگن ہوئی جا رہی تھی اور اس کے ہاتھ میں کچھ بھی نہ آ رہا تھا۔ ہاتھ میں کچھ نہ کچھ ہونا بہت ضروری تھا۔ اب وہ اس جھجھٹ میں پھنس ہی چکا تھا، جتنا بھی ہاتھ پاؤں مارنا اس سے نکلنا دشوار تھا۔ اس وقت تو دوسری، تین تہا، اس معاملے میں پھنسا ہوا تھا، اسد نے افسوس کے ساتھ سوچا۔ میں نے کتنی ہی ہر قونی کا بیڑا دیا ہے۔ چاہے یہ تھا کہ چپکے سے جا کر اپنے کمرے میں سو رہتا۔ ان لوگوں کو خود ہی یہ فیصلہ بنانے دیتا۔ اب سارے گاؤں کے علم میں آچکا ہے کہ میں ایک آدمی ہوں جو ہتھیاروں پر موجود تھا اور جو اصل بات بتا سکتا ہوں، اور کوئی نہیں۔ یہ سوچ سوچ کر ابھی تک اسد کو صرف ایک بات کا علم ہو سکا تھا: کہ اب کتنی باتوں کا کتنی چیزوں کا انحصار اس ایک آدمی پر ہے، اور اس وجہ سے کتنا ضروری ہو گیا ہے کہ وہ جو بات کرے وہ درست ہو۔ وہ اس ذمہ داری کے احساس سے کانپ اٹھا۔ اسد پر اب آہستہ آہستہ اس بات کا احساس ہونے لگا تھا کہ کسی ایسے معاملے میں پھنسا لیا جاتا ہے جس میں بات بات پر فریب کا احتمال ہو۔ اصل بات کے کہتے ہیں؟ میں کتنا احمق ہوں، اس نے جھلا کر اپنے آپ کو سنا۔ مگر ساتھ ہی اس اڑکے احساس نے اسے ہراس بات کر جو اس نے دیکھی تھی، اپنے ذہن میں پرکھنے پر مجبور کر دیا تھا۔ آخر یہ قہر کیا تھا؟ آواز قتل! اہاں، آواز قتل کہاں تھا؟ آواز کار.....

یاسمین کے منہ سے ہلکی سی چیخ نکلی اور اس نے ہنتر پر ہاتھ پائوں مارنے شروع کر دیے۔ وہ اپنے پاؤں پر اٹھا اٹھا کر رکھ رہی تھی جیسے من مہر کے ہوں۔ اسد کو یوں لگا جیسے وہ ایک خواب دیکھ رہا ہے جس کی دو تہیں ہیں۔ اوپر کی سطح پر ہر شے کی رفتار غیر قدرتی طور پر سست ہو گئی ہے اور پگھلی تہہ پر ہر شے معمولی طور پر تیز! پستلا سنبھلیں اٹھنا ہو کر یاسمین کے اوپر سے کھسک گیا تھا اور خون کے دھبوں والی سفید شلوکہ گھٹنوں تک سرک آئی تھی۔ اسد نے جھک کر یاسمین کے ہاتھ پر ہاتھ رکھا۔ یاسمین نے خواب میں آنکھیں کھولیں اور بند کر لیں شلوکہ اور کھیس ٹھیک کرنے سے پہلے اسد کی نظر اُن مرتبہ تک کی لمبی پنڈلیوں اور پیڑی ٹخنوں کی مدھم گی لانیوں پر پڑی اور وہ ایک لمحے کو ٹھنک کر رک گیا۔ پھر وہ واپس آکر کمری پر بیٹھ گیا۔

آواز قتل جو کہیں بھی ہو سکتا تھا۔ چوکی کے نیچے یا کہیں اور۔ اگر وہ اس وقت اپنے ہوش قائم رکھتا اور اُدھر اُدھر تلاش کرنے کی کوشش کرتا تو اسے شاید کہیں پڑا ہوا مل جاتا۔ چونکہ نیچے یا کہیں اور۔ تھنے کے نیچے دیکھا تو قہر تھی پڑی تھی؟

اس۔ یہ ایک اور احمقانہ بات ہے۔ بھلا قتل کا ہتھیار بھی کوئی پھینک کے جانے گا؟ وہ تو قاتل کے پاس برگا، اس کا حفاظت میں، بیٹھے ہیں اُرسا برابرا کہیں اور جہاں سے پھر وہ اُسے کسی چوٹی پر جا کر ڈور نیچے کستی میں پھینک دے گا جہاں غر جبر اُس پر کسی کی نظر بھی نہ پڑے گی۔ مگر خون! ماں و خن کہاں تھا؟ روٹنی اُس وقت کافی تھی جب اُس نے میر حسن کو دیکھا تھا، اُس نے میر حسن کو صاف طور پر دیکھا تھا، پھر جب وہ بھاگا تھا تو اُس کی پشت بھی نظر آئی تھی اور میر حسن پہ خون کا دھبہ تک نہ تھا جب کہ صاف ظاہر تھا۔ زور دھکر کے تخت پر خون کے قطروں کی قطرات تھی اور صاف ظاہر تھا کہ جہاں بچھڑ گیا تھا وہاں سے خون پھیل کر نکلا تھا۔ پھر میر حسن کیسے اس سے بچ سکتا تھا؟ روٹنی اُس وقت کافی تھی اور اُس نے صاف دیکھا تھا۔ میں تو آیا ہی ہوں۔ اس بے سود فریاد کی آواز اسد کے دماغ میں آ کر بجے گی، میں تو آیا ہی ہوں۔ جیسے دُور سے بیل گاڑی کی لوگ کی آواز تیری سے قریب آتی جاتی ہے اور کان میں شور مچا دیتی ہے۔ وہ اُمتھ کر کے میں پکڑ کاٹنے لگا۔ اپنی انگلیوں کو داڑھی سے فوج فوج کر اور تھپیاں دیواروں پر مار مار کر اُس نے اپنے اُمتھ سُرخ کر لیے۔ میر حسن کو بھلا یہ ہتھیار استعمال کرنا تھا؟ کیونکہ جو کچھ بھی تھا، کم سے کم ایک بات صاف ظاہر تھی کہ دار بڑی جہارت سے اور کاری لگایا گیا تھا، اس طرح کہ بڑے کو مداخلت کرنا تو درکنار، نیچے مڑ کر اپنے قاتل کو دیکھنے کا موقع بھی نہ ملتا تھا۔ وہ شاید آواز نکالے بغیر اسی طرح اوندھے منہ مڑ کر دیا شاید گرنے سے پہلے ہی کھڑا کھڑا گر گیا تھا۔ اُس بیچارے کو مہلت ہی تھی میر حسن نے اس کا بگری سے خنجر استعمال کرنا کہاں سے کیسا تھا؟ آخر وہ ایک فوٹو لہکا ہی تو تھا جرشاد اپنی عمر میں اس کا ذمہ سے بھی اہر نہ نکلا تھا۔ یا یہ محض اتفاق تھا؟ کخبر والا اُمتھ اتفاقاً اس طور سے پڑا کہ زخم کاری آیا؟ اُس وقت اسد کے دل میں شبہ کا بے موسم سایہ نہ ٹنک کی چڑبن کر چھوٹا شروع ہوا کرے میں اُس کے پکڑ بکڑ بڑھنے۔ اُس کی انگلیوں کے جوندوں سے خون رسنے لگا، ذہن کی افراق تیری سے فراہم کی سب راہیں مندود پکار اُس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اپنے آپ کو اس جھیلے میں ڈالا کہ وہ ایک ایسے مقام پر کھڑا ہوا تھا جہاں وہ سچائی کی تلاش پر مجبور ہو گیا تھا۔ وقت تیزی سے گزرا جا رہا تھا۔ مہلت اتنی کم تھی اور اُسے جلد از جلد اپنے ذہن کی تصویر وضع کرنا تھی۔ وہ ایسا بھی نہیں کر سکتا تھا کہ جبری میں اُسے کھردے۔ یا اس نے اپنے آپ سے کہا، کس مصیبت میں جان آئی ہے۔ آج تک اُس نے کسی ذکی طور پر اپنے آپ کو لیبے جھیلوا میں پٹنے سے بچائے رکھا تھا۔ وہ ایک طرف کو کھڑا آرام سے دُنیا کا تماشا کرتا رہتا تھا اور اُس کا فاصلہ قائم اور حقیقت سے تڑپتی تھی، مہلت کی کچھ جوتی تھی اور کوئی دوسرا اُس کا شریک نہ تھا جس پر اُس کے اعمال کا اثر پڑ سکتا تھا۔ اُس نے سمجھ لکھا تھا کہ زندگی اُس کا ذاتی معاملہ ہے اور اُس کی ایک انگ، ایک گواہ کی حیثیت ہے جو دُنیائے مازدور اپنی جان پر درج کرتا ہے اور جلد یا بدیر اُس پر حقیقت کا انکشاف ہوتا رہتا ہے۔ لب پر قضیہ ایک نئی صورت

لے کر دار دہرا تھا۔ اس صورت سے وہ واقف نہ تھا۔ اب اسے پتا چلا کہ اسل گراہ کی گہرا حقیقت کیا ہوتی ہے۔ کہ یہ ایک بے خطر حقیقت نہیں بلکہ ایک ایسی جگہ ہوتی ہے جہاں اپنی ذات کی بنیادوں پر ٹنک ہونے لگتا ہے اور حاضر داعی کے ہر کچھ کام نہیں آتا۔ اُس کے ایک ایک لفظ پر کسی دوسرے شخص کی زندگی کا انحصار تھا، اور اُس نے اس ایک ایک لفظ کو جملت میں کھوج کر نکالنا تھا، حقیقت کی شکل میں، ممکن اور ترجیحاً حقیقت کی شکل میں! اور حقیقت کیا تھی؟ حقیقت یہ تھی کہ اُس نے میر حسن کو جانے دُور پر دیکھا تھا، مگر میر حسن نے کہا تھا، ”تم نے کچھ نہیں دیکھا۔ میں تو آیا ہی ہوں۔“ میر حسن وہاں پر کیوں آیا تھا، یہ تو بعد کی بات ہے۔ اصل بات تو تھی کہ اُس نے میر حسن کو قتل کسے ہونے نہیں دیکھا تھا، یہ تھی اصل بات!

تو یہ پکڑ کیسے رونا ہوا؟ کہ جرات پہلے صاف اور سیدھی معلوم ہوتی تھی، آخر میں بالکل ہی اُلٹ ہو کر سامنے آگئی، یعنی سر پر کے وقت میر حسن کا (ہنگ برساتی ہوئی آنکھوں کے ساتھ) اساطیر چھوڑ کر بھاگ جانا، اُس جیسے اب وہ کبھی واپس نہیں آئے گا۔ پھر جانے دار دست پر اُس کی موجودگی، اور صرف اُس کی موجودگی! پھر یہ نکلک و شبہات کیسے اور کب سر اُٹھنے لگے تھے؟ بااثر، واقعات کے بھی کیسے اسرار ہوتے ہیں! کاش کرکئی دوسرا اس نقشے میں اُس کا شریک نہ جھوٹا اور وہ الگ کھڑا اس معاملے کو دُور سے دیکھ رہا ہوتا۔ پھر اطمینان سے کہیں بیٹھ کر وہ اس معاملے کا فوٹو مطالعہ کرتا اور وقت گزرنے کے ساتھ اس کا ذہن شاہد صاف ہوجاتا۔ اب مہلت نہ تھی۔

اتنا وقت گزرنے پر بھی اسد کے دل میں ایک حسرت (اور ایک مروجہ سی امید) ابھی باقی تھی کاش کوئی تدبیر، کوئی ترکیب، کوئی معجزہ ایسا دنا ہو کہ وہ اس جھنجھٹ سے صاف چھٹکا داپا کر دُور ایک کندھے پر جا کھڑا ہو اور دُور سے لوگوں کو اس سے نبھتے، اسے نبھاتے ہوئے دیکھنے لگے مگر یا بہن بھی اُس کے پہلو میں وہی بر کھڑی ہوا اور اُس کا اس نقشے سے کوئی تعلق نہ ہو۔ نیچے ایک کمرے میں کوئی ناش پڑی ہو جسے وہ دونوں صلی سرسری طور پر ہی جانتے ہوں۔ اسد کو کل صبح کا وقت یاد آیا جب وہ بہت سیر سے، گہری نیند سے محض اپنے جسم کا لذیذ بھجیے اٹھا تھا اور اپنے روزمرہ کے کام کے لیے نکل آیا تھا۔ اُسے کیا پتا تھا کہ یہ دن اُتنا طویل ہو گا! اب وہ ذلت اسد کو محسوس ہوا، جیسے ہمیشہ کے لیے اُتھ سے نکل چکا تھا۔ اب وہ جس صورت میں اس جھنجھٹ سے اُتار ہوا، وہ باضابطہ اُسے نظر وقت اب کبھی ٹوٹ کر نہ آئے گا۔ اب دُنیا بول گئی تھی۔ اب ایک میب دزداری کا اور داعی کی حسرت کا وقت تھا۔ اب مہلت نہ تھی۔ وہ گھٹنے میں صبح ہو جائے گی، اور کسی جاہل صبح پر ہوگی کیا حاجت کا کوئی رستہ نہ تھا؟

کوئی دوسرا آدمی! کیا کوئی دوسرا آدمی بھی تھا؟ تھا تو کون تھا؟ کیا کوئی ہو سکتا ہے؟ کسی اور نے کیا ہے؟
 میر حسن نے کہا تھا، کیا یہ ممکن ہے کہ جرات اس وقت جید جوئی اور سیدہ بھوٹ گئی تھی؟ اگر کوئی پوج پر ہی مٹی ہو گیا اور وہ بد بخت لڑکانی الراتح دبا محض آیا ہی ہو؟ خدایا!

اس کے ذہن میں توئی کا ایک جھپکا سا ہوا اور وہ لمبی سانس لے کر کڑی پر آ بیٹھا۔ پہلے مجھے اس بات کا خیال نہیں آیا؟ اس نے سوچا۔ اپنے طرز کلمے کی بات کا کھوج لگانے کی ضرورت ہی نہیں۔ میرا فرض تو صرف اتنا ہے کہ جو کچھ میں نے دیکھا ہے حوت برفت بیان کر دوں اور بس۔ معتزل دباں مرا پڑا تھا اور لڑکانی کے گرد منڈلا رہا تھا جس وقت کہ اتفاق سے میرا لڑا اس طرف سے ہوا اور نونے پر پہنچ کر میں نے لڑکے کو کپڑا لیا، اور لڑکے نے کہا، مجھے پتا نہیں، میں نے نہیں کیا، وغیرہ وغیرہ۔ اگر میر حسن نے کوئی اور کہا تو ان کی گھڑنی ہے تو ان کے رد برد گھر آئیے گا۔ اصل تامل کا پتا لگانا تو ان کا فرض ہے نہ کوئی۔ میں تو بس واقعات کو صاف صاف بیان کر کے اپنے فرض سے سکوت برکتا ہوں۔ میرا ضمیر صاف ہو جائے گا۔

ضمیر! فرض! یہ الفاظ اس کے ذہن میں بھاری پتھر کی طرح آ کر گئے۔ بیشک وہ اپنا قانونی فرض پورا کر سکتا تھا، مگر کیا وہ اس قدر داری سے بھی مہذبہ برا ہو سکتا تھا جو اس پر عاید ہوتی تھی؟ اس لیے کہ اگر میر حسن نے جو کچھ کہا تھا وہ سچ تھا، اور وہ لڑکا خود اس کی طرح محض اس طرف سے گزرا ہی تھا، تو کیا یہ درست تھا کہ اسے ان کے حوالے کر دیا جائے؟ کیا یہ اس کی زبرداری نہ تھی کہ وہ اس بات کا خیال کرے کہ اس کے کسی ایک نادرست لفظ کی بنا پر لڑکے کو کوئی ننگ نہ پہنچے؟ اول میر حسن یہی کیے ثابت کر سکتا ہے کہ کوئی اور دباں پر تھا، یا پہلے آچکا تھا جو اصل تامل تھا کہ وہ، کہہ کر اس کا کوئی گواہ ہی نہیں۔ مرنے کا اکھڑا گواہ جو تھا وہ کہتا ہے کہ جب وہ پہنچا تو اس نے لڑکے کو لاش کے پاس کسے میں موجود پایا۔ میر حسن دباں پر اپنی موجودگی کی بنا دباں پیش کر سکتا ہے؟ یہ کہ میں تو آیا ہی تھا؟ جب کہ گواہ یہ بھی کہتا ہے کہ میر حسن ہی تھا جو ان کے وقت سب کچھ چھوڑ چھا ڈر بھروسے کے پیچھے احاطے سے نکل گیا تھا جہاں تک ان کا تعلق ہے، کسی شک شبہ کی گمانش نہیں۔ سیدھا سادا کہیں ہے۔ ہاں اگر وہ میر حسن کے احاطے سے بھاگنے کی بات دکر سے تو کوئی حرج ہے؟ کسی بات کو حذف کر دینا کیا بھڑک کے مترادف ہے؟ ہے ہی اور نہیں بھی۔ مگر اس سے کیا فائدہ؟ سب لوگوں نے دیکھا ہے میر حسن کا ہم بھلا تو ساری بات نکل آئے گی۔ پھر؟

اسد گھر کر کڑی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ کھڑکی کے پاس جا کر اس نے ایک پٹ کھولا۔ باہر پو پھینے سے پہلے کا گھپ ادھیرا تھا۔ اس نے پٹ بند کر دیا۔ اگلے چند منٹوں میں اس نے کئی یا کھڑکی کھولی اور بند کی۔ اس کے اندر تری

کا دباؤ بھنا جا رہا تھا۔ اسے کوئی فیصلہ کرنا ہے، وہ بار بار کہتا، اور اس پر عمل کرنا ہے۔ عمل! گرم گرم آنسو اس کی آنکھوں میں بھر آئے اور اپنے پیچھے سرد ہوا دار راستے بناتے ہوئے گالوں سے ٹپک پڑے۔ بستر پر یاہین نے ایک سسکی ل جو اس کے کاڑن تک نہ پہنچ سکی۔ عمر میں پہلی بار اس کے ہاتھوں میں یہ حالت آئی تھی کہ وہ اپنے زبرداری اٹھا کر کسی اور کے سر پر ڈال دے، اور وہ اس کے بوجھ تلے پسا جا رہا تھا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے وہ کتا ہوا، ہلکے بھار سے چپکتی ہوئی آنکھوں والا چہرہ تھا جو کہے جا رہا تھا، تم نے کچھ نہیں دیکھا، میں تو آیا ہی ہوں۔ اس کو علم نہیں تھا کہ یہ بات درست ہے یا غلط مگر ڈار کا کوئی رستہ بھی نہ تھا۔

کھڑکی پر ہاتھ کھائے، آنکھیں بند کیے، آہستہ آہستہ اس کے اندر کی کیفیت سرد پڑنے لگی۔ بستر کے پاس جا کر یاہین کے اوپر کڑا ٹھیک کرنے کے بعد وہ اگر کڑی پر بیٹھ گیا۔ اس کی گردن میں جکا ہلکا درد ہو رہا تھا۔ اس نے سر کڑی کی پشت پر رکھا اور آنکھیں بند کر لیں۔ لیمپ کی کا پتلی ہوئی روشنی میں اس کا بے حس حرکت چہرہ زرد اور بیجان دکھائی دے رہا تھا، جیسے کرات بھری مدت میں ایک پڑا موکم اس کے اوپر سایہ ڈال کر گڑبگڑا ہوا۔ ایک اونچی سی خاموشی اب اس کے اندر سربست کرنا جا رہی تھی، جو اس کے بدن کو آرام پہنچا رہی تھی۔ اس نے چند مختصر سے اڑتے ہوئے خواب دیکھے۔ آنسو کی ایک قطار، ایک پڑنے پسندیدہ گیسٹ کا کھڑا، ہوا میں تیرتی ہوئی لمبی لمبی سفید پنڈلیاں۔ جب وہ اٹھا تو اس کی گردن میں بل پڑ چکا تھا۔ کان کے نیچے ڈھری پر گہرا سرخ نشان پڑ گیا تھا جہاں پر گردن کو کسی کی پشت پر رکھی رہی تھی۔ سوتے میں اس کا منہ کھلا رہا تھا جس سے حلق خشک ہو گیا تھا۔ کمرے میں ادھیرا تھا، گھگھکی کی دروزوں سے آسمان کو دیکھ کر اس نے اندازہ کیا کہ دن نکل آیا ہے۔ یا سہین گہری نیند سو رہی تھی۔ اب ہر کھل کر اس نے کئی۔ اسے بھوک لگ رہی تھی۔ باورچی خانے میں جا کر اس نے رات کی کچی روٹی کا کھڑا ایک پار بھر تازہ بیلے ہوئے دودھ کے ساتھ کھیا۔ اسے دیکھ کر بوڑھی عورت جو زمین پر خاموش بیٹھی تھی، آنکھوں پر کپڑا لگا کر ہنستا ہنستا روٹنے لگی۔ روٹن چباتے چباتے اس نے اسے بنا کر یاہین آرام سے سو رہی ہے اور بکر کی کوئی بات نہیں۔ کھانا ختم کر کے وہ کچھ دیر تک دچکلی میں ایسے ہوئے دودھ کی سلج پر بے شمار نئے نئے قفروں کی موٹی سی تہ کو دیکھتا رہا۔ اس سے اس کی آنکھوں کو آرام ملا۔ اس نے خیال کیا کہ وہ کھڑکی میں جا کر احاطے پر ایک نظر ڈالے، مگر اس کے پیٹ میں ٹکڑیوں کی سی بھاری بھاری گہرے گئے۔ واپس جانے سے پہلے اس نے نظر بھر کر اس منہ دیکھے۔ عمر رسیدہ جسم کو، پچھلے کھا کھا کر اپنے نقصان کو یاد کرتے ہوئے دیکھا۔ پچیس برس پہلے جب یہ اس گھر میں آئی تھی، اس نے بے خیالی سے سوچا، تو حیران عورت ہوگی۔ محنت اور بے زبانی ہی شاید اس زندگی کی پائے واری کا راز تھا۔



یاسین نے جب انہیں کھولیں تو سورج چوٹی سے نکل کر اوپر آچکا تھا اور کھلی کھڑکی میں سے دھوپ اندر آ رہی تھی۔ اس سے کچھ ہی دیر کے بعد پولیس کی پارٹی، جو سب انپیکر، ہیڈ کانسٹیبل و محرر اور دو رائفل بولا کاٹھن پشتمل تھی، گاؤں میں وارد ہوئی۔ گاؤں کا ایک معتبر اور دلی چوکیدار، جو رات ہی تپش کی اطلاع دینے تھا، نے کورواں پہنچے تھے، ان کے ہمراہ آئے چٹواری کے گھر سے ایک میز اور کرسی لاکر مطلب کے احاطے میں رکھی گئی۔ گاؤں بھر میں اولیٰ کی زمین چار پائیاں، سفید تلی کی بنائی اور رنگ وار پاروں والی، لاکر پاس بچھائی گئیں۔ ایک کانسٹیبل نے سیاہ مین کا صدر میز پر رکھ دیا۔ ہیڈ کانسٹیبل حزر نے چوٹی لگا کر آئے کھولہ اور اندر سے ایک چربٹ لٹا کر کرسی پر رکھی۔ چربٹ اس نے چار مختلف لمبائیوں کی پٹلیوں نکالیں، اور ان کے سکون کو آہستہ آہستہ میز کی سطح پر رکھنے کے بعد صندوقچے کے ایک خانے میں کھڑی کر دیں۔ (بعد میں، ان کی تمام تر کارروائی کے دوران ان میں سے صرف ایک پٹل استعمال ہوا تھا) نیا نیا، جو چالیس کے لگ بھگ تیز گھومنے والا پنلا ڈیلا آدمی تھا، سب سے پہلے مطلب میں پہنچ کر لاش کا اور جانے داروات کا تفصیلی معائنہ شروع کیا۔ ایک کانسٹیبل کے ہاتھ میں پٹا تھا جس کی مدد سے وہ لاش کا حدود اور اندر زخم کا طول و عرض اور عمل وقوع، اور دوسرے کی تمام تر ایسی تفصیلات جو گزروں اور انہوں میں پائی جاسکتی تھیں، باپ کر بیان کرنا جاری رکھا۔ ہیڈ کانسٹیبل پٹیل کے ساتھ اس چربٹ لٹا کر ان کے ایک صفحے پر جائے داروات کا مکمل نقشہ اور پینٹے والے کانسٹیبل کے بتائے ہوئے ہندسوں کو اس نقشے کے اندر مناسب جگہوں پر لکھنے میں مصروف تھا۔ یہ کام ختم ہونے کے بعد نیا نیا نے پینٹے والے سپاہی کی مدد سے کمرے کی چربٹ کھلا کر دیکھا کہ وہاں کون کون کھڑے ہیں۔ وہاں کچھ کڑا، چرکی پوش اور زمین پر بھی پھرتی درمی کھڑا، دیواروں کو ٹھونک بجا کر اور کونوں کھدوں میں تھی۔ بونٹی مٹی کچھڑی کی ڈک سے کھرنج کھرچ کر دیکھا، لمب کھول کر اندر نگاہ ڈالی۔ پھر اس نے الماری کا نالا کھولا اور ایک ایک بوتل شیشی، مرنبان، پیالے، دواؤں کی بوتلیاں، گھٹے، غرضیکہ ہر چیز کو نکلوا کر زمین پر ڈھیر کر دیا۔ یہ دیر تک وہ اڈر کے خانے میں بھونڈا سس بگھ کر دیکھتا رہا جہاں گروہ میں ہندو کے ڈبے کا نشان موجود تھا۔ پھر اس نے عالی الماری کو اٹھا کر ایک طرف کو رکھ دیا اور اس کے نیچے اور عقب کی زمین کو، جہاں برسوں کی مٹی اور جالے جمع تھے، صاف کر کے اچھی طرح دیکھا۔ اس طرف سے اطمینان کر لینے کے بعد

تختا نیا نے الماری واپس اپنی جگہ پر رکھوائی، اور اس کے کپنے پر سپاہی نے سب چیزوں کو اٹھا کر الماری میں ادھر ادھر بھر دیا۔ پھر تختا نیا نے الماری کو نالا لگایا اور چابی کر اپنے پاس رکھ لیا۔ اس کام سے فارغ ہوتے ہوتے دیہر کے کھانے کا وقت ہو گیا۔ چناروں کے نیچے دو چار پاروں کے بیچ ایک لمبی سی چرکی بچھائی گئی جس کے اوپر کھانا لاکر رکھا گیا۔ مرعی کا سالن اور سفید چاول۔ دودھ کے لمبے لمبے جستی گلاس۔ کھانہ صرف پولیس کے چار آدمیوں نے کھایا۔ گاؤں کے سب لوگ، بڑے معتبروں سمیت، خاموشی سے چار پاروں پر ادھیچھینے پر بیٹھے رہے۔ کھانے کے دوران تختا نیا اور ہیڈ کانسٹیبل چند معتبر لوگوں سے ادھر ادھر کی، گاؤں کی، حکیم کی، میٹھیوں کی، چیزوں کے بھاؤ کی، ڈوگر اکشیر کی اور فوجیوں کی، شیر کی اور تک کی باتیں کرتے رہے۔ کھانے کے بعد تختا نیا اور غلال کیے گئے۔ پھر تختا نیا نے ایک گال دے کر سب فالتو لوگوں کو احاطے سے نکل جانے کا حکم دیا۔ صرف چار بڑے، دلی چوکیدار اور بڑھوں کی سفارش پر گاؤں کے تین چار اور لوگ احاطے میں رہ گئے۔ بڑھوں کے بیانات مختصر اور بے سرائح تھے۔ دلی چوکیدار نے کہا کہ وہ دوسرے آدھ گھنٹہ قبل اپنے چکر پڑھ کر گزرا تھا، اس وقت مطلب میں زندگی کا کوئی نشان نہ تھا۔ اس پر تختا نیا رگام دے کر بولا کہ دوسرے آدھ گھنٹے کے بعد بھی مطلب میں زندگی کا کوئی نشان نہ تھا، اور اسی لیے تڑو تڑو تڑو میں سے اٹھ کر وہاں آیا تھا۔ اور کیا تڑو تڑو میں اس کے نکاح میں شریک ہونے آیا ہوں؟ تختا نیا نے اس مذاق پر سب لوگ ہنسنے لگے۔ پھر ایک شخص کہہ کر اطلاع کی گئی کہ تختا نیا نے گھر میں آنا چاہتے ہیں۔ ایک سپاہی کو خالی احاطے میں پھیر کر تختا نیا، ہیڈ کانسٹیبل اور دوسرا سپاہی گھر کی جانب روانہ ہوئے۔ اس دوران میں اسدیا مہین کو بنا چکا تھا کہ ہندو کا ذکر کرنے کی ضرورت نہیں، ہندو اب شاید ان کے کام آئے۔ اس نے یہ بھی ناکہ دیکر کہ وہ ہندو کا تو اپنے کمرے سے اٹھائے اور اپنے باپ کی چار پائی کے پیچھے رکھ دے۔ یہ سوزوں بھگتی تھی۔

گھر کے چھوٹے سے صحن میں میز اور کرسی رکھی گئی۔ ایک دوسری کرسی اور چار پائی گھر کے اندر سے لاکر بچھائی گئی۔ تختا نیا نے اسد کو اپنے مقابل چار پائی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ سوالات شروع ہوئے :

”نام؟“

”اسد کریم۔“

”ولدیت؟ قوم؟ سکونت؟“

”حسن کریم۔ فٹنل آباد، ضلع گجرات، پنجاب۔“

”قوم؟ تختا نیا نے دہرا کر پوچھا۔“

”پٹھان۔“

”پٹھالی پٹھان؟“

”اں۔“

”اصلی یا نقلی؟ پٹھانیدار نے مذاقاً کہا۔“

”پتا نہیں۔“ اسد تھانیدار کے لمبے سے جھنجھلا گیا۔ ”کیا فرق پڑتا ہے۔“

”اچھا آ۔“ پٹھانیدار بولا۔ ”فرق کیوں نہیں پڑتا؟“

”اں ہاؤں کا کوئی ثبوت گڑبڑا نہیں۔“

”ثبوت تو بہت سی چیزوں کا نہیں ہوتا۔“ تھانیدار دوسرے پانچ آدمیوں کی جانب دیکھ کر دانائی سے ہنسا، ”لیکن کئی ہاؤں کا آدمی کو علم ہوتا ہے جن سے اس کی شناخت ہوتی ہے۔ آپ کہ سچی اپنے والدین یا دوسرے شہنشاہوں نے ایسی باتیں بتائیں مثلاً آپ کی ذات کیا ہے، کہاں سے آئے ہیں، اہل و عیال کون تھے، کیا کرتے تھے، وغیرہ؟“

”بتائی تھیں۔“

”آپ نے اُن سے ثبوت مانگا تھا؟“

”نہیں۔“

”پھر؟“

اسد نے جریز ہو کر جواب دیا: ”بہت سی غلط ثابت ہوئیں۔“

تھانیدار اور بیڈکا ٹیبل کی اکھوں میں حیرت اور استہزا کا جلا اڑتھا۔ جیسے انہیں اسد کی عقل پر شبہ ہوا ہا ہو۔ کچھ دیر تک اسی طرح غور اُسے دیکھتے رہنے کے بعد تھانیدار نے لمبا سا ”ہوں“ کرنے ہوئے ایک بار پھر دوسری بار اثبات میں سر ہلایا۔ اس کے بعد تھانیدار نے امتیاط سے ایک منہل چینی اور جریر کھول کر اُس کے اندر پتہ الفاؤ درج کیے، جیسے یادداشت کے لیے لکھ رہا ہو۔ جب دوبارہ سوالات کا سلسلہ شروع ہوا تو تھانیدار کا لہجہ جلا ہوا تھا:

”یہاں کب آئے؟“

”پچھلے سال گریوں میں۔“

”صحیح تاریخ؟“

”چھتیس جولائی۔“

”کیوں؟“

”جی ہاں۔“

”کیا مقصد لے کر آئے؟“

”علاج کی خاطر۔“

”کس بیماری کے علاج کے واسطے؟“

”سانس کی بیماری۔“

”دور؟“

”اسی قسم کی بیماری ہے۔“

”منفذیل نے تہہذا علاج کیا؟“

”جی ہاں۔“

”کیا یہ درست ہے کہ چند ماہ تک علاج کرنے کے بعد تم کچھ عرصے کے لیے گنڈ سے چلے گئے تھے؟“

”جی ہاں۔“

تھانیدار نے رجسٹر میں دو چار نفاذ دیکھتے ہوئے اِدبکی آواز میں اپنے آپ سے دہرایا، ”درست ہے۔“

پھر بولا، ”اپنے گھر گئے تھے؟“

”ہنہہہ؟“

”جب تم کچھ عرصے کے لیے یہاں سے گئے تو کیا اپنے گھر واپس گئے؟“

”نہیں۔“

”پھر کہاں گئے؟“

”گجرات۔“

”تمہارے علاقے کا شہر ہے؟“

”جی ہاں۔“

”وہاں کس کے پاس گئے؟“

”ایک دوست کے پاس۔“

" وہاں سے تمہارا گائون کتنی دُور ہے؟ "

" کوئی پندرہ میل۔ "

" تو راتوں سے تم اپنے گاؤں نہیں گئے؟ "

" نہیں۔ "

" ایک دن کے لیے بھی نہیں؟ "

" نہیں۔ "

" کیوں؟ "

" گھر میں صرف میرے ایک چار بھتیجے ہیں۔ "

تھانیدار نے غروں سے ایک منٹ تک آسے دیکھنا دیا، جیسے اُس کے بارے میں کوئی ملنے کا نام گئے

کی کوشش کر رہا ہو۔

" تم کتنا عرصہ وہاں رہے؟ "

" دو ہفتے۔ آپ یہ سوالات مجھ سے کیوں پوچھ رہے ہیں؟ "

تھانیدار نے جواب دینے بغیر سوالات جاری رکھے: " کیا تم اس لیے چھوڑ کر چلے گئے تھے کہ علاج تمہاری

تسلی کے مطابق نہیں ہو رہا تھا؟ "

" ان سوالوں کا اس معاملے سے کیا تعلق ہے؟ "

" ان باتوں کا فیصلہ کرنا میرا کام ہے۔ " تھانیدار نے کہا، " یہ تسلی کی تفتیش ہے، کوئی چوری چکاری کا معاملہ

نہیں۔ میں سوال دہراتا ہوں، کیا پہلی بات تم تشدد چھوڑ کر کس وجہ سے چلے گئے تھے کہ تمہارے خیال کے اندر علاج

تسلی بخش نہیں ہو رہا تھا؟ "

" جی ہاں۔ "

تھانیدار نے اس بار کچھ فیئرزاں میں سر ملایا، اور بولا، " درست ہے، تو پھر دو ہفتے کے بعد واپس

کیوں آ گئے؟ "

" بیماری بڑھ گئی تھی۔ "

" جب تمہیں کوئی آرام ہی نہیں آیا تو حالت بگڑ گئی کتنی ہے؟ "

" میں نے یہ نہیں کہا کہ کوئی آرام نہیں آیا، کچھ دن کچھ افادہ ہوا تھا۔ "

" اس بات کی کیا ضمانت تھی کہ وہاں یہاں آکر بہتر ہو جائے گی؟ "

" اس کے برعکس وہ تھا۔ " اسد نے کہا۔

" کیسے؟ "

" مجھے حکیم کی دوائی سے کافی افادہ ہو جاتا تھا۔ "

" ابھی تم نے کہا تھا کہ کچھ دن کچھ افادہ ہوا تھا، اب کہہ سبے ہو کہ کافی افادہ ہو جاتا تھا۔ ان میں سے کون سی

بات درست ہے؟ "

" اس بیماری میں جو کئی افادہ ہو رہی تھی، اسے غنیمت ہوتا ہے۔ "

" پھر تمہاری بے اطمینانی کا سبب کیا تھا؟ "

" میرا خیال تھا کہ حکیم صاحب کوشش سے میرا علاج نہیں کر رہے۔ "

تھانیدار کے منہ سے ایک تھوڑکے کی طرح کی خشک سی آواز نکلی جو اس کی استہزائی سنس تھی۔ اُس نے

کہنیاں میز پر رکھیں اور اگے جھک کر بیٹھ گیا۔ پینل کو ہوا میں اٹھا کر اُس کے سنے کو گھورتے ہوئے بولا:

" کیا یہ درست ہے کہ جب تم دوبارہ یہاں آئے تو اس کے کچھ ہی عرصے کے بعد حکیم کے گھر میں تمہارا آنا

بانا شروع ہو گیا تھا؟ "

" جی۔ "

" درست یا نا درست؟ "

" درست ہے۔ "

" جب کہ اور کسی ریش کرکھی یہ شرف حاصل نہیں ہوا۔ "

" پتا نہیں۔ "

" ہنہ؟ "

" مجھے علم نہیں کہ کبھی کسی اور کو یہ شرف حاصل ہوا یا نہیں۔ "

" گھر کے اندر تمہاری اس حیثیت کے حصول میں کس بات کا عمل دخل تھا؟ "

" مجھے علم نہیں۔ " اسد نے کہا، " میرا نہیں تھا۔ "

" کیا متوکل کے دل میں تمہارے واسطے کوئی خاص جگہ پیدا ہو گئی تھی؟ "

" ہو سکتا ہے۔ " اسد نے کہا، " مجھے علم نہیں۔ "

”کیا مقتول نے کبھی کسی اور طریقے سے اس کا اظہار کیا تھا؟“
اسد ایک سیکنڈ کوڑکا پھر لولا: ”ایک بار حکیم نے ذکر کیا تھا کہ اگر میں چاہوں تو ان سے طب سیکھ سکتا ہوں۔“

”پھر کیا مقتول نے آپ کو طب سکھائی؟“
”نہیں۔“

”مگر تمہاری خواہش تھی کہ طب کا علم حاصل کر دو؟“
”نہیں۔“

”کیا یہ درست ہے کہ اس گھر میں یہ حیثیت بننے کے فوراً بعد تم نے مقتول کے گھرانے کے ایک فرد کے ساتھ تعلقات استوار کر لیے؟“ اسد نے تیزی سے ٹرک چاروں طرف دیکھا۔ پولیس والوں کی آواز اس پر گونج رہی تھی، جب کہ بڑے غلام میں کھٹکی لگانے کا دیکر رہے تھے۔

”اس کا کیا تعلق؟“ اسد نے کہنا شروع کیا، مگر تمنا نہ دے اس کی بات کاٹ دی۔

”تعلق ہے یا نہیں، مگر سوال اپنی جگہ پر اہم ہے۔ مہربانی دیکھو جواب دو۔“

”کچھ دیر کے بعد اسد نے کہا: ”ہاں۔“

”ان تعلقات کی نوعیت کیا تھی؟“

”کوئی خاص نہیں تھی۔“

”کوئی خاص سے تمہارا کیا مطلب ہے؟“

”سیدھی سادی تھی۔“

”اسد کریم، دماغ کھان کر کے جواب دو۔ میں سوال دہراتا ہوں۔ ان تعلقات کی نوعیت کیا تھی؟“

”ہم ایک دوسرے کو پسند کرتے تھے۔“

”بہت پسند کرتے تھے؟“

”پسند کرتے تھے۔“ اسد نے دہرایا۔

”یہ تعلقات کس حد تک بڑھ چکے تھے؟“

”کسی حد تک نہیں بڑھے۔“ اسد نے کہا، ”سیدھے سادے تھے۔“

”سیدھے سادے کا کیا مطلب ہوتا ہے؟“ تمنا نے دہرایا، ”تمنا نے دہرایا، تمنا نے دہرایا۔“

اسد خاموشی سے اس کا منہ کھٹکا رہا۔

”مقتول کا اس بارے میں کیا خیال تھا؟“

”کس بارے میں؟“

”تمنا نے صبر سے آہستہ آہستہ دہرایا: ”مقتول کو آپ کے ان تعلقات کا علم تھا؟“

”پتا نہیں۔ ہو سکتا ہے۔ ہو سکتا ہے۔ نہ ہو۔“

”کیا آپ دونوں میں سے کسی ایک کی طرف سے کبھی یہ کشتش کی گئی کہ یہ بات مقتول کے علم میں لائی جائے؟“

”نہیں۔“

”کیا ایسا کرنے کا آپ ارادہ تھا؟“

”ہاں۔“

”تمہارے خیال میں تمہاری اس حرکت پر مقتول کا رد کیا ہوتا؟“

”میرے خیال میں وہ اس پر معترض نہ ہوتا۔“

”مگر کیا آپ کو اس کی پشت پناہی حاصل ہو جاتی ہے؟“

”ہاں۔“

تمنا نے رکتی لٹوں تک آنکھیں کھلے اسے دیکھتا رہا، جیسے اپنی کھٹکی کے زور سے اس کو اپنا بیان

دراپس لینے پر مجبور کر دینا چاہتا ہو۔ پھر لولا:

”مقتول کے بارے میں تمہاری ذاتی رائے کیا تھی؟“

”اس کے بارے میں میری کوئی ذاتی رائے نہ تھی۔“

”یہ سوشل حواس نام کر کے جواب دیجیے۔ مقتول کے متعلق تمہاری ذاتی رائے کیا تھی؟“

”یہ ضروری نہیں کہہ سکتی کہ اسے میں میری ذاتی رائے ہوتی۔ اسد نے کہا۔“

”حکیم تمہارے لیے ہر کوئی تھا، واقف تھا، جیسے میں ہوں یا یہ ہے یا یہ ہے؟“

اسد اس کی رشتہ پر چمک کر اس کا منہ کھٹکے لگا۔

”جواب دو۔“

”کچھ دیر کے بعد اس نے جواب دیا: ”حکیم ایک عجیب سا آدمی تھا۔“

اسد لاجاب ہرگز فاش ہو رہا۔
 ”ڈھانپنے کے واسے میں کیا خیال ہے؟“ ٹھانڈا نے پوچھا۔
 ”کوئی پرانا ڈھانچا ہے۔“
 ”ہمارے پاس ایسا بڑی کی پورٹ موجود ہے کہ ڈھانچا چھپتے سے لے کر چھپنے تک پرانا ہو سکتا ہے۔“

”ہو سکتا ہے۔“

”کیا مطلب؟“

”کسی اور وجہ سے اس کی موت واقع ہو سکتی ہے۔“

”تمہارا اس بات پر یقین ہے کہ یہ ڈھانچا شیر کاڑھا نہیں بنا پتا؟“

”ہاں۔“

”اور تمہارے خیال کے اندر یہ بات بالکل سچ ہے؟“

”میرے خیال میں سچ ہے۔ دوسرے لوگوں کے خیال میں نہیں۔“

”مگر تمہیں اپنی بات پر شک کا کوئی گمان نہیں۔“

”نہیں۔“

ٹھانڈا کی آنکھوں میں اب اصل اچھبے کے آثار نمایاں ہونے لگے تھے۔

”اچھا۔ آگے چلو۔“ ٹھانڈا نے کہا۔

”میں واپس آ رہا تھا۔۔۔۔۔۔“

”کہاں سے؟“

”ابھی بتا چکا ہوں۔ ٹیلنے نکلا تھا۔“

”میں پہلے بھی کہہ چکا ہوں، سراسر کہہ۔ بھلل کو قائم رکھ کر جواب دیجیے۔ کہاں سے واپس آ رہے تھے۔“

”شرقی میدان سے۔“

”شرقی میدان تک ٹیلنے ہوئے چلے گئے تھے؟“

”ہاں۔“

”گیڈوں میں سے ہو کر گئے تھے؟“

”ہاں۔“

”سہانے یا آتے ہوئے کسی شخص سے تمہاری مدد بھیج رہی ہوئی یا کوئی نظر آیا؟“

”نہیں۔“

”کوئی سایہ بھی نہیں؟“

”سایہ بھی نہیں۔“

”چھپر۔“

”راہیں اعلیٰ کی اندرونی دیوار کے ساتھ ساتھ چلا آ رہا تھا کہ میری نظر مطلب کے دروازے پر پڑی۔“

”دروازہ کھلا تھا۔ اندر محمد سی روشنی ہو رہی تھی۔ میں ٹھنکا جیکم صاحب کبھی رات کے وقت مطلب میں نہیں

آئے، جب تک کہ انہیں خاص طور پر بلا یا نہ جائے۔ مگر اس صہرت میں اسے کے اندر مریض کے علاوہ کئی اور

لوگ بھی موجود ہوتے ہیں، جب کہ اس وقت اعلیٰ خان تھا۔ میں دیوار پر کھانا کھا کر بھاگتا ہوا مطلب تک پہنچا جب

اندرونی بیرونی۔۔۔۔۔۔ لاش اوندھے منہ پڑی تھی۔“

”تم نے کسی اور شخص کو اس وقت وہاں دیکھا؟“

”نہیں۔“

”کوئی اور شخص؟“

”نہیں۔“

”قطعی طور پر نہیں؟“

”قطعی نہیں۔“

”تو گویا، اسد کریم،“ ٹھانڈا بولا، ”تم تسلیم کرتے ہو اور تم اس بات کی تعبیر کرتے ہو کہ تم نے

ابھی جو روایات بیان کی ہے یہ درست ہے اور فی الواقع ایسا ہی ہوا اور تم اس وقت مکمل طور پر اپنے ہوش و

حس میں ہو۔“

”ہاں۔“

”کیا تو سنے کے بعد تم اپنے کمرے میں جا کر سو گئے تھے؟“

”نہیں۔ میں رات کو کرسی پر بیٹھا اور گھستار رہا۔“

”تو گویا تم نے کل رات کو شرقی میدان تک جانے اور واپس آئے اور مطلب میں داخل ہونے اور لاش

کو دریافت کرنے کے بعد تک کے عرصے میں اپنے اور مقتول کی لاش کے علاوہ کسی میرے شخص کو نہ دیکھا نہ کوئی اور
تھی۔ درست ہے؟

”ہاں“

”سب تم نے پہلی مرتبہ لاش کو دیکھا تو تمہارے خیال میں مقتول کو سب سے بڑے کتنا عرصہ گزر چکا تھا؟“
”مجھے کوئی اندازہ نہیں۔“ اس نے کہا، ”مگر لاش سرد ہو چکی تھی۔“

”اس کا تمہیں کیسے اندازہ ہوا؟“

”میں نے لاش کو کچھ کر دیکھا تھا۔“

”کہاں پر؟“

”چہرے پر۔“

”کیوں؟“

”مجھے یقین نہیں آتا تھا کہ حکیم صاحب پرچھے ہیں۔“

”جس وقت تم بھٹنے کے لیے اپنے کمرے سے نکلے، اور جب واپسی پر مطلب میں پہنچے، اس کے دروازے

تقریباً کتنا عرصہ لگ گیا ہوگا؟“

”کوئی ایک گھنٹہ۔“

”تاہم شرفی میدان کی طرف جاتے وقت مطلب میں کوئی دھماکا اور دروازہ بند تھا۔“

”جاتے وقت میں باہر کی دیوار کے ساتھ ساتھ گیا تھا۔ مطلب کی جانب میری پشت تھی۔ میں نے شرفی

کر نہیں دیکھا۔“

تھانیدار کو کسی سے اٹھکھڑا ہوا۔ ”میرے ساتھ آؤ۔“ وہ لولا اور باہر کی طرف چل پڑا۔ اسدا اور ایک سپاہی

اس کے پیچھے ہوئے، باقی سب لوگ صحن میں بیٹھے رہے۔ اعلیٰ میں چار پائیاں لوگوں سے بھری تھیں اور گاڑیوں

کے سب لوگ دوبارہ اعلیٰ کے ارد گرد کا جمع ہوئے تھے۔ چھاپائیوں پر بیٹھے ہوئے لوگ تھانیدار کو دیکھ کر اٹھ کھڑے

ہوئے۔ جیسے پرغاوشی چھا گئی۔ مطلب کے کمرے میں داخل ہو کر تھانیدار نے اپنے پتلے سے ڈنڈے کے ساتھ

طرف اشارہ کیا:

”کمرے میں ابھی طرح دیکھ کر بناؤ کہ یہاں پر ہر چیز زہری ہے جو تم نے کل رات کو دیکھی تھی؟“

”ہاں۔“

”صرف ہاں یا نہ میں جواب کافی نہیں۔ کھل کر جواب دو۔“

”یہاں پر ہر چیز زہری ہے جو میں نے کل رات کو دیکھی تھی۔“

”اور اپنی جگہ پر موجود ہیں؟“

”کم رویش۔“ اس نے کہا، ”کچھ ادھر ادھر کی ہوئی ہیں۔“

”یعنی ملی ہوئی ہیں؟“

”ہاں۔“

”مگر کوئی چیز یہاں سے لے جاتی یا ہر سے لاتی تو نہیں گئی۔“

”نہیں۔“

”حسبت مردے؟“

پہلے اور پھر سے نگ کی لاش نے اس وقت اسدا کے اندر صرف ہلکے سے جذبات پیدا کیے۔

”مردے حسبت۔“ وہ بولا۔

”سوا ایک کڑے کے۔“ تھانیدار نے اعلیٰ میں کھڑے ہوئے بڑھوں کی جانب منہ کر کے اونچی آواز

میں گالی دی، ”تمہاری دائیہاں کچھ کڑوٹوں میں دسے دوں تو تمہیں پتہ چلے گا، ڈنڈو۔ کھڑے پر پانچ پاؤں کس

کا نشان تک صنایع کر دیا ہے تمہارے رپڑوں نے۔“ وہ اسدا کی طرف مڑا، ”پلو۔“

اعلیٰ سے نکلنے نکلنے اسدا نے اسے بنایا کس طرح وہ بیہوش لڑکی کو اٹھا کر کھڑے کیا اور اسے گرم گرم

دودھ پلا کر لانے کے بعد صبح ہونے تک اس کے پاس بیٹھا رہا تھا۔

”تمہیں کسی پر شبہ ہے؟“ تھانیدار نے پوچھا۔

”نہیں۔“

”سوج کر جواب دو تمہیں کسی پر شبہ ہے؟“

”مجھے کسی پر شبہ نہیں۔“

”کسی پر بھی نہیں؟“

”نہیں۔“

”اس قتل کے پیچھے کسی چیز کا اتھہ ہو سکتا ہے؟“

”میرے ذہن میں کوئی ایسی بات نہیں آتی۔“ اسدا نے کہا، ”دن کے وقت بندوق کا قہقہ ہوا

یاسین کے کمرے پر تھانیدار نے سرسری سی نظر ڈالی اور باہر نکل آیا۔ حکیم کے کمرے کا دروازہ کھٹا ہوا

تھا۔

”اس کمرے میں کون ہے؟“

”حکیم صاحب کا کمرہ ہے۔“ اس نے کہا، ”ان کی بیٹی یہاں ہے۔“

”اچھا۔ اس کا اب کیا حال ہے؟“

”اچھا نہیں۔“

”ذرا بتا کر کے تاؤ۔ بیان دینے کے تاہں ہے؟“

”میرے خیال میں بیان دینے کے قابل نہیں۔“

”ہوں۔“ تھانیدار سوچتے ہوئے بولا، ”چلو خیر اُس کا بیان کل ہو جائے گا۔ وہ چل کر سید کا نیشنل

کے پاس گیا اور اُس سے کوئی بات کرنے لگا۔ سید کا نیشنل نے یُن کا صندوقہ بند کر کے اُسے متعلق کر دیا۔ تھانیدار

اس کی طرف مڑا، ”بائی بیان سٹیشن پر چل کر ممکن ہو گا۔ تمہیں ہمارے ساتھ سٹیشن تک چن پڑے گا۔“

”مجھے؟“

”ہاں۔“

اسد ہٹکا ہٹکا رہ گیا۔ ”میرا بیان تم نہیں ہوا؟“

”اور نہیں۔“ تھانیدار نے ہلکی سی معی خیر منگوا کر اسٹاک کے ساتھ نفعی میں سر ہلایا۔

”مگر میں نے اپنا بیان ختم کر دیا ہے۔“

”تم ہمارے اکوٹے گواہ ہو۔“ تھانیدار بولا، ”ابھی بہت سی باتیں مزید دریافت کرنی ہیں۔“

”مگر میں نہیں جاسکتا۔“

”کیوں؟“

”یہاں گھر میں اور کرنی نہیں۔“

”اس کی نگر کرنے کی تمہیں ضرورت نہیں۔ ہماری یہاں پر متعلق مجھ پر مشتمل رہے گی۔“

”مگر۔۔۔“

حکیم کے کمرے کا دروازہ کھٹا اور یاسین آہستہ آہستہ چلتی ہوئی صحن میں اسد کے پاس اکھڑی ہوئی۔

تینوں پولیس والے انہیں چھا کر اُسے دیکھنے لگے۔

تھا۔

”ہاں۔“ تھانیدار نے سوچتے ہوئے سر ہلایا، ”ذہن پر زور دے کر سوچو۔ تمہارا مقول سے قریبی تعلق

تھا۔ کوئی ساہتیہ مریض۔ کوئی قرض خواہ۔ کوئی ایسا ویسا آدمی جس پر شک کی وجہ نکل سکتی ہو؟“

”اور نہیں۔“ اسد نے نفعی میں سر ہلایا۔

”چلے۔ چلتے تھانیدار اُس مقام پر تک گیا جہاں سے اسد نے پہلی بار مطب کے اندر کی روشنی کو دیکھا

تھا۔

”وہ شرقی میدان ہے۔“ تھانیدار اپنے ڈنڈے سے اشارہ کر کے بولا، ”اور وہ تمہارا کمرہ۔ ٹھیک؟“

”ہاں۔“

”پھر اصرار کرنے کی کیا ضرورت تھی؟“

”ہنہ۔“

”شرقی میدان سے واپسی پر تم میرے باہر بار سے اپنے کمرے کو جا سکتے تھے۔“ جنڈلوں تک اسد غالی

خالی نظروں سے اُس کی طرف دیکھتا رہا۔ تھانیدار پھر بولا، ”اس طرف سے چکر لٹ کر آنے کی کیا ضرورت تھی؟“

”کوئی خاص وجہ نہیں تھی۔“ اسد نے کہا۔

”نہیں خاص وجہ نہیں پوچھو۔ رات۔ وجہ پوچھو رہا ہوں۔“

”نہیں زیادہ سے زیادہ دیر تک تازہ ہوا میں رہنا چاہتا تھا۔ اس لیے جے رستے سے آیا۔“

تھانیدار نے طنز یہ بے میں لمبی سی آواز نکالی: ”اچھا۔“

گھر کے دروازے پر پہنچ کر اُس نے گھر کو اندر سے دیکھنے کی خواہش ظاہر کی۔

”اس گھر میں کون کون رہتا ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”حکیم۔“ اسد نے کہنا شروع کیا، ”میرا مطلب ہے ان کی بیٹی، اور ایک بڑھی عورت جو گھر کا کام دیکھو

کرتی ہے۔“

”یہ کام کاج کرنے والی عورت کا کمرہ ہے؟“ تھانیدار نے دروازے پر کھڑے کھڑے اندھ جانک کر دیکھا

کمرے میں بہت سی بوریاں ایک دوسری کے اوپر رکھی تھیں۔ ایک طرف دیوار کے ساتھ جو ٹھوس سی جگہ بیچ

بہی تھی وہاں پر زمین پر خادہ کا بستر بچھا تھا۔ ”ان لوگوں میں کیا ہے؟“

”جی جنس ہے۔“ تھانیدار کے عقب سے عورت نے جواب دیا۔

"آپ انہیں کیوں اپنے ساتھ لے جا رہے ہیں؟" یاسین نے کزدگر متوازن آواز میں پوچھا۔
 "آپ حکیم صاحب کی بیٹی ہیں؟"
 "جی ہاں۔"
 "مجھے اس حادثے کا دلی رنج ہے۔ آپ تشریف رکھیے۔" تختانیدار نے کرسی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ یاسین وہیں کھڑی خالی خالی سرالہ نفوس سے تختانیدار کو دیکھتی رہی۔
 "میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ اس حادثے کی پوری پوری تحقیقات کی جائے گی۔ اسد کریم مرتضیٰ کا گواہ ہے۔"
 "اس نے اپنا بیان دے دیا ہے؟"
 "کچھ ایسی اچھی تفصیل طلب ہیں۔ آپ کا بیان بھی ضروری ہے، مگر کوئی جلدی نہیں۔ کل تک آپ کی طبیعت سنبھل جانے کی ترس لیا جائے گا۔"
 "اسد نے جو کچھ دیکھا بتا دیا ہے۔ اس کے علاوہ اسے کسی بات کا علم نہیں۔ میں اس کے ساتھ تھی۔"
 "تختانیدار کی آنکھیں جرت سے پھیل گئیں۔ کب؟"
 "کل رات کر۔"
 "کہاں؟"
 "ہم ٹہکتے ہوئے شرقی میدان تک گئے تھے۔"
 "آپ دونوں ساتھ تھے؟" پھر جواب کا انتظار کیے بغیر وہ اسد سے مخاطب ہوا، "تم نے اپنے بیان میں اس کا کوئی ذکر نہیں کیا کیوں؟"
 "اسد نے لوکھلا ہٹ میں یاسین سے تختانیدار، اور تختانیدار سے یاسین کو دیکھا۔ میں یاسین کو اس میں لانا نہیں چاہتا تھا۔"
 "لانا نہیں چاہتے تھے؟ وہ؟"
 "میرا خیال تھا اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔"
 "وہ؟ فرق نہیں پڑتا۔ تم جانتے ہو کہ تم نے حقیقت کا جزوی طور پر انحصار کیا ہے؟ یہ قتل کی تفتیش ہے، کوئی چوری چکاری کا مسامحہ نہیں۔"
 "میں بیان دے سکتی ہوں۔" یاسین کرسی پر بیٹھی گئی۔ پھر وہ برسنے لگی، "جب میں گھر سے گئی تو باپ اپنے

کمرے میں تھے۔ واپسی پر اسد نے مطب میں روشنی دیکھی۔ اس کے بعد جو اس نے دیکھا وہ آپ کو بتا دیا ہے۔ اس کے علاوہ اسے کسی بات کا علم نہیں۔"
 "تختانیدار کوئی لحون تک آنکھیں کھلیں اور چوٹی خانے کے دروازے میں دیکھتا رہا، یوں جیسے اُسے تفتیش کے لیے کوئی نیا سرخ ہاتھ لگ گیا ہو۔ پھر ایک اس کا چہرہ کھل اٹھا۔ اس نے یاسین سے سوال کیا:
 "شرقی میدان تک جلتے ہوئے یادیں سے واپس آتے ہوئے کسی شخص سے آپ کی منہ بھیر ہوئی یا کوئی نظر آیا؟"
 "نہیں۔" یاسین نے جواب دیا۔
 "کوئی سائبیجی نہیں؟"
 "سائبیجی نہیں۔"
 "کوئی آواز سنی؟"
 "نہیں۔"
 "قطعی نہیں؟"
 "قطعی نہیں۔"
 "تو گویا آپ نے کل رات کو شرقی میدان تک جانے اور واپس آنے تک کے عرصے میں اپنے اور اسد کریم اور مقتول کی منہ کی منہ کے علاوہ کسی چوتھے آدمی کو نہ دیکھا، کوئی آواز سنی۔ درست؟"
 "ہاں۔"
 "آپ کو کسی پرشہر ہے؟"
 "یاسین خاموش رہی۔
 "دیکھیے،" تختانیدار ایک پاؤں اٹھا کر دوسرے سے جرتے کا مذاکچا کرتے ہوئے بولا، "آپ کو مطلع کرنا میرا فرض ہے کہ آپ اس وقت پولیس کے تفتیشی افسران کی موجودگی میں ہیں اور بلا خوف و خطر اپنے دل کی بات کہہ سکتی ہیں۔"
 "اسی گاؤں سے کوئی ہوگا۔" یاسین نے کہا۔
 "ہاں۔" تختانیدار نے کہا، "حالات کا مجھے علم ہے۔ میں اس وقت آپ کو مزید رحمت نہیں دے گا۔ وقت آنے پر آپ کا مکمل بیان درج کر لیا جائے گا۔ البتہ ایک آخری سوال پوچھنا چاہتا ہوں۔ آپ کے

پاس اس بات کا کوئی ثبوت ہے کہ کل رات، واردات کے وقت کے لگ بھگ، آپ اسدکرم کے ہمراہ تھیں؟

یاسین نے ایک نلے کو سرائی نظروں سے اسدکرم دیکھا، پھر بولی: "نہیں۔"
"ہوں۔" تھا نیدار اڈ پرکا ہونٹ پھیلا کر اپنی سونچوں کو دیکھتے ہوئے بولا۔

"بارش ہونے لگی تھی، بجلی جھک رہی تھی، بڑے زور سے۔" یاسین نے یوں بات کی جیسے ان باتوں کو راجی کے طور پر پیش کر رہی ہو۔

"آپ دونوں اس وقت کہاں تھے؟"
"سفید پتھر کے نیچے، بارش شروع ہو گئی تھی۔"

پھر ایسے معلوم ہوا جیسے تھا نیدار نے بکلام اس تحقیق میں اپنی تمام تر دلچسپی کھو دی ہو۔ یاسین کی بات کے دوران وہ مڑ کر پاسی سے کوئی بات کرنے لگا۔

"بہر حال، پھر وہ بولا، "میں ایک بار پھر آپ کو یقین دلانا ہوں کہ اس جرم کی مکمل تحقیقات کی جائے گی اور جرم کو کبھی کرنا نہ پھینکا جائے گا۔ تمہارے تعاون سے ہمارا کام آسان ہو سکتا ہے۔ اسدکرم کو بچال اپنے ہمراہ لے جانا ضروری ہے۔ یہ اکلوتا یعنی شاہ ہے۔"

"مگر اس نے آپ کو سب کچھ بتا دیا ہے۔" یاسین نے کہا، "میں اس کے ساتھ تھی۔"

"جیسا کہ میں پہلے کہ چکا ہوں، اس کی واحد گواہی ہے۔ اس کیس کے لیے اشد ضروری ہے کہ اس کا مفصل بیان جلد از جلد مکمل کر لیا جاسے۔" تھا نیدار دو دن سے کی طرف چل پڑا۔ چاروں دوسرے آدمی اس کے پیچھے پیچھے دروازے سے باہر نکل گئے۔ صحن میں یاسین اور اسدکرم سے رہ گئے۔ بڑھی ہوئی چارپائی پر بیٹھ کر پھر رونے لگی۔

یاسین نے دونوں ہاتھوں سے اسدکا بازو پکڑ لیا اور خوفزدہ آواز میں بولی:

"مت جاؤ۔"

"کوئی بات نہیں۔" اسد نے بازو چھڑا کر اس کے کندھوں کے گود ڈال دیا، "شام تک واپس آ جاؤں گا۔"

"مت جاؤ، اسدی۔" وہ بے دم ہیچے بولی، "میرا دل گھبرا رہا ہے۔"

"گھبرانے کی کوئی بات نہیں، یاس۔" اسد نے کہا، "میں انکار کیسے کر سکتا ہوں؟"

پنلے ہونٹ کو دائرتوں میں دبانے، پھیلی ہوئی آنکھوں والا گنگ چہرہ اس نے کسی بارغمی میں بلایا، پھر سر اسد کے سینے پر رکھ کر خشک آنکھوں سے روٹی ہوئی بولی: "نہیں، مت جاؤ، اسدی۔"

اسد احاطے میں داخل ہو رہا تھا جب اس نے اس بجھے پر نگاہ ڈالی تو تین طرف سے احاطے کی دیوار کو گھیرے میں بیٹے ہوئے تھا۔ دُور دور تک سر ہی سر نظر آتے تھے۔ میر حسن ان میں موجود نہ تھا۔ معلوم ہوا تھا کہ گمشدگی سادھی آبادی، مرد عورتیں، بچے، وہاں پر آج جمع ہوئی تھی اور ان سب کی آنکھیں اس پر لگی تھیں۔ اسد نے محسوس کیا کہ جیسے وہ ایک بہت بڑی بندوبست کی مار پھیل رہا ہے، اور وہ ہمیشہ نالی اسے شہست پر لیے اس کے ساتھ ساتھ حرکت کرتی جا رہی ہے۔ ان بیگروں آنکھوں کی مجموعی نظر تلے اس کے پاؤں میں من بہر کے ہو گئے اور وہ آہستہ آہستہ چلتا ہوا تھا نیدار کے پاس جا کھڑا ہوا چشم زدن میں، ایک ان کے زمان کے تخت، وہ ایک مذہم بن چکا تھا۔ لاش کو ایک چارپائی پر ڈال کر اسے سفید چادر سے ڈھک دیا گیا تھا۔ مطب مقفل پڑا تھا۔ سورج غروب ہونے میں کوئی دو گھنٹے تھے۔ گاؤں والوں کی طرف سے دیے گئے چار مزدوروں نے چار پہلی کندھے پر اٹھائی، اور وہ وہاں سے روانہ ہوئے۔ جگھے نے شرقی میدان تک ان کا تعاقب کیا۔ چھ بڑھے جنگل میں کچھ دور تک ان کے ہمراہ گئے، جہاں سے تھا نیدار نے انہیں واپس کر دیا۔ پھر اسد، سر جھکے چلتا ہوا، ان تین آدمیوں کے ساتھ راستے کی دھلان پر اتر کر نظروں سے اوجھل ہو گیا۔

ایک بڑا سا بھاری ہوا پتھر اُدھا زمین میں گرا ہوا سجانے کس مقصد کے لیے وہاں موجود تھا جس کو اسدیکھے کے اور کبھی چوکی کے طور پر استعمال کرتا تھا۔ ایک کونے میں رفع حاجت کے لیے مین کا گندا سا برتن پڑا تھا۔ اس کو ٹھٹھی میں اسدو درائیں اور ایک دن لبر کڑچکا تھا جس کے دوران صرف مین مرتبہ اُسے تھانیدار کے دروازے لے جایا گیا تھا۔

ہاں آرام سے اگر وہ اسدے سچا، اس رات کو میر حسن کی بات سنا تو آج یہاں نہ ہوتا۔ مگر میرا امید کی ایک کرن ابھی باقی تھی۔ ایک بار پھر وہ اپنے پرانے شیشے میں لگا تھا۔ ننت نئی، دوران کارائیدوں کی کڑوں کو دریافت کرنے، اور ان پر اطمینان سے وقت گزارنے کے شیشے میں، گندے پولیس پیشین تک کے سفر میں حوالات کا جو ذہنی نقشہ اُس نے بنایا تھا وہ تو کم و بیش ٹھیک بھلا۔ اُسے حیرانی اس وقت ہوئی جب اُس کو ٹوٹ اُتارنے کے لیے کہا گیا۔ جوتے اُتارنے کی کیا تک تھی؟

”کیوں؟“ اُس نے سوال کیا۔ جس کے جواب میں سپاہی نے دشتی سے بعض اپنا حکم دہرایا، جوتے اتارو۔ چنانچہ وہ پٹیکے سے جوتا اُتار کر کوٹھڑی میں داخل ہوا۔

(۵)

یکھ دیکھ ایک اور اُدھر کھڑے رہنے کے بعد وہ جا کر پتھر پر بیٹھ گیا۔ پوچھنے کا یہاں کیا فائدہ؟ اُس نے بولی سے سچا۔ اپنے ننگے پاؤں کو دیکھ کر اُسے خیال آیا کہ جیسے وہ کسی پاک جگر پر ہے۔ ننگی دیواروں اور ننگے پتھر تلے فرش والی بے جگہ کج عبادت گاہ سے ہی متاثر تھی، جیسے کوئی مسجد ہو۔ ایک عرصہ ہوا، اُس نے چرنک کر سچا، وہ مسجد نہیں گیا تھا۔ آٹھ نو سال پہلے اس عرصے میں اُس نے کسی قسم کی عبادت نہیں کی تھی کیونکہ خیال ہی نہیں آیا تھا۔ ایک بار پھر (مستحب ہو کر) اُس نے سچا کو اتنا عرصہ عبادت نہ کرنے کے خیال پر اُس کے دل میں کوئی تاسف پیدا نہیں ہوا! اور ایک وقت تھا کہ وہ باقاعدگی کے ساتھ خدائے حضور سجدہ کیا کرتا تھا۔ اُس نے چھوڑ کیوں دیا تھا؟ ابھی وہ چھوٹا ہی تھا کہ اُس نے جھکے کی مسجد میں پانچ وقت نماز کے لیے جانا شروع کر دیا تھا۔ وہ اپنے باپ کے ساتھ جایا کرتا تھا۔ اُس کے باپ نے اُسے نصیحت کی تھی کہ اسے حتیٰ اوسع باقاعدگی سے نماز پڑھی جاویے۔ اس کے باپ نے نماز کی نیکیاں بھی بتائی تھیں، دل اور دماغ کی پاکیزگی۔ اور اس کے فراموشی، ثواب دارین، اعتماد و تہجد، غسل۔ اُس وقت اُس کی کھج میں نہ آیا کہ ان الفاظ کا مطلب کیا ہے۔ مگر ایک بات تھی جس کا بارہ راست تعلق نماز سے تھا۔ یہ وہ احساس تھا جو اُس کے اندر ضمور کرنے کے بعد پیدا ہوتا۔ ایک ایسی کیفیت جو ضمور کرنے اور اسے زیادہ سے زیادہ دیر تک قائم رکھنے سے آتی تھی۔ ضمور کرنے کے بعد وہ نماز پڑھتا، اور پھر وہ مسجد سے باہر آتا تو اس کیفیت میں ہوتا۔ وہ اس کیفیت کو بھلا کیسے بیان کر سکتا تھا؟ ہاں، یہ

فرار کی خواہش کے پیچھے ایک خیال ہر دم اسد کے دل میں گشت کرتا تھا: یہ شخص، گمشدہ والا حکیم عمر، آخر جاننا کیا تھا۔ اُس عجیب عزیب شخص کی زندگی کا راز کیا تھا؟ اب یہ راز جاننے کا وقت ہمیشہ کے لیے اتھ سے بھل چکا تھا۔

گراؤمید کی ایک کرن ابھی باقی تھی جو ایک نہ ایک دن نہیں نہ کہیں پر وہ میر حسن کو چالے گا، اور اس سے حقیقت معلوم کرے گا، اس معاملے کی حقیقت کو یہ شخص آجھی رات کو وہاں بندوں ہاتھ میں بیٹے کیا کر رہا تھا، میر حسن وہاں پر کیسے پہنچا، اور اصل قاتل کون تھا، اُس کا مقصد کیا تھا۔ شاید میر حسن کو پتا ہو۔ اُس وقت اگر اسدے سچا، میں اپنے ہوش و حواس کو قابو نہیں رکھتا، اور آرام سے لڑکے کی بات سناؤ تو آج اس سمیت نسلے میں کیوں ہوتا۔ اب دیکھو!

حوالات کی آٹھ فٹ لمبی اور چھ فٹ چوڑی کوٹھڑی کا لہسے کی سلاخوں والا دروازہ اور پتھر کا فرش تھا جس پر دو بھر سے لگ کے پتلے کبل، ایک پھانے اور ایک اور حصے کے لیے دیوار کے ساتھ رکھے تھے۔

کیسٹ اس کے اندر ہی نہیں بلکہ باہر بھی اس کے بدن کے اوپر چلائی جاتی تھی، ایک آن دیکھی مضبوط چمکی کا بند جس میں کوئی چیز نہ لگا ہو۔ یہ جلد سے ایک اکائی کی صورت میں بانٹے رہتی، ایک جا ڈوہی رکھتی۔ اسے اضیاط لازم تھی کہ وہ گندی زبان استعمال نہ کرے، پیشاب وغیرہ نہ کرے اور اگر کسے تو چھینے اس کے بدن پر ڈیریں ہوا خارج نہ کرے اور پیچھے پیچھے کسی کی رائی نہ کرے۔ اگر ان میں سے کوئی سی بات بھی کر بیٹھا تو سیدھا نکلے پر جا کر دوبارہ ڈھونڈ کر ناخاہ نماز کا وقت ہوتا یا نہ ہوتا، جماعت کے کمرے میں بیٹھے بیٹھے اگر اس کا حضور ٹوٹ جاتا تو اس کے دل میں زبان کا احساس رہتا۔ ایسی دل کش کسی کیفیت سے بھی وہ لڑکپن کی عمر میں اور نہ اس کے بعد کبھی آشنا ہوا تھا۔ ثابت و مسلم ہونے کی یہ کیفیت! یہ بڑی پریشکونہ، برہمی ہی ہو کر اور کوئی اور کیفیت تھی جس پر زمانے کا ایک دھبہ لگتا تھا۔ نامعلوم طور پر زندگی کے کسی مرحلے پر وہ کیفیت کہیں کھو گئی۔ اسے پتا بھی نہ چلا کہ کب اور کیسے۔ ایک دن تک اس کے بعد وہ باہر مسجد میں جاتا اور رتی ہوتی نماز ادا کرتا رہا اور جب جا کر اس کو اس بات کی خبر ہوئی۔ تب اس وقت اس کی باقاعدگی میں فرق آنے لگا۔ آہستہ آہستہ اس کا بھڑکا ہوا لکل بھڑکا گیا۔ اس کی عمر میں یہ شاید پہلی شے تھی جو اس کے ہاتھ آئی تھی اور ضایع ہو گئی تھی۔ اس کے بعد ایک مدت کے لیے اس کا دل اکھڑ گیا، کوئی شے اس کے دل کو نہ لگی، کبھی شے کی اسے پرانا ذریعہ جیسے کہ اب کسی بات سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ کوٹھڑی کی ایک دیوار پر جو اداری کی خاطر ایک اونچا سا روشن دان بٹلا گیا تھا جس کی سلاخوں میں آسان کا ایک چمکنا عقیدہ تھا۔ وہ اب ناظر پڑے، اسے دیکھ کر وہ بارہ نگے پادوں کو دیکھ کر سوچا۔ دعائے گنہگار کوئی وقت تھا تو یہی تھا۔ جو تے آندو نے کی کیا لگ ہے بھلا۔ کچھ بتاتے نہیں، انہوں اور بہوں کی طرح حکم دیے جاتے ہیں، جیسے رٹی ہوئی زندگی گزار رہے ہوں۔

اسد جب سو کر اٹھا تو دن کی روشنی دروازے میں سے اندر آ رہی تھی اور تیلے رنگ کا شور مچتی کے برتن میں اس کے پاس رکھا سرد ہو چکا تھا۔ جوار کی آدھی روٹی، جو شاید برتن کے کنارے پر رکھی گئی تھی، زمین پر گری پڑی تھی۔ اسد کو گہرے زرد رنگ کا ٹھنڈا سا پیشاب آیا۔ سخت قبض کی حالت میں وہ کچھ دیر تک مین کے برتن پر بیٹھا جوار کی روٹی کو کھونٹا رہا، پھر اٹھ کھڑا ہوا۔ اسے بھوک محسوس ہو رہی تھی۔ جب دو گھنٹے تک کوئی اسے کچھ نہ آیا تو اس نے روٹی کے ٹکڑے کو اٹھا کر کپڑوں سے پونچھا اور بے مزہ شور بے کے ساتھ چبا چکا کھانے لگا۔

دو پہرے ذرا پہلے اسے تھانیدار اکبر احمد خان کے سامنے پیش کیا گیا۔ تھانیدار نے چند مختصر سے سوالات پوچھ کر ان کے جوابات ایک روٹی سے سادہ کاغذ پر درج کیے۔ پھر تھانیدار نے اس کی عمر کے بارے میں تفصیلاً کیا پوچھا۔ اس سال گیارہ مہینے، اسد نے بتایا۔ اس کے بعد اسد کو واپس حوالات لے جا کر بند کر دیا گیا۔ دو گھنٹے کے بعد دوبارہ پیش ہوئی۔ اس بار جیسے ہی اسد تھانے کے دفتر میں داخل ہوا اس نے محسوس کیا کہ ماحول کبیر بدل چکا ہے۔ ہیڈ کانسٹیبل کی کنگلی، تین سپاہیوں کے کھڑے ہونے کا بیباک انداز، اور تھانیدار کے چہرے کی خشونت۔ چھوٹے ہی تھانیدار نے اس سے سوال کیا:

"اقبال مجرم کر رہے ہو؟"

"کیسا اقبال مجرم؟"

"کوڑے اپنی ماں کے ساتھ نہا گیا ہے، اور کیسا۔"

اسد باری بازی مزید ایک کے چہرے کو دیکھتا رہا۔ تھانیدار کرسی سے اٹھا اور میز کے گرد سے نکل کر اس کے سامنے آ کر۔ وہ اپنے دونوں بازو بھجاتی پر ہاتھ کر ایک چوڑے میز پر رکھ کر بیٹھا گیا۔

"تھانیدار تھانیدار! تم نے مصروفی تاحف سے سر ہلایا، تم انہیں مصروف نہیں جانتے دکھائی دیتے"

ادھی تو شاید ٹھیک تھا۔ دلی جیسے شخص نے بھی کہا تھا کہ میں اس پر یقین کرتا ہوں، اس نے کبھی جھوٹ بات نہیں کی۔ بات ٹھیک ہی تھی۔ اس نے کبھی یہ دعویٰ نہیں کیا تھا کہ وہ اپنے علاج سے ممکن طور پر تندرست کر دے گا۔ یہی کہتا تھا کہ ٹھیک ہو جاؤ گے، صبر کرو، صبر سے علاج کرو تو آرام آجائے گا۔ آرام تو آتا رہتا تھا، جسم کی گالی ریش ہوتی رہتی تھی، مگر صبر کون کرتا تھا؟ بے صبری میں وہ سارا وقت ضایع کر دیتے تھے جو صبر کرنے کے کام آتا۔ مگر وقت بہر حال وقت تھا، اس کی خاصیت زبان کی خاصیت تھی، جیسے ایک سانس جو کبھی جاتا ہے، ہر چیز کو ابھی بدن کے اندر مقید ہوتا ہے، بدن کے اختیار سے نکل چکا ہوتا ہے، خارج کرنے

”نہیں نے کیا کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”اُس بڑے کو قتل کیا ہے۔“

”نہیں۔“

تھانیدار نے کس کے دو تھپڑ اُس کے مُنہ پر مارے۔ اس نے خون کا ٹکین مزاواتر میں سُس کر کے، مُنہ ہلٹے بغیر زبان دانتوں پر پھیری۔

”بند کر دو اسے۔“ تھانیدار نے ایک سپاہی کو حکم دیا۔ ”اس کا مزاج ابھی درست نہیں ہوا۔“ کوٹھڑی میں پتھر پر اکڑوں بیٹھے بیٹھے، کٹے سوزھے کو زبان سے سہلاتے بڑے، اُسے بہت سی پرانی پرانی دھنیں یاد آتی رہیں۔ کوئی ایک گھنٹے کے بعد ایک سپاہی کھٹاک سے دروازے کا کُند اکھول کر اندر داخل ہوا اور اسد کو بازو سے پکڑ کر ہلاتا ہوا دفتر میں لے گیا۔ اس نے اپنے آپ سے اس بار پوچش دوسرا قائم رکھنے کا عہد کیا۔

اُس کا بازو دھوڑنے سے پہلے سپاہی نے اُسے جھجھوڑ کر سیوا کھڑا کرنے کی تنبیہ کی۔

”دماغ ٹھکانے آ پا؟“ تھانیدار نے پوچھا۔

”میرا دماغ ٹھکانے پر ہے۔“

”گویا تم اقبال جرم کر رہے ہو؟“

”نہیں کسی ایسی بات کا اقبال نہیں کر رہا جس نے نہیں کی۔“

”ادھو، اب تو تم چنانچہ پانچ بول رہے ہو، شاعر صاحب۔“

”یہیں سے سب کچھ بتا دیا ہے۔ اس کے علاوہ مجھے کسی بات کا علم نہیں۔ میں نے کچھ نہیں کیا میں۔“

صرف ایک گواہ ہوں۔“

”تمہیں معلوم ہے اس کا نتیجہ کیا ہوگا؟“

”کیا ہوگا؟“

”نہیں نہیں بتاتا ہوں۔ اس کا نتیجہ یہ ہوگا کہ ساری عمر یہاں، اُس نے اپنا دُند اٹھا کر حلالیت کی

کوٹھڑی کی جانب اشارہ کیا، ”سُرتے رہو گے۔“

”آپ لوگ مجھے زیادہ سے زیادہ پیسٹ سکنے میں یا گالیاں دے سکتے ہیں۔ مگر مجرم قرار نہیں

دے سکتے۔“ اس نے کہا۔

”ادھو ہو۔ تو گویا ہم یہی کچھ کر سکتے ہیں؟“ اُدھو نے۔ ”تھانیدار نے چالاکی سے سر ہلایا، ”تجھ جیسے بڑک اندام لڑکے کو مارنے پینے کا کیا فائدہ؟ تیرے تو یہاں چلنے والے ہی بہت ہوں گے۔“ اسد کے ساتھ کھڑا سپاہی ہاتھ بڑھا کر اُس کے پُوز سٹلنے لگا۔ اسد اُس کے اٹھنے کی زد سے ہاتھ کھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ ”میں تو رات کو پھر گشت جا رہا ہوں۔ بیچھے لال خاں تمہارا پتلا راج ہے۔ سردی لگی تو اسے بلالینا۔ تمہارا بستر گرم کرو گے گا۔“ سپاہی لال خاں نے اسد کے گال پر ایک سخت سی چنگی بھری۔ اس نے اُس کا ہاتھ جھٹک دیا۔ ”بلانے کی کیا حدوت ہے جی؟“ سپاہی بولا، ”ہم خود ہی حاضر ہو جائیں گے۔ ایسے ایسے نرم بڑے کوئی روز روز آتے ہیں؟“ اسد افسوس کو ضبط کر رہا تھا۔ ”تمہارے پاس کوئی ثبوت نہیں؟“ وہ نہایت بڑے گلے سے بولا، ”تم کچھ ثابت نہیں کر سکتے۔“

”ثابت کرنے کی کیا ضرورت ہے۔ ہو تو موجود ہے۔“

”کیا ہے؟“

”ایسے جیسے یہ دن چڑھا ہے۔“ تھانیدار ہاتھ پھیلا کر خلوص سے بولا، ”مقتول کے طریقہ علاج سے بدلہ ہو کر تم گشت چھوڑ گئے۔ جب تین ہفتے کے بعد واپس لوٹے تو تمہارے پاس ایک سوچی سمجھی ہوئی حکیم تھی۔ تم نے اپنا رستہ ہموار کرنے کے لیے کسی نہ کسی طریقے سے اُس کے گھر تک رسائی حاصل کی۔ مزید تحقیق سے پتہ چلے گا کہ یہ کارروائی کیسے عمل میں آئی، مقتول کی لڑکی پر ڈو سے تم نے پہلے ڈالے یا بعد میں۔ بہر حال اُس کے ساتھ تم نے تعلقات قائم کیے اور قابلِ عقبت حد تک بٹھالیے۔ تمہارا مقصد اس شیخ پر مقتول کی لڑکی سے جو مطلب کے کام میں اپنے باپ کی سٹریک تھی، اپنی دوائی کا نسخہ حاصل کرنا تھا۔ اس کے علاوہ تم لڑکی کے ساتھ اپنے طول پختہ ہونے سے تعلقات کو زلنے کی نظروں سے بچا کر زکھ کے آدے سے زیادہ گاؤں کو اس کا علم ہو چکا تھا۔ تمہیں اس بات کا بھی اندیشہ تھا کہ اگر یہ بات مقتول کے علم میں آگئی تو اُس کا رجوع بریا سخت ہوگا اُس کی زندگی کا واحد سہارا اُس کی لڑکی ہی تھی۔ عین ممکن تھا کہ وہ تمہیں کھڑے کھڑے مطلب سے نکال دیتا۔ لڑکی بھی ماتھے سے جاتی اور علاج بھی۔ چنانچہ تم نے اُس کا کام تمام کرنے کی حکیم کو عملی جامہ پہنانے کی ٹھان لی۔ واردات سے پہلے اور واردات کے بعد صرف دو آدمیوں نے مقتول کو دیکھا۔ ایک مقتول کی لڑکی تھی اور دوسرے تم۔ لڑکی اُس جرم میں تمہارے ساتھ شریک ہے یا نہیں اس کا ابھی ہمیں علم نہیں۔ مگر تحقیق جاری ہے۔ جلد یا بدیر چٹائی نکل آئے گی۔“

" بھائی نہیں نے آپ کو بنا دی ہے " اسد نے کہا۔

" دیکھو — " تھا نیدار آگے جھٹک کر نرم لہجے میں بولا، " آخر اس بڑھے شیطان کو کون نہیں جانتا تھا۔ ملائے بصر میں وہ مشہور تھا کسی کسی نے ایک دن تنگ آکر اس کا کام تمام کر ہی دینا تھا۔ تمہاری برہمنی ہے کہ جلا تمہارے سر پر پڑی۔ ماشا وکھا میں تمہیں اس میں قصور وار نہیں سمجھتا۔ برائی تو تمہارے کئی جرم نہیں۔ مگر قانونی چارہ جوئی کا معاملہ ہے، مکمل کرنی ہی پڑتی ہے۔ قانون میں گرجھوٹ ہے۔ " اس نے سمجھانے کے انداز میں اٹھلی کھڑکی، " قانون انصاف نہیں۔ قانون خدا خوف انسان کا بنایا ہوا ہے۔ حالات و واقعات کا مندرے کے فیصلے پر براہ راست اثر پڑتا ہے اور حالات و واقعات بیان کرنا میرا فرض ہے۔ میں مدد کرتا ہوں کہ مندرے میں تمہاری بہتی مدد ہو سکی کروں گا۔ عین ممکن ہے کہ میرے بیان کے اوپر تم بالکل سمجھ سکتی ہو۔ مگر شرط یہ ہے کہ بھائی بیان کرنی ہوگی۔ "

" میں نے کچھ دیکھا ہے بنا دیا ہے " اسد نے کہا، " میں نے سچی خواہی دی ہے " تھا نیدار نے کرسی سے اچھک کر اپنا دندا اس زور سے میز پر مارا کہ میز پر پڑی ہوئی دو نپلیں اچھل پڑیں اور ایک زبردست دھماکا پڑا۔

" سے جاؤ۔ " وہ گرجا، " اس مادرزاد گراہ " کر۔ "



سر پر کے وقت وہی بیٹے رنگ کا پتلا سا شراب اور جال کی ادھی روٹی اس کے پیسے لانی گئی۔ اسد نے کہا، " مجھے بھوک نہیں، جس کے جواب میں سپاہی اٹھیں نکال کر بولا، " جب گاڑ کے رستے شہر چڑھا تو تیرے باپ کو بھی لگے گی، چنا۔ کھا۔ " دو چننا۔ پتھر پر پتھر کر اس ٹھنڈے لیکن شور بے گھونٹ گھونٹ پیتے ہوئے اسد نے سوچا، یہاں سے کیسے بچوں، کسی نہ کسی طرح یہاں سے نکلنا ہے۔ مگر کیسے؟ نقشے والا برتن خالی نہیں کیا گیا تھا اور پشاپ کی تیر تو کھڑکی میں نہیں رہی تھی۔ اس کو خالی کرنے کے لیے فرش میں ایک سوراخ بڑھا دیا ہے، اس نے

بے دھیانی سے سوچا، جس کے منہ کو اینٹ سے بند کیا جائے تاکہ بڑے پھیلے۔ اسد کو محسوس ہوا کہ جیسے اس کا ذہن دو بالکل مختلف نہروں میں بٹ گیا ہے۔ اوپر والی تہہ کا رنگ گدلا ہے جس کے آریا کچھ نظر نہیں آتا، اس کے اندر ایک خلفشار کی کیفیت ہے۔ بے شمار چیزیں تھی تھی پھیلے اور دہرا دیندوں کی مانند اندھا دھند بے سمتی سے بھاگ رہی ہیں، ایک دوسرے سے ٹکرا کر سر پھوڑ رہی ہیں اور بیخ پکا کر رہی ہیں۔ جب کہ دوسری تہہ جڑ پھلی سے چمکی سطح پر واقع ہے، شیشے کی طرح صاف اور شفاف ہے۔ اس کے اندر غلام کی کسی کیفیت اور روشنی ہے، اور کہیں کہیں پر کوئی شے، کوئی چہرہ، کوئی آواز، کوئی کوئی بات، ڈبڑی واضح اور عام فہم طور پر گزری کھڑی ہے یا اپنے اپنے محرم کے گرد بڑی آسانی اور دلچسپی کے ساتھ گھوم رہی ہے۔ شور بہنم کر کے اسد نے سخی ہوئی ایک پنجرہ روٹی کھیل کے نیچے چھپا دی اور پاؤں پتھر پر رکھ کر گھٹنے چھاتی سے لگا کر بیٹھ گیا۔ جرم کا مرکز تو اس نے ثابت کر دیا ہے، اس کشش کر کے اس نے سرجا شروع کیا۔ جھوٹا سا سچا، مگر موٹو اس نے بنا لیا ہے۔ اب کیا کیا جانے؟ ایک بات بہر حال اہم اضافہ ہے۔ یہ سب محض واقعاتی شہادت ہے۔ کوئی شخص ثبوت مہیا نہیں ہو سکتا۔ کوئی آواز نقل کرنی یعنی شاہد۔ کچھ نہیں۔ جرم کا یعنی شاہد تو کئی بھی نہیں، میں بھی نہیں کیا ہی اچھا ہوتا، اس نے حسرت سے سوچا، اگر میں نے میرا حزن کو نقل کرتے ہوئے دیکھا ہوتا، یا اس نے ہی کسی کو دیکھا ہوتا، کسی کا ہم لیا ہوتا، معاملہ صاف ہو جاتا۔ کوئی الزام دھرتا، کسی یہ الزام آتا، فیصلہ ہو جاتا۔ یہ معاملہ ایسا گنجلک کہیں ہو گیا ہے؟ معاملے دو ٹوک کیوں نہیں ہوتے؟ کہ یہ اچھا ہے، یا برابرا۔ یہ درست ہے، یہ غلط۔ اچھا اور برابرا تو گھر مذہبی دوطرہ ہے، اس نے سوچا، اور غلط یا درست قانونی نقطہ نگاہ۔ پھر پتھے کیا پچا؟ معاملے کا گنجلک ہو جانا، قدرتی اثر ہے کیونکہ ذمہ داری کا سوال بیچ میں آتا ہے، جرم دو ٹوک معاملہ ہرگز نہیں۔ اب صورت حال بیکسر بدل چکی ہے۔ میرسن انزیری ذمہ داری کیسے بن گیا؟ کسے پتا تھا کہ حالات یہ رزخ اختیار کریں گے، کچھ ہی قیدی بنا لیا جائے گا؟ صورت حال کی تبدیلی سے ذمہ داری کی نوعیت بھی آفر بدل جاتی ہے۔ سب سے اول مجھے اپنا تحفظ لازم ہے۔ میر حسن کا نام اب بھی میرے اختیار میں ہے۔ ایک جملہ کہوں اور آزاد ہو جاؤں۔ آواز! آزادی کا خیال آتے ہی اسد کے دل میں ایک ہوک اٹھی۔ کسی نہ کسی صورت مجھے یہاں سے بڑا کر نکالنا ہے، اس نے سوچا۔ نہیں قیدی نہیں رہ سکتا۔

مگر کیا صورت ہو؟

رات کو وہی سپاہی بھورا شراب اور جوار کی روٹی لے کر آیا اور اس وقت تک بیٹھا مرنے نہیں مردناتا، جب تک کہ اسد نے کھا ختم نہ کر لیا۔ لیکن پانی جیسے شور بے اور تیل روٹی کو ہاتھ لگانے کو بھی اسد کا جی دچاہ رہا۔

تھا، مگر اُس وقت اُس میں سپاہی لال خاں سے مدد مانگ کر نے کی ہمت نہ تھی۔ آخری گھونٹ پر اُسے گہری اُبھائی آئی۔ لال خاں باہر جانے لگا تو اسد نے یوں کے برتن کی طرف دیکھ کر کہا: ”یہ خالی نہیں ہو سکتا ہے“

”پہلے اسے بھر پھر خالی ہی کر لینا۔ تیرے باپ کا ہونٹ ہے؟“ سپاہی نے کہا۔

رات بھر نیکے کا پتھر اُس کی گردن کو کاٹتا اور پیشاب کی بو اُس کے داغ کو چڑھتی رہی جب وہ اٹھا تو اُس کی پسلیاں درد کر رہی تھیں۔ روشن دان کی سلاخوں کے نیچے آسمان کا چرکھنا چمک رہا تھا۔ نیم خواب کی حالت سے ہی اُس کے داغ کی سطح پر ایک سوال گشت کر رہا تھا: ”بیابان سے کیسے نکلوں؟“

★ ★ ★ ★ ★

سہ پہر کے وقت ایک دوسرا سپاہی، جو نسبتاً شریف طبع تھا، کڑھڑی کا تالا کھول کر اندر داخل ہوا۔ اُس نے اسد کو چھوٹے بغیر سا تھ چلنے کا حکم دیا۔ تختا نیدار دفتر کی کرسی پر یوں نیم دراز تھا جیسے آرام کرسی پر بیٹھا ہو۔ اس وقت اُس کے دفتر میں ایک دوسرا آدمی بھی موجود تھا جو میز کے دہانے پر بیٹھا تھا۔ سفید کپڑوں میں ملبوس اس شخص کا چہرہ اسد کا افسوس معلوم ہوا، مگر اُس وقت اُسے یاد آیا کہ کہاں دیکھا ہوا ہے۔ سپاہی لال خاں ہاتھ پیچھے باندھے ایک طرف کھڑا تھا۔ تختا نیدار اُس زوردار سے کسی اچانکے موضوع پر بات کرنے میں مصروف تھا۔ اسد کھڑا انتظار کرتا رہا۔ بات کتنے کتنے تختا نیدار نے دو ایک بار بے خیالی کے انداز میں غور سے اسد کو دیکھا۔ چند منٹ کے بعد وہ بات ختم کر کے اسد کی طرف متوجہ ہوا۔

”بیٹھ جاؤ۔“ وہ بولا۔

اسد وہیں کھڑا اسے دیکھتا رہا۔ اُسے اپنے کانوں پہ اعتبار نہ آ رہا تھا۔ تختا نیدار نے بے صبری سے ”دیکھیں بیچ کر، نیکے ہوئے انداز میں ہاتھ سے اُسے بیٹھے کا اشارہ کیا۔ اسد کے بڑھ کر پھر کے پاس پڑے ایک سٹول پر بیٹھ گیا۔

”اسے پہچانتے ہو کیا ہے؟“ تختا نیدار نے فرش کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔

میز کے پاس زمین پر بندوق کا ڈبا رکھا تھا۔

”ہاں۔“

”کیا ہے؟“

”حکیم کی بندوق۔“

”تو تمہارے علم میں تھا کہ اُس کے پاس بندوق ہے؟“

”ہاں۔“

”کیا تمہارے علم میں تھا کہ اس کا لائسنس دس سال ہوئے ختم ہو چکا ہے؟“

اسد نے انکار میں سر ہلایا۔

”اور دس سال سے بڑھا، تختا نیدار دوسرے آدمی کی طرف دیکھ کر بولا، اُسے غیر قانونی طور پر چوڑیاں

میں لیے بیٹھا ہوا ہے۔“

وہ آدمی آہستہ سے مسکرایا۔

”اگر میرے ہاتھ آجاتا،“ تختا نیدار بولا، ”تو سات سال باسٹنٹ دلوانا، جیکھی ساری نکل جاتی۔“

اُس کی قسمت اچھی تھی۔

”جو رہا۔“ دوسرے شخص نے کہا، جس پر تختا نیدار نے ایک بلند قبضہ لگایا۔ دونوں سپاہی بھی مٹھنے

لگے، کچھ دینک اس مذاق پر غلظت ہونے کے بعد تختا نیدار پھر اسد کی طرف متوجہ ہوا۔

”قتل کی رات والے دن، یعنی پیر کو، ظہر کے وقت تمہارے اور مقتول کے مابین اس کے، اُس

نے بندوق کے ڈبے کی طرف اشارہ کیا، بارے میں کیا بات ہوئی تھی؟“

”یاسین اپنے باپ سے بھند تھی کہ بندوق گاؤں والوں کے حوالے کر دی جائے۔“

”نہیں نے یہ نہیں پوچھا کہ کس بات پر بھند تھی۔ تمہاری،“ تختا نیدار نے اپنی اٹھکی اسد کے

سینے پر رکھی، ”کیا بات ہوئی؟“

”میں نے کہا تھا کہ بندوق گاؤں کے لوگوں کو نہیں دینی چاہیے۔“

”کیوں؟“

”میرے خیال میں اس کا کوئی فائدہ نہ تھا۔“

”ادھر۔ تو تمہارے خیال میں اس کا کیا نقصان ہوتا؟“

”یہ بندوق شیر کے شکار کے لیے موزوں نہیں۔“ اسد نے کہا۔ ”خواہ مخواہ اُسے زخمی کر کے خطرہ

مول بیٹے والی بات تھی۔

” اچھا آ۔۔۔“ تھانیدار نے مصنوعی حیرت سے آنکھیں پھلکا کر پوچھا، ” تو تم شیر کے شکار کے بھی باہر ہو؟“

” یہ بندوق پندوں اور چھوٹے موٹے جانوروں کے شکار کے لیے ہے۔“ اسد نے کہا، ” میرے والد کے پاس ایسی بندوق تھی۔“

” اپنے وقت کی حمایت میں تم نے مقتول پر دبا ڈر ڈالا تھا؟“

” نہیں۔ میں نے صرف اپنی رائے کا اظہار کیا تھا۔“

” پھر مقتول نے کیا طریقہ اختیار کیا؟ اس نے تمہاری بات مانی یا اپنی بیٹی کی؟“

” مجھے علم نہیں۔ میں وہاں سے چلا آیا تھا۔“

” تمہارا خیال ہے اس نے بندوق گاؤں والوں کو دے دی؟“

” ظاہر ہے کہ نہیں دی۔“

” ظاہر کیسے ہے؟“

” بندوق آپ۔۔۔ جو لے آئے ہیں۔“

” تو گویا میں گاؤں والوں سے برآمد نہیں کر سکتا؟“

اسد لاجواب ہو کر اس کا منہ دیکھنے لگا۔ پھر دوسری آواز میں بولا، ” کر سکتے ہیں؟“

” کس کا مطلب ہے کہ تمہارے علم میں تھا کہ بندوق گھر میں موجود ہے۔“

” ہاں۔“ اسد آہستہ سے بولا۔

” یعنی تم نے دیکھی تھی۔“

” ہاں۔“

” کب؟“

” اسی روز۔“

” کب؟“ تھانیدار ایک دم اپنا منہ اسد کے قریب لاکر چیخا، ” کب؟ کس وقت؟“

ساتھ جھوٹ بولتا ہے، ” اس نے چیخ کر اپنی انگلی اسد کی آنکھوں کے آگے لہرائی، ” یاد رکھو میں اس کا

وہ حشر کرتا ہوں کہ سات گیتیں یاد رکھتی ہیں۔“

” میں جھوٹ نہیں بول رہا۔“ اسد نے کہا۔

” تو بولو۔ کس وقت دیکھی؟ قتل سے پہلے یا بعد میں؟“

” بعد میں۔“

” قتل کرنے کے بعد دیکھی؟“

” اس کی موت کے بعد دیکھی۔“ اسد چیخ اٹھا۔

” کہاں پر تھی؟“

” اس کی چارپائی کے نیچے۔“

” چارپائی کے نیچے صرف یہ رکھی تھی یا کچھ اور بھی تھا؟“

” ایک صندوق بھی تھا۔“

” اور بندوق کس جگہ پڑی تھی؟“

” صندوق کے پیچھے۔“

” تو گویا تم نے اس کی موت کے فوراً بعد اس کے کمرے کی تلاشی لی؟“

” نہیں۔“

” صرف بندوق دیکھی؟“

” ہاں۔“

” کیوں؟“

اسد اپنی آنکھوں سے ایک اچھک کے فاصلے پر اس کی اہلی بیٹی ہونی سرنج آنکھوں کو دیکھتا رہا۔

” کیوں؟“ تھانیدار میز پر تکانا مار کر گرجا، ” کیا وجہ تھی کہ قتل کے گہرے بعد، اور ایک بھری ہوئی لڑکی

بہتر نا پڑنے کے بعد تمہیں ایک اور صورت ایک چیز کا خیال رہا؟ تمہیں کسی اور چیز کا خیال نہ آیا سوائے اس

کے کہ ہتھکے نیچے گھس کر صندوق کے پیچھے چھپی ہوئی بندوق کو دیکھو کہ موجود ہے یا نہیں۔ کیوں؟ کیا وجہ تھی؟

کیا مقصد تھا تمہارا؟“

” میں نے اس وقت اپنے آپ کو خطرے کی حالت میں محسوس کیا تھا۔“ اسد نے کہا۔

” پھر بندوق بڑی ہوئی کیوں نہ تھی، تمہارے اٹھ میں کیوں نہ تھی، بندکیوں پڑی رہی؟ تمہارا خیال

تھا اپنے آپ نیچے سے محسوس کرے گی؟“

پڑے ایک منٹ تک وہ اسی طرح جھکا کھٹے سے پھٹی ہونی لگیں اس کے چہرے پر جمانے لگا۔ بہت آہستہ آہستہ گویا کئی مرحلوں میں گزری یہ جینے لگا۔ بیچھ کر اس نے ایک ہاتھ سے اس کے اوپر کے بال سنوارے اور انہی سوائیہ نظروں سے باری باری دو لون سپاہیوں اور میرے آدمی کو دیکھا پھر اس کی طرف مڑا۔ جب وہ بولا تو گرجتی ہوئی آواز اور جھکتا ہوا لہجہ دب چکا تھا۔

”یہ دیکھ رہے ہو؟ اس نے اپنے سلسٹے پڑھی ہوئی نائل کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔ اس نے اثبات میں سر ہلایا۔

”منزل کی پٹی کا بیان ہے؟“ تختا نیدار بولا، ”اس نے تمہارے جرم کی نشان دہی کی ہے۔“

اسد کا منہ کھل گیا۔ ”کیسے؟“

تختا نیدار نے نائل اپنے سامنے کھینچ کر کھولی اور پڑھنا شروع کیا:

”سستی اسد کریم کو صدمہ گزشتہ ساڑھے آٹھ ماہ یا اس سے کچھ زیادہ سے میرے مرحوم باپ (ذکریم محمد گنبد والے) کے زیر علاج سانس کی بیماری کی وجہ سے ہے۔ اول موصد پانچ ماہ کے قریب اس طرح گزارنے کے بعد سستی بد آگندہ چھوڑ کر بغیر اطلاع چلا گیا تھا۔ مگر چند ہی روز کے بعد بوجہ بیماری بگڑ جانے کے (بقول اس کے) واپس آکر دوبارہ زیر علاج ہو گیا۔ میرے مرحوم باپ نے بوجہ بہرانی سستی اسد کریم کو دواؤں کے گھولنے ملانے اور بناوٹ کے دوسرے کاموں میں بطور مددگار کے حصہ لینے اور گھر کے اندر آنے جانے کی اجازت دے دی۔ اس وقت سے اسد کریم کے ساتھ میری جان پہچان شروع ہو گئی۔ سستی مذاب نے میرے مرحوم باپ سے طلب کی تعلیم کے سلسلے میں اسے اپنی شاگردی میں لینے کی درخواست بھی کی تھی۔ میری وابستہ یو ایسا کرنے سے اس کا مقصد سانس کے مارنے کے بارے میں، جو کہ اسے لائق تھا، علم حاصل کرنا تھا۔ اسد کریم ایک پڑھا لکھا اور بشیار آدمی ہے۔ مجھے معلوم نہیں کہ میرے مرحوم باپ سے وہ سانس کی دوا کا نسخہ حاصل کرنے میں کامیاب ہوا یا نہیں، مگر اس نے کچھ ہی مدت میں اپنی ذہانت اور بشیاری کی بنا پر میرے باپ کے دل میں کچھ بڑھ چکے تھے۔ چنانچہ اپنے باپ کے کہنے پر میں بھی اسد کریم سے بات چیت کرنے لگی۔ میں سستی اسد کریم کو دیکھی اور نہایت شخص گردان کر اس کے ساتھ ہمدردی کرتی تھی اور بعض دفعہ اس کی احمقانہ باتوں پر ہنسنا کرتی تھی۔ مثلاً گئی مرتبہ اس نے ذکر کیا تھا کہ وہ تن تہا جنگل میں جا کر شیر کا شکار کرنا چاہتا ہے۔ سستی اسد کریم شاعرانہ ذہنیت کا مالک ہے اور لبید از قیاس باتوں پر اکثر توجہ دینا رہتا ہے۔ مگر اس کے ساتھ ہی ساتھ دنیا داری کی باتوں سے بھی نا آشنا نہیں رہتا۔ اس نے ایک مرتبہ“ اس مقام پر تختا نیدار پڑھتے

پڑھتے الفاظ کو منہ میں نیز نیز لگاتار لگا، جیسے اس حصے کو اسد کی سماعت کے لیے عزیز ضروری سمجھتا ہو۔ کچھ آگے جا کر اس نے پھر سے عبارت کو صاف صاف پڑھنا شروع کر دیا۔ ”بتاریخ دس مئی بروز پیر ظہر کی نماز سے ذرا پہلے اسد کریم اور میرے مرحوم باپ کے مابین ہندوق کے لین دین کے بارے میں بات چیت ہوئی۔ قبل ازیں اس کے میں اپنے باپ سے درخواست کر چکی تھی کہ گاؤں (گنبد) کے نمبرداروں کی خواہش کے مطابق ہندوق ان کو مستعار دے دی جاوے تاکہ اس کی مدد سے وہ خونئی درمیسے کا قلع قمع کر سکیں۔“

اوپر سے اسد کریم دہاں آن پہنچا۔ وہ دواؤں کے برتن لے کر گھر میں آیا تھا اور بتوں کو ایک طرف رکھ کر وہ پن بجا میرے والد کے کمرے میں آن کر داخل ہو گیا جہاں پر نہیں اپنے والد کے سر میں بادام روغن کی مالش کر رہی تھی، اور اسد کریم نے میری بات سن لی اور اس کی مخالفت کرنے لگا۔ اس نے اپنا مرقعتہ واضح طور پر بیان نہ کیا بلکہ قرین قیاس وجہ سے صرف اتنا کہنے پر اکتفا کیا کہ ہندوق گاؤں والوں کے حوالے کرنا مناسب نہیں۔ جس پر میرے والد نے اس کی بات نہ مافی بلکہ خاموشی اختیار کر لی۔ سستی اسد کریم بھی چسپ ہو رہا اور کچھ نہ بولا اور بار چلا گیا۔ قیاس ہے کہ اس بات کی وجہ سے اس کو رنج ہوا۔ اسی روز اسد کریم کے بے حد اصرار پر میں رات کے وقت اس کے ہمراہ تھوڑی دُور تک پہنچنے کے لیے چلی گئی اور جلد ہی واپس آ گئی۔ میں نے واپس آکر“ یہاں پہنچ کر پولیس اسٹریک آواز پھر دہری ہو گئی۔ اس نے ایک آدھ تہہ نیز تہہ زیر لب پڑھا اور رک گیا۔ کھلی ہوئی نائل اس نے اپنے آگے نیز پر رکھ دی اور استفسارانہ نظروں سے اسد کو دیکھنے لگا۔ اسد جو بار مرتبہ کھولے، بے یقینی سے ایک ایک لفظ کو سن رہا تھا، بے اختیار بول اُٹھا:

”میں نہیں مانتا۔“

”کیا نہیں مانتے؟“

”کہ یہ اس کا بیان ہے۔“

”یہ تمہاری ماں کے دستخط ہیں؟“

تختا نیدار نے نائل اسی طرح اُٹھا کر اسد کے سامنے میز پر کھڑی کر دی۔ اسد کا ذہن ایک لمحے کے لیے یکسر خالی ہو گیا۔ وہ ایسے اس عبارت کو شروع سے پڑھنے لگا جیسے کسی نئی کتاب کو آرام سے کھول کر پڑھ رہا ہو۔

”مسات یا سین گل، دفتر حکیم محمد عمر مرحوم، نوم شیخ سکندر گنبد، لہور، پچیس سال قریباً نے وقوعہ ہوا کے متعلق جو کچھ حالات تحریر کر کے ذکر یہ کام مفصل بیان زیر دفعہ — ضابطہ فوجاری، لیا جا کر لٹ پرورٹ

رمضانی بڑا کیا جاتا ہے، بیان ازان ہمسات —
تھانیدار کی ہنسی ہنسی آنکھوں نے اس کی پڑھائی کا سلسلہ توڑ دیا۔ بیان کافی طویل تھا، جو باریک
شکستہ خط میں کیے ہوئے دو بڑے صفحات پر مشتمل تھا۔ تھانیدار نے اس میں سے صرف دو منقرض حصے پڑھ
کر سنائے تھے۔ دوسرے صفحے کے دامن میں ہیں جو پڑھنا تھانیدار اٹھلکی رکھے تھا، بڑے حروف میں لکھا
تھا: یا سہین گل دختریچیم کھنجر مرم۔

”یہ اس کے دستخط نہیں۔“ اسد نے کہا۔
”تم نے اس کے دستخط دیکھے ہیں؟“
”اس کا نام گل یا سہین ہے۔“
”یہیں کہا ہوں تو نے اس کے دستخط دیکھے ہیں؟“
”نہیں۔“ اسد نے زک کر کہا۔

”تو یہ تیری ماں کے دستخط ہیں؟“ تھانیدار چیخا، ”کوئی بات اس میں غلط بیان کی گئی ہے؟“
”کوئی بات غلط نہیں۔“ اسد نے کہا۔ ”مگر جس طریقے سے بیان کی گئی ہے غلط ہے۔“
”اچھا آ —“ تھانیدار ہلرا، ”تو اور کس طریقے سے بیان ہونی چاہیے؟“
”یا سہین کس طرح کا بیان نہیں دے سکتی۔“ اسد نے کہا، ”میں اُسے جانتا ہوں۔“
”یہ تو اس وقت پتا چلے گا، پھر جب پھانسی پڑھو گے۔“ تھانیدار نے کہا، ”ابھی تیرے
ہوش ٹھکانے پر نہیں آئے۔“ اس نے بازو کے ایک لمبے اشارے سے سپاہیوں کو حکم دیا، ”بند کر
دو اسے۔“

★ ★ ★ ★ ★

ہو سکتا ہے کانڈوں میں اس کا نام یا سہین گل ہی ہو، اسد نے سوچا، یعنی رجسٹر پیدائش میں یا سکول

میں داخلے کے وقت نام غلط لکھا دیا گیا ہو اور بعد میں ٹھیک کر دینے کی بجائے ویسے ہی رہنے دیا گیا ہو؟
نہیں۔ اگر ایسا ہوتا تو کبھی تو کبھی مجھ سے ڈکوز در کرتی۔ مثلاً یہ کہ میرا اصل نام ڈوگل یا سہین ہے مگر کانڈوں میں آنا
نے یا سہین گل لکھا دیا ہے، وغیرہ وغیرہ۔ ہم سے مرگ گیا ہوتا ہے؟ بیان سر سے جھوٹا ہے، یا سہین ایسی
باتیں کہہ ہی نہیں سکتی۔
یا کر سکتی ہے؟

ایک بے معلوم سے کئے کی تلاش میں اسد کا ذہن دور و نزدیک گھومنے لگا۔ اس نکتے کا شائبہ اسے
اُس وقت ہوا تھا جب تھانیدار لڑکی کا بیان پڑھ رہا تھا — مگر بہت دم، جیسے بہت دور سے کسی کی
پہننت کو دیکھ کر اس کی پہچان کی جائے اور پھر وہ غائب ہو جائے۔ یہ ایک ایسا نکتہ تھا جو یا سہین سے
منسوب اُس بیان کے جھوٹ کرنا ہر کرتا تھا، اور جواب ہزار کوشش اُس کی گرفت میں نہ آ رہا تھا، گو اس
کی یادداشت بہت واضح طور پر اُس کے ذہن میں موجود تھی، ایک نکتہ ایسا ہے، وہ بار بار اپنے آپ سے
کہتا، اتنا صاف مجھے پوس ہے کہ ہے۔ اب یاد نہیں آ رہا۔ یا سہین ایسا بیان نہیں دے سکتی۔

رات کو سپاہی کم دین پھور سے رنگ کا شور بہ اور جوار کی روٹی لے کر آیا۔ اسد کا مدہ خالی ہو چکا
تھا، چنانچہ اُس نے روٹی کے چند ٹکڑے شور بے کے ساتھ کھائے اور باقی شور بے گھونٹ گھونٹ کر کھ لیا۔
اُس بے مزہ نیم گرم پانی نما شور بے سے اُس کا جی قطعاً بھر چکا تھا۔

”روٹی پوس دکھ لے“ سپاہی نے جاتے جاتے کہا، ”کسی وقت کھا لینا، کھائے گا نہیں تو طاقت
زائل ہو جائے گی۔“

”شور بے میں تک ذرا زیادہ ڈالا کرو۔“ اسد نے آہستہ سے درخواست کی۔

بیٹھے رہنے سے پتھر کی ہوار سطح نوکدار کنکروں کی مانند اُس کی نڈوں کو چھینے لگی۔ وہ اٹھ کر اندھیری
کوٹھڑی میں پھرنے لگا۔ چلتے چلتے کبھی وہ ایک دیوار سے کبھی دوسری سے ٹک کر کھڑا ہوجاتا۔ تھکنے کی
عمارت قدیم اور جھاری پتھروں سے تعمیر شدہ تھی۔ برآمدے میں ایک لائٹیں لٹک، جی تھی اور ہر دیوار سپاہی
کھاٹ پر بیٹھا ایک برسیہ سی ناعده نما کتاب کرائٹ پلٹ کر ہاتھ لگا رہا تھا۔ گرمیوں کا موسم تھا، مگر رات پڑے
اس جگہ پر سردی ہوجاتی تھی۔ بیٹھے بیٹھے اسد کے پاؤں برت کی مانند رخ ہو جاتے، یہاں تک کہ چنے پھرنے پر
بھی گرم نہ ہوتے۔ پھر وہ پنچوں کے بل پتھر پلے فرش پر اچھلتا شروع کر دیتا، جیسے دسی ہاپتے ہیں، حتیٰ کہ اُس کا
دم پھول جاتا اور جھوک شدت سے لگے لگتی، عجیب بات تھی کہ اس طرح دم پھولنے سے اُس کی سانس پر کوئی

اُتر پڑتا۔ آج جو تھی رات تھی اور سانس ایسی ہوا رچل رہی تھی جیسے تازہ تازہ مرمت شدہ مشین میں چلتی ہے۔
 بھوک آہستہ آہستہ اپنے آپم ہرجاتی۔ پھر ادھ بنے خیالات کا ایک سلسلہ چلنا۔ عجیب عجیب سوالوں
 کی گھنٹیاں آتیں اور وہی کے ریشوں کی طرح ابھی اُلجھائی، اُرتی ہوئی گور جاہیں۔ بیچ بیچ میں گندم کی تندہ رنگ
 روٹی اور سالن کھانے کی طلب اس کے ریشے ریشے میں بری طرح پیدا ہوتی۔ ٹھنڈک ایک بار پھر پاؤں کے
 تلوں سے پڑھنی شترخ ہوتی، جیسے موت ہو۔

اور سنے والے کبل کو تہہ کر کے اسد نے اُسے پتھر پر رکھا اور اوپر بیٹھ گیا۔ اس بے دید، بے صوت
 کو ٹھہری پر اُسے ایک ایسے در بند مقبرے کا گمان ہوا جو مدت ہوئی کسی نظام میں اکر زبر زمین دفن ہو چکا
 ہو۔ یہ احساس کہ یہاں سے نکلنے کا کوئی راستہ نہیں، کراب وہ ایک قیدی ہے اور اُس کا کوئی پرسان حال
 نہیں، اُس کے دل کو شل کیے جا رہا تھا۔ کوئی سبیل، کئی ٹیل، کوئی چکر، کوئی آدمی، اُس نے سوچا، کوئی تو ہو گا۔
 کیسے ممکن ہے کہ کوئی راستہ ہی نہ ہو۔ ہرکی کا کہیں نہ کہیں، کوئی نہ کوئی راستہ ضرور نکلتا ہے۔ مگر نہ تو زندگی قائم
 ہو جائے۔

تو کیا زندگی ختم ہو رہی تھی؟ اُس نے حیرت سے سوچا۔ نہیں۔ یہ مان لینا اُس کے لیے انتہائی دشوار
 تھا کہ ٹیکہ کی رتی بھی نہیں رہی۔ یہ بات اُسے بعد اذنیاس ہی نہیں، نہایت احمقانہ لگتی کہ وہ ابھی زندہ ہو
 اور کوئی ایک راستہ بھی نہ رہے؟ کیسے ہو سکتا ہے؟ میں ابھی زندہ ہوں، اس نے پیٹ میں بھوک کو محسوس
 کے سوچا، جان میری ابھی قائم ہے۔ پاؤں پر جرابوں کا ایک جڑا جو تو کچھ گرم ہیں۔ کھیل لپٹنے سے کچھ نہیں ہوتا
 یا اشد میرے پیٹ میں کبھی قبض ہو رہی ہے۔ اس کو ٹھہری کی طرح، کوئی جنبش نہیں۔ آواز تک نہیں آتی
 مجھے ایک ہلکے سے جلاب کی ضرورت ہے، در زجان بیٹھ میں دفن ہو جائے گی۔ دو روز سے پیناب
 کا ترن غالی نہیں ہرا۔ اب کوئی آیا تو اُس کے سر پر ڈھیل دوں گا، دیکھا جائے گا۔ خدایا، کیسی شرمندہ ہے۔
 کیا کروں۔

مگر اس انتہی کے باوجود اُس کے ذہن کی زبریں سطح حیرت ناک طور پر صاف سے صاف تر ہوتی جا رہی
 تھی۔ ایک گدل اور متلاطم سطح کے نیچے نشینے کے اس بکھ کی ناموش اور سنکھ فضا میں نظر کی شمع بری دود
 تک بے روک ٹوک جاتی تھی۔ یہاں پر پہلے جو چند چہرے، یا کچھ آوازیں موجود تھیں، اب ایک ایک کر کے
 غائب ہو چکی تھیں۔ پرانی باتوں میں ایک یاسین کا چہرہ ابھی باقی تھا، مگر وہ بھی اب دھندلا چلا تھا۔ اس کی
 بجائے اب اس جگہ کے اندر ایک بالکل نئی شہپر ملین دریاں میں ابھر رہی تھی۔ یہ شہپر پتھر پر بیٹھے ہوئے

ایک قیدی کی تھی۔ اس کے پاؤں ننگے اور باقیہ حال تھے، اور وہ سر اٹھانے سامنے کود کچھ رہا تھا۔ اس بے سُرمانی
 کی کیفیت میں بھی اس شہپر کے اندر ایسا انداز مٹا بیسے لہجے کے سُرخ پتھر کو کاٹ کر بنائی گئی ہو۔ اُس کے سر میں
 کوئی جنبش نہ تھی۔ کبھی کبھی اس بھاری بھتے کو اپنے دل میں نصب دیکھ کر اسد خود پریشان ہو جاتا۔ مگر اس کو وہاں
 سے ہٹانا اُس کے بس کی بات نہ تھی۔ کیا میں اب ایک مستقل قیدی کی شکل میں تبدیل ہو چکا ہوں؟ ہمیشہ
 کے لیے؟ یا سین کا چہرہ بھی دھندلا تا جا رہا ہے۔ یا سین کی صورت اس قسم کا بیان نہیں دے سکتی۔ ظاہر ہے
 کہ اُس پر تشدد کیا گیا ہے۔ ایک صورت پر کیا تشدد کیا جا سکتا ہے؟ نہیں۔ تشدد کی ضرورت ہی نہیں۔ ظاہر
 ہے کہ وہ بیان دیتی رہی اور اسے توڑ موڑ کر رکھا جاتا رہا۔ یا اُس سے صرف سوال جواب ہونے اور بیان بدل میں
 رکھا گیا، یہیں بٹھانے میں یا کہیں اور۔ یہ تحریر اُس کے بیان پر مبنی تھی مگر اسے یہ شکل بعد میں دی گئی ہے۔
 اس میں بائیں سب ٹھیک ٹھیک بتائی گئی ہیں سوائے آخری جگہ کے۔ باہر وہ اُس رات کو آئی نہ میرے ہزار
 پر نہ تو میرے! بعد اصرار پر۔ اور یہ کہ پھر جلد ہی واپس چلی گئی؟ جھوٹ۔

وہ کتنے مگر کہاں ہے۔ وہ کتنے، زمین پر پڑے ہوئے کبل کو پاؤں کے گرد لپٹنے ہوئے اسد نے جھنجھلا کر
 سوچا، جو میرے خیال میں ایک محظ کے لیے ابھرا تھا۔ میری یادداشت کو کیا ہوتا جا رہا ہے؟ ایسی باتوں کو
 میری یادداشت ہوا میں سے اچانک لیا کرتی تھی۔ اب معمولی چیزیں اس کے جال کو چھانڑ کر نکل جاتی ہیں۔
 ایک دفتر میں نے ایک کتاب پڑھی تھی۔ اُس نے یاد کیا۔ کیا نام تھا اُس کا؟ وہ بھی اب یاد نہیں آ رہا۔ اس
 میں ایک بڑھا آدمی اپنی زندگی کو یاد کرتا ہے۔ اپنے لڑکپن کی اُسے ایک ایک بات یاد ہے۔ چھوٹی چھوٹی تفصیلات
 بگٹ بڑ، مختلف جگہوں کے پانیوں کے ڈالتے۔ پھر جوانی کی بیشتر باتیں اُس کی یاد میں تھیں۔ چار گزوں کی راتوں کی
 مختلف بڑ، اُن کے منہ کے الگ الگ منہ۔ پھر سمانی عمر کی آدھ پون باتیں، اُس کے بچوں کے لڑکپن کی آوازیں،
 سکول کی کتابوں کے دگت پھر پے بڑے ہو کر گھر سے چلے جاتے ہیں، میری اُسے چھوڑ کر جلتے ناز پر بیٹھ جاتی ہے،
 اور وہ اکیلا رہ جاتا ہے۔ پچھلے دس برس کی ایک بات بھی اُسے ٹھیک سے یاد نہیں۔ ایک ایک بات کو چار چار
 دفعہ یاد کرتا ہے اور ہر بار اُس کی شکل الگ ہوتی ہے، وہ فیصلہ نہیں کر پاتا کہ کون سی شکل صحیح اور کون سی غلط ہے،
 کہ بات اس طرح واقع ہوتی تھی یا اُس طرح۔ یادداشت کی بھی کیا آزاد زندگی ہے۔ جہاں یہ جوان ہوتی ہے وہاں
 ہمیشہ جوان رہتی ہے۔ جہاں بوڑھی ہو جاتی ہے وہاں ساریوں کی طرح دھلتی جاتی ہے، ابھی یہاں، ابھی وہاں...

مگر وہ کتنے؟ میری یادداشت ابھی بوڑھی تو نہیں ہوئی۔ اس نکتے کا کھج مزدوری ہے۔ اس سے فائدہ
 خواہ کچھ بھی نہ ہو، مگر مزدوری ہے۔ کیونکہ مجھے یاد ہے کہ اسی ایک لحظے میں مجھے یہ خیال بھی ہوا تھا کہ اس نکتے سے مجھے

کوئی مدد تو مل نہیں سکتی البتہ یاسین کے بیان کی صورت واضح ہو جاتی ہے۔

یاسین کے بیان کی صورت ہی تو اصل بات ہے، اس نے سوچا۔

زین پر پڑا ہوا کبیل اٹھا کر اسد نے اپنے کندھوں پر ڈالا اور اٹھ کر کھڑکی میں ادھر سے ادھر پھرنے

لگا۔

”اٹھ کر آئے ہو؟“ پہرہ دار نے اسے دروازے کی سلاخوں کے پاس کھڑے دیکھ کر کہا، ”نرات کو سوتے ہو زون کو۔ مر جاؤ گے“

اسد خاموشی سے ٹوٹ آیا۔ دیوار کے پاس آ کر وہ اپنے پاؤں کو زور زور سے زین پر مارتے لگا۔ ان کی دھمک سے کرم دین سیاہی چمک کر اٹھا۔ اس نے لالین برآمدے کی کھونٹی سے آدھی اور دروازے کی سلاخوں کے پاس آ کر لالین اوپر اٹھا کر اندر دیکھنے لگا۔

”کیا ہو رہا ہے؟“ اس نے سختی سے پوچھا۔

اسد کچھ دیر تک جواب دیے بغیر بیٹھ رہا۔ ”پیر گرم کر رہا ہوں“ وہ بولا۔

”کبلی بیٹھ لے“ سیاہی بولا، ”نکھانا ہے نہ پیتا ہے۔ مر جائے گا۔“

”کبلی سے گرم نہیں ہوتے“ اسد سلاخوں کے قریب آ کر بولا، ”ایک مہربانی تو کرو۔ پشیاں والا برتن خالی کر دو۔“

”تیری ماں کی۔۔۔ میں تیری ماں کا جمدار ہوں؟“

”دیکھو۔ تمہاری بیٹی مہربانی ہوگی۔“ اسد نے لجاجت سے کہا۔

”مجھے نالا کھولنے کی اجازت نہیں۔ سویرے لال خاں ڈیوٹی پر ہے۔ اس سے کہنا، جمدار سے صفا کر دو گے گا۔“

”لال خاں میرے ساتھ ہی سختی کرتا ہے۔“ اسد نے کہا، ”کبھی نہیں کروانے گا۔ پتا نہیں میں نے اس

کا کیا بگاڑا ہے۔ تم تو خداترس آدمی ہو۔ دو دن ہو گئے ہیں، بڑے سرکھرا گیا ہے۔ مجھے نیند نہیں آتی۔ جاگتا رہتا ہوں۔ تو پیر بھٹسے ہونے لگے ہیں۔“

کرم دین کچھ دیر تک شک جبری نظروں سے اسد کو دیکھتا رہا، ”بد معاشی کرنے کی صلاح تو نہیں؟“

”نہیں۔“ اسد نے دو دنوں ہاتھوں میں سلاخیں پکڑ کر جواب دیا، ”خدا کی قسم کھا کر کہتا ہوں۔“ کچھ دیر اسے ہتھی

سے اس کی طرف دیکھتے رہنے کے بعد سیاہی نے احتیاط سے پہلے دائیں پھر بائیں نظر دوڑائی، ”اگر کسی کو خبر ہوگی تو تیری

پہنی اڑ جائے گی۔“ وہ بولا، ”تم تمہارے اوپر مجھے برا ترس آتا ہے۔ لایساں لکھو۔“ اسد جلدی سے بائیں ہوا

بہن کا برتن دونوں ہاتھوں میں اٹھا لیا۔ ”تمہاری بیٹی مہربانی۔“ برتن کو دروازے کے پاس زمین پر رکھتے ہوئے وہ بولا۔

”اب پرے جا کر بیٹھ جا۔“

اسد پتھر کی طرف بڑھا تو عقب سے سیاہی بولا، ”ادھر نہیں۔ ادھر۔ سامنے؟“

اسد سامنے والی دیوار کے پاس جا کر پاؤں کے بل بیٹھ گیا۔

”متن دیوار کی طرف کر۔“ کرم دین نے حکم دیا۔ اسد نے متن دیوار کی طرف موڑ لیا۔

کرم دین ادھر ادھر دیکھ کر آگے کے کونے میں گیا اور ایک چھتیزا اٹھا لیا۔ واپسی پر اس نے لالین

برآمدے کی کھونٹی پر لٹکا دی۔ پھر اس نے چھتیزے کے دو گوشے کیے اور انہیں ہاتھوں پر لپیٹے لگا۔ پھر صبح

ہاتھوں کو دھک کر اس نے چارپائی کا گچھا نکالا اور پھر ایک بار دائیں بائیں دیکھ کر آہستہ سے چابی کلمے میں گھمائی۔

”تالے کو نکال کر اس نے اس خاموشی سے کٹڈ اٹھو لاکر بے معلوم سی آواز پیدا ہوئی۔ قیدی کی پشت پر نغز ہانے

وہ جھکا اور دونوں ہاتھوں میں برتن کو اٹھا کر سرعت سے دروازے کے باہر ہو گیا۔ برتن کو زمین پر رکھ کر اس نے

اسی آہستگی سے کٹڈ ادا پس کھسکایا اور اسے تالا لگا لیا۔ پھر اس نے برتن پر کرا اور اسے جسم سے دور رکھنے کے بعد اسے

سے باہر نکل گیا۔ جب پاؤں کی چاپ ڈور چلی گئی تو اسد نے گردن موڑ کر دیکھا۔ کرم دین کی رائفل برآمدے کے

ستون کے ساتھ کھڑی تھی۔ وہ کسی طرحی اسد کی زد میں نہ آتی تھی چہرچی اس بے پرہہ ہتھیار کو دیاں پڑے دیکھ کر

اس کا دل کیا گئی اٹھلا اور دھک دھک کرنے لگا۔ جب صحن سے تدموں کی چاپ پھر آئی تو وہ متن دیوار کی

طرف کے بیٹھ گیا۔ کرم دین نے اسی چاکدستی سے آہنی دروازہ کھولا اور برتن اندر رکھ کر اسے تالا لگا دیا۔

”لے جا۔“ وہ بولا۔ جب برتن اٹھانے کے لیے اسد دروازے پر آیا تو کرم دین بولا، ”کبھی اپنا کبھی نہیں

برتن میں لے جاتے میں نہیں لیا۔“

”تمہاری یہ مہربانی میں کبھی نہیں قبول سکتا۔“ اسد نے کہا۔

کرم دین کچھ دیر تک وہیں کھڑا عجیب سی نظروں سے اسد کو دیکھتا رہا۔ پھر بولا، ”تم ٹٹی نہیں کہتے؟“

اسد نے پشیمان سی آواز میں جواب دیا، ”نہیں۔“

”روٹی سادی کھا یا کر؟“ کرم دین نے کہا، ”پچاسی تو چڑھتی ہی چڑھ گئی۔ حرام موت کیوں مرتے ہو؟“

جب سیاہی جا کر اپنی چارپائی پر بیٹھ گیا تو اسد ہوا میں کبلی ہلا ہلا کر پشیاں کی بو باہر نکالتے لگا۔

رات کے کسی وقت، سر پتھر پر رکھے، گھٹنے چھاتی سے لگائے بیٹھے بیٹھے وہ بکرم اٹھ کر بیٹھ گیا سرتی جاگتی ہوئی حالت میں اس کے ذہن کا کوئی پھنسا ہوا پڑہ کو تک کر کے اپنی نگر پر جم کر بیٹھ گیا تھا، جیسے کوئی شہد کی سکتی جو بڑی دیر سے پھول کے ایک نفلے پر نظریں جمائے جھنسا رہی ہو، آخر اس نفلے پر آہستہ سے آکر بیٹھ جائے۔ وہ کمزور فحش اس کی باؤ کی گرفت میں آ گیا تھا۔ اس کی آدھ مچی آنکھیں کھل گئی تھیں اور غینما آنکھوں سے غائب ہو گئی تھی۔ خدایا، کس قدر خواب کیا ہے مجھے اس ایک بات نے، اسد نے اپنے آپ سے کہا۔

یاسین کے بیان کا بنیادی حوث تراں ندر صاف موجود ہے۔ یعنی اگر وہ میرے خلاف ہی بیان دینے پر آمادہ ہو گئی تھی تو اس نے یہ کیوں نہ بتایا کہ میں بندرتی مطلب سے اٹھا کر گھر میں لے گیا تھا؟ ہاں، اس بیان کی کوئی حقیقت نہیں۔ جب بھی لکھا گیا، جیسے بھی اور جہاں بھی لکھا گیا غلط لکھا گیا ہے۔ بیان کی منطق میں ہی آٹا بڑا جھول ہے۔ اسد اپنی دریافت پر دل ہی دل میں خوش ہوا۔ پھر اس نے اپنے آپ کو علامت کرنی شروع کر دی۔ میں کیسے یاسین کی نیت پر شبہ کر سکتا تھا؟ میرے وارغ کر لیا ہو گیا ہے۔ اپنے وارغ پر مجھے تو جہ دینی چاہیے۔ اس کے بغیر کام نہیں چلے گا۔ یہاں سے بچنے کی کیا صورت ہو؟ وقتی طور پر اسد کے جسم میں عمارت کی ہر دوڑ گئی تھی۔ یاسین کے بیان کے بارے میں اس کے ذہن سے ایک بو بھڑا اڑ گیا تھا۔ وہ کبل میں ٹانگیں پھیلا کر دیوار کے ساتھ لیٹنے لگا۔ لیٹتے لیٹتے اندھیرے میں اس کا اندازہ کچھ غلط ہو گیا جس وجہ سے اس کا ماتھا پتھر کے کنارے سے جا ٹکرایا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے نامے ڈٹنے لگے اور اس کا ہاتھ بے اختیار ماتھے کی طرف اٹھا۔ ماتھا نرتھا۔ وہ اپنی آنکھ کے اوپر ایک ہلکا سا چیز لگا دیا تھا جس میں سے خون ٹپک رہا تھا۔ اس نے جلدی سے کبل کا ایک کونہ زخم پر رکھا، مگر سونے مرنے والوں والا کھڑو راکبل زخم کو چھینے لگا۔ اس نے قیض تادی اور اسے زخم کے اوپر دبا کر بیٹھ گیا۔ یہ اور مصیبت کیا آن پڑی، اس نے اپنے آپ سے کہا، پتلے کیا کم تھیں۔ ہر روز رات کو یہاں لیٹتا ہوں۔ آج کیا ہوا میرا وارغ نام نہیں کر دیا۔ اگر میں نے دلجمی سے کام نہ لیا تو اسی طرح مارا جاؤں گا۔ یہ کوئی تمک ہے۔ کافی دیر تک وہ قیض کے گولے کو پلٹتے پر دبانے دیوار کے ساتھ پشت لگا لے بیٹھا رہا۔ پھر اس نے آہستہ آہستہ پڑے کر بیٹھا اور انگلیوں سے نزل کر زخم کو محسوس کیا۔ خون بہنا بند ہو چکا تھا، مگر زخم ابھی گیلیا تھا قیض بھی تیرن میں گیلی ہو چکی تھی۔ اسد نے اندھیرے میں قیض کا ایک خشک حصہ تلاش کر کے بھالا اور اسے زخم پر جما کر قیض کو سر کے گرد و مل دیے اور کس کر گانٹھ لگادی۔ پھر وہ آہستہ سے سر پتھر پر رکھ کر، کبل کو چھین طرح سے اپنے گہ لپیٹ کر سونے کے لیے لیٹ گیا۔



علی الصبح اسد نے سر پتھر سے اٹھا یا تو اسے سے بھرا ہوا معلوم ہوا۔ وہ اٹھ کر دیوار کے سہارے بیٹھ گیا۔ قیض ماتھے کے زخم سے چمچنی تھی اور کئی جگہ سے خون کے خشک دھبوں کی وجہ سے اکڑی ہوئی تھی۔ کچھ دیر کی کاوش کے بعد وہ قیض کی پی کو زخم سے جدا کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ اس نے تنوک لگا کر زخم کے اوپر پڑے کو گیلیا کرنے کی کوشش کی مگر آرتے آرتے جھٹے پڑے پڑے کی ٹیک سے خون کا ایک بائیک سا نعرہ زخم پر نمودار ہو گیا، جسے اسد نے قیض سے جذب کیا۔ وہ چکر دیکھ نہ سکتا تھا مگر انگلیوں سے اس نے محسوس کیا کہ تقریباً خشک ہو چکا ہے مگر بلا نہیں، کنارے سوخ چکے ہیں اور اندر سے کچھ کچھ گشت نکلا ہو گیا ہے، اس نے قیض کا ایک خشک حصہ تلاش کر کے اسے زخم پر رکھا اور اوپر ہاتھ رکھ کر بیٹھ گیا۔ اس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ کیا کرے۔

دن چڑھے سپاہی لال خاں بھڑے رنگ کا سٹرب اور جوار کی روٹی لے کر آیا تو اسد کو دیکھ کر کھڑا رہ گیا۔ وہ باری باری خون آلود قیض، اسد کی ناک پر سرکھے خون کی کیر اور پتھر پر گسے ہوئے چند خون کے نظروں کو دیکھتا رہا۔

”یہ کیا کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”چوٹ آگئی ہے“ اسد نے جواب دیا۔

”کیسے؟“ لال خاں آنکھیں نکال کر بولا۔

”پتھر سے۔“

”دکھا۔“

اسد نے زخم سے کپڑا مٹا دیا سپاہی ہاتھ میں می کا پیلا اور روٹی پٹے پکڑے پاؤں کے بل بیٹھ کر عوز سے زخم کو دیکھنے لگا۔ دیکھتے دیکھتے اس نے ہاتھ میں پکڑی ہوئی چھری زمین پر رکھ دی اور اٹھ کھڑا ہوا کھڑا ہو کر وہ متلاشی نظروں سے کوٹھڑی میں چاروں طرف دیکھنے لگا۔ اس نے پاؤں سے کبلوں کو اٹھا کر دیکھا، پھر جاکر پیشاب کے برتن میں جھانکا، پھر زمین پر نظریں گاڑتے تینوں دیواروں کے ساتھ ساتھ کوٹھڑی میں ایک پتھر لگایا۔ مزید چند لمحوں تک اسد کو سکی نظروں سے دیکھنے کے بعد وہ خاموشی سے باہر نکل گیا۔

چند منٹ کے بعد دروازہ ایک آہنی جھکڑ کے ساتھ کھلا اور تھانیدار اندر داخل ہوا۔ اُس کے پیچھے دو چھپے ہوئے لال خاں اور ایک نیا سپاہی تھا جسے پہلے اس نے نہیں دیکھا تھا۔ قیدی پر نظریں جمائے پہلے وہ تینوں آدمی پیشانی والے برتن کے پاس جا کھڑے ہوئے۔ برتن میں جھانکنے اور پیر سے ذرا سا سرکا کر دیکھنے کے بعد تھانیدار اس کے سامنے آکھڑا ہوا۔

”کھڑا ہو۔“ اُس نے حکم دیا۔

اسد اٹھ کھڑا ہوا۔

”پیشاب کہاں ہے؟“

اس نے لاعلمی کے انداز میں کندھے اچکائے۔ تھانیدار نے گھما کر ایک ڈنڈا اُس کے چوڑوں پر مارا۔

”پیشاب کہاں ہے؟“ وہ چیخا۔

”مجھے نہیں پتا۔“ اس نے بیخ کرجواب دیا، ”گرا دیا ہے۔“

”کہاں؟“

”اندھیرا تھا۔“ مجھے نہیں پتا۔ اُس طرف۔“ اس نے غیر معین سی سمت میں اشارہ کیا۔ وہ تینوں آدمی سمت میں پل پڑے۔ پہلے انہوں نے اناج کی مد سے تمام نیم رکشوں کو نوں کھدوں میں دیکھا، پھر ایک ایک اناج زمین کا چادڑ لیا۔ کس کے نیچے سے انہیں جوار کی روٹی کے چند خشک ٹکڑے ملے۔ پھر تینوں الگ الگ ہو گئے اور اپنی اپنی دیوار کا قریب سے غور ملاحظہ کرنے لگے۔ نئے سپاہی کی نظر روشندان پر پڑی تو اُس نے لال خاں کو قریب آسنے کا اشارہ کیا۔ جب لال خاں اُس کے پاس پہنچا تو سپاہی گھومنا بن کر کھڑا ہو گیا۔ لال خاں اُس کے کندھوں پر پاؤں رکھ کر چڑھا اور سلاخوں کو مضبوطی سے پکڑ کر بازوؤں کے زور پر اوپر اٹھا۔ سلاخوں کے ساتھ ساتھ گرا کر وہ روشندان سے باہر بھاگنے لگا۔ جب ساری کٹھڑی میں ایک بھی گیلائٹن انہیں نظر نہ آیا تو تھانیدار پھر اس کے سامنے آکھڑا ہوا۔

”بولی گئے ہو، حرامی؟“ وہ چیخا۔

اسد خاموش کھڑا آسے دیکھتا رہا۔

”حرام موت مرنے چاہتا ہے؟“ تھانیدار نے ڈنڈے سے اُس کے پیٹ میں ٹھوکا دیا، ”یکے لیکے کیا ہے؟“

اُس نے ڈنڈے کا سرا اسد کے ماتھے کے قریب لہرا کر پوچھا، ”یکے لیکے کیا ہے؟ کس چیز سے کیا ہے؟“

”پتھر لگے۔“ اس نے کہا۔

”پتھر تجھے لگاتا ہوں،“ بچے۔ اپنے آپ کو زخمی کر کے برعاشی کرنا چاہتا ہے؟ آدر پر شلوار۔“

اسد دیوار کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا۔ تھانیدار نے ڈنڈے سے دونوں سپاہیوں کو اشارہ کیا۔ اسد نے مزاحمت کی کوشش کی، مگر سپاہیوں نے دونوں طرف سے اُسے قابو میں کر کے اُس کی شلوار الگ کر دی۔ ایک سپاہی نے شلوار اور قمیض گول کر کے بٹل میں ڈالی۔ اسد کچھ دینک بانو لٹکانے کھڑا نہیں دیکھتا رہا، پھر کھیل اٹھا کر اپنے گروہ پیشے لگا۔ تھانیدار نے ڈنڈا مار کر کھیل اُس کے ہاتھ سے گرا دیا۔

”کڑی ڈال دو۔“ اُس نے سپاہی سے کہا۔ لال خاں جا کر دو زنجیریں اٹھا لیا۔ کڑک کر کے ایک ہتھکڑی اسد کے دہنے ہاتھ کو لگائی گئی، اور ایسا ہی ایک زنجیر والا کڑا اُس کے بائیں ہاتھ کے گرد ڈال کر بند کر دیا گیا۔ پھر زنجیروں کے دوسرے سروں والے کڑے دیوار میں نصب ایک تنگ اور موٹے سے گنڈے میں ڈال کر کڑک کڑک کر بند کر دیئے گئے۔ پتھر کی ادٹ میں زمین کے قریب، دیوار میں کڑے سرے اس گنڈے پر کئی بار اسد کی نظر پڑی تھی اور اُس نے سوچا تھا کہ زنجیریں بربیاں پر کیوں لگائے؟

اب قیدی کی تلاشی مشعر شروع ہوئی۔ لال خاں نے اُس کے ہاتھوں میں ہتھکڑیاں دوڑائیں، پھر کانوں کو کھینچ کھینچ کر انہیں باہر کی روشنی والی سڑک کھولا۔ اسد نے سڑکوں دیا۔ زبان اٹھا کر، گالوں کو کچکھوں میں بھر کر سڑکوں کے اندر دونوں طرف اٹھلی گئی۔ اس کے بعد بازو اٹھا کر نینوں کا سامنا نہ ہوا۔ پھر تھانیدار نے حکم دیا کہ کھجک کھجک کر چلنا۔ پھر ڈنڈوں اُس نے ڈنڈے کی مد سے قیدی کے ہاتھ کھینچنے پر جمانے۔ اُس کے چوڑوں کے بیچ تازہ کن روشنی ڈالی گئی اور ہتھکڑیاں گھسا گھسا کر دیکھا گیا۔ نونوں کے گروہ سختی سے تاشی ہوئی۔ جب تھانیدار کی تسلی ہو گئی تو کوئی بھی تیز دھارہ اور جسم کے کسی حصے میں پڑشیدہ نہیں جس سے قیدی اپنے آپ کو نقصان پہنچا سکتا ہے تو وہ الگ ہو کر کھڑے ہو گئے۔ تھانیدار نے پی کرنے کا حکم دیا۔ نیا سپاہی باہر جا کر زرد دوائی میں بھیگا ہوا روٹی کا تونہ اور پی لے آیا۔ زرد دوائی سے سپاہی نے زخم کو صاف کیا اور اسی روٹی کو اوپر رکھ کر پیٹی بانڈ دی۔ کٹھڑی سے نکلتے نکلتے وہ پیشاب والا ٹین کا برتن بھی اٹھا کر لے گئے۔ اُس برتن سے سخت نفرت ہونے کے باوجود اس وقت اسد کو بڑی محسوس ہوا جیسے ایک سہارا اُس سے چھن گیا ہو۔ چل پانچ روز میں پہلی بار اُسے پیشاب اور پانخانے کی سخت حاجت ہوئی۔ کچھ دیر کے بعد جب نیا سپاہی اُس کا ایک بڑا سا پیالہ لے کر آیا تو اسد کی حاجت غائب ہو چکی تھی۔ سپاہی اُس کا برتن اُس کے قریب رکھ کر باہر چلا گیا۔ اسد کھیل اپنے اوپر پیشے پتھر پر بیٹھا یہ سوچتا رہا کہ اب وہ کٹھڑی میں کہاں تک پہنچ سکتا ہے۔ در ایک بار اُس نے پورے زور سے زنجیروں کو کھینچا جس سے اُس کی کلائی اور نچنے میں درد ہونے لگا۔ کٹنڈا اُس سے مٹ نہ ہوا۔ اُس نے حساب لگایا کہ اگر زنجیریں اُس

کے دبے ہاتھ اور دبے پاؤں میں ہوتیں تو وہ کھڑا ہو کر اور ناگیں پھیلا کر سامنے والی دیوار کو ہاتھ لگا سکتا تھا مگر دایاں ہاتھ اور بایاں پاؤں زنجیر بند ہونے کے باعث اس کا دائرہ حرکت کافی محدود ہو گیا تھا۔ اگر وہ اس ہتھکڑا اٹھا سکتا، اس نے سوچا، تو اسے کٹھنے پر گر کر زنجیریں توڑی جاسکتی تھیں۔ مگر تھپتھراؤ آدھا زمین میں گڑا ہے۔ اب کیا کروں؟

شام سے ذرا پہلے آہنی دروازہ مانوس بھنگار کے ساتھ کھولا اور تختا نیارا، برید کا نیٹیل کے سرلو اندر داخل ہوا۔ برید کا نیٹیل کھڑے میں تلکے کپڑے میں لپیٹی ہوئی کوئی شے تھی۔ تختا نیارا نے اس کے ہاتھ سے لے کر کپڑا کھولا اور اس کے سامنے پھیلا دیا۔ کپڑے میں نیگیں دستے والا لمبا سا چاقو تھا جس کا آدھا پھل خشک خون میں تقریباً طوفان تھا۔ پھلی کی شکل والے پٹیل کے دستے ہیں۔ سرخ اور بن رنگ کے متعدد چھوٹے چھوٹے پتھکار پتھر ٹڑے ہونے لگے۔

”اسے پہچانتے ہو؟“

”نہیں۔“

”تیرے کمرے سے برآمد ہوا ہے؟“

”کہاں سے؟“

”تیرے سرکمرے میں ہے“ تختا نیارا بولا، ”کالے رنگ میں سے۔ کتابوں کے نیچے چھپا تھا۔ اسی

طرح لپٹیا ہوا۔“

”میں نے اسے کبھی نہیں دیکھا۔“ اس نے کہا۔ پھر وہ لاپرواہی طور پر بولا، ”رنگ کتنا لگا تھا۔“

”لے۔“ تختا نیارا نے کپڑے کے اوپر دھرا ہوا چاقو آگے بڑھایا، ”اچھی طرح سے پہچان۔ بول۔“

”میں نے اسے پہلے کبھی نہیں دیکھا۔ میرا نہیں۔“

”ایگزامین کی رپورٹ ہے کہ یہ انسانی خون ہے۔“

”ہوگا۔“ اس نے کہا، ”میرا اس سے کوئی تعلق نہیں۔ ذیہ میرے رنگ میں تھا۔ پتا نہیں کہاں

سے لے آئے ہو۔“

”تیری ماں کی بچہ دانی سے کھینچ کر لایا ہوں۔ لے۔ یہ لے۔“ اس نے چاقو اس کے ہاتھوں کی طرف

بڑھایا، ”پکڑ کے دیکھنا چاہتا تو۔“

”میرا چاقو نہیں۔ تم بھگوانا چاقو پھر پھونس رہے ہو۔“ اس دوڑوں ہاتھ پشت پر ہاتھ کر دیوار سے

گٹ کر کھڑا ہو گیا، ”میں کسی دیکل سے بات کرنا چاہتا ہوں۔“

”دیکل سے۔“ تختا نیارا نے طنزاً دہرایا، ”کسی دیکل سے۔ اچھا۔ ایڈووکیٹ جنرل کا انتظام نہ کروں

تیرے لیے؟“

”میرا حق ہے۔ تم مجھے اس طرح یہاں نہیں رکھ سکتے۔ تم مجھ پر تشدد کر رہے ہو۔ میں نے کوئی جرم نہیں

کیا۔ میں صرف ایک گواہ ہوں۔“

”اور یہ کیا ہے؟“ تختا نیارا چاقو کو اس کی آنکھوں کے آگے لہرا کر بولا، ”یہ۔ یہ۔ اور جب یا میں نکل

تیرے خلاف نکلنے کی تو پھر دیکھوں گا تیرا گواہ کہاں گھس جاتا ہے۔“

”تو بھگتائے کیوں نہیں؟“ مجھے عدالت میں پیش کیوں نہیں کرتے؟ میں بے قصور ہوں۔ انصاف میرا

حق ہے۔“

”اچھا؟ یہاں مجرم اب انصاف کا حق مانگتے ہیں؟ آج ہی تیرے لیے انصاف کا بندوبست

کرتا ہوں۔“ تختا نیارا سپاہیوں کی طرف دیکھ کر بولا، ”تلاشی لو۔“

ایک بار پھر تیسری کی تلاشی سرکے باؤں سے شروع ہوئی۔ کانوں میں روشنی پھیل گئی۔ سڑکھو۔ آگے

بھڑک۔ بھڑک۔ آنکھیاں اس کے بدشہیدہ حصوں میں گھستی اور کھلتی رہیں۔ پھر سپاہی بولا، ”کوئی رقم نہیں۔

کوئی ہتھیار نہیں۔“

تختا نیارا نے خون آلود چاقو، ہاتھ لگائے بغیر، کپڑے میں لپیٹا اور میڈ کا نیٹیل کے ہمراہ باہر نکل گیا۔

کھٹاک سے آہنی دروازہ بند ہوا اور مقفل ہو گیا۔ قیدی نے کبل زمین سے اٹھایا اور جسم کے گرد لپیٹ کر پتھر

پر بیٹھ گیا۔ زنجیروں سے ابھی وہ پوری طرح مانوس نہیں ہوا تھا، چنانچہ بار بار انہیں کھینچتا، خاص طور پر ہتھکڑی آل

کر، کبھی آہستہ کبھی زور سے، جیسے ہاتھ پھیرنے کی کوشش کر رہا ہو۔ کئی بار اسے خیالی آیا کہ زنجیریں پڑ جانے

سے کیا فرق پڑتا ہے، پہلے وہ کرن سا اتارا تھا، صرت اتنا ہوا ہے کہ اس کا دائرہ حرکت آٹھ فٹ مربع سے

گھٹ کر چار فٹ مربع رہ گیا ہے۔ اگر وہ کسی طرح زنجیروں سے چھٹکارا حاصل کر بھی لے تو کہاں جانے گا؟ کوٹھری

میں ہی مقید رہے گا۔ اپنے آپ کو اس طرح بھگانے کے باوجود اس کا ہاتھ نہ تھا۔ قلعی میسر اداری حور پر اس کا

بازو بار بار پھرک اٹھتا، بار بار اپنی جلیوں اور چھوں سے اسے مضرباً آہنی زنجیر کو توڑنے کے لیے زور مانتا جس کو

توڑنا نہ صرف ناممکن تھا بلکہ توڑنے کا کوئی ناپیدہ بھی نہ تھا۔ مگر اس کے اٹھنے کی یہ کوشش سراسر خودکامیابی تھی، جیسے کہ اس کی

تحریر، اور اس کا اشارہ اس کے دماغ کے شعری دائرے کے باہر سے آ رہا ہو۔ اس طرح ہاتھ کھینچتے کھینچتے وہ

خٹک جاتا تو کسی بے خیال میں پڑ جاتا۔ آزادی کی خواہش کے طبل و عرص کا شاید کوئی پہاڑ نہیں، اس نے سر چا۔ وہ فٹ کی آزادی ہو چاہے دو میل کی۔ تھوڑی دیر کے بعد سپاہی کرم دین، جو ڈیوٹی پر آگیا تھا، اسی کے پیارے ہیں بھروسے رنگ کا شہرہ اور جوار کی روٹی لے کر آیا۔ اسے قیدی کے سلسلے زمین پر رکھ کر وہ کھڑا دیکھتا رہا۔ اس نے اس کی طرف دیکھا تو وہ بولا:

”کھالے۔“

”میرا جی نہیں کرتا۔“ اس نے کہا، ”بھوک نہیں۔“

”کھالے کھالے۔ مر جائے گا کمزوری سے۔ کسی کھڑ میں ڈال کر اوپر پتھر پھینک دیے گئے تو پتہ بھی نہیں پیلے گا کہاں سے آیا کہاں گیا۔ طاقت قائم کرنے کی کوشش کر۔ اسی طرح پیچھے گا جب تک نیچے گا۔“

”کچھ اور نہیں مل سکتا؟“ اس نے بھروسے شہرے کو دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”شکر کر ہی مل رہا ہے۔ کھالے۔“

شہرے کی تلی اور بڑے پینے کے لیے اس نے سانس بند کر کے جو اسے پینا شروع کیا تو زخما غٹ آدھا پار لپی گیا۔ پھر وہ روٹی کے نوالے توڑ توڑ کر، شہرے میں جھگو کر کھانے لگا۔

”میری بیٹی ہو گئی تھی۔“ سپاہی بولا۔

”کیوں؟“

”میرے بہرے میں تو نے اپنا سر جو پھاڑ لیا تھا۔ اب کوئی بہن مامی مت کرنا۔“

”اچھا۔“ روٹی چباتے چباتے اس نے اناہت میں سر ہلایا۔

جب کرم دین باہر چلا گیا تو اس نے باقی روٹی کھل کے نیچے چھپا دی اور شہرے کا پیلا اٹھا کر ایسٹ رکھ دیا۔ دانستن میں زبان پھینتے ہوئے اس نے سر چا، کرم دین خٹک کہتا ہے۔ اس وقت زندہ رہنا ہی اصل کام ہے۔ اگر طاقت ہی قائم نہ رہی تو یہاں سے کیسے نکلوں گا؟

بیٹھے بیٹھے خٹک کو جب وہ بیٹھے لگا تو اسے ایک ایسا سندر پیش ہوا جس کی طرف اس کا خیال نہ گیا تھا؛ لیکن کیسے جائے؟ پرانی جگہ پر بیٹھنے کا سوال ہی پیدا نہ ہوا تھا۔ جس جگہ اس نے بیٹھنے کی کوشش کی، کبھی ہاتھ کی زنجیر کھینچ پڑ جاتی کبھی پاؤں کی۔ زنجیروں کے دائرے کے اندر اندر اس نے ایک ایک جگہ پر لیٹ کر دیکھا۔ آخر سب سے آرام وہ جگہ جو اسے ملی وہ پتھر کے دوسری طرف، دیوار سے الگ، فرش پر آرا بیٹھنے کی تھی۔ اس جگہ پر بھی اس کی بیڑی والی ٹانگ سیدھی نہ ہوتی بلکہ صرف تین چوتھائی نکلتی۔ اب جو وہ

کھل یہاں بچھا کر اور دوسرا اوزرہ کر لینا تو اسے عجیب سا عسوس ہونے لگا۔ کھرورا کھل اس کے ننگے جسم کو برطرف سے چھ رہا تھا۔ اس کے علاوہ اس کی نینوں اور رانوں کے درمیان کوئی کپڑا نہ تھا اور اپنے ہی گوشت کا اس سے اجنبی سا لگ رہا تھا۔ آخر جب ٹھنڈک اس کے پاؤں کو چڑھنے لگی اور ڈو کھل اوزرے اٹھ کر زرخ پکڑنے لگا تو زنجیروں کی جھلکار نے رات کی خوشی میں شور برپا کر دیا۔ سپاہی کرم دین لالین اٹھا کر بھاگتا ہوا آیا اور جی اٹھا کر سلاخوں سے اندر جھکنے لگا۔

”کیا ہوا ہے؟“ اس نے سختی سے پوچھا۔

”پیر گرم کر رہا ہوں۔“

”تیرے ماور جو پیر۔“ سپاہی بدزگی سے بولا، ”دوڑ ٹھنڈے ہو جاتے ہیں۔ انہیں کھل میں لیٹ۔ اور شور مت کر، ورنہ اندر آکر پتھر سے بانڈھ دوں گا۔ پھر بیٹی کروائے گا؟ بیٹھ جا۔“

اس نے پتھر پر میچ کر پیلے اپنے آزاد پیر کو اٹھا اٹھا کر زمین پر مارا، اور جب وہ کچھ گرم ہو گیا تو اسے کھل میں لیٹ لیا۔ پھر دوسرے پاؤں کی زنجیر کو آزاد ہاتھ سے تمام کر پیر زمین پر مارنے لگا۔ اس سے زنجیر کے پینے کی آواز قدرے ٹک گئی۔ ٹھنڈک اب اس کے ننگے بدن میں سرایت کرتی جا رہی تھی اور جلد پر روگٹے سر اٹھا رہے تھے۔ اس نے زمین پر پچھا ہوا کھل اٹھا کر اوپر والے کھل سے جڑا اور ان میں لیٹ لپٹا کر پتھر کے ہمارے نیم دراز ہو گیا۔

آدھی رات کے وقت پیر بدل گیا۔ نیا سپاہی جو پہرے پر آیا اس نے ایک نئی حرکت شروع کر دی۔ ہر آدھ گھنٹے کے بعد وہ لالین کھوئی سے آتا تھا، دروازے کے پاس آکر قیدی کو دیکھتا، پھر اپنی رائفل کا دستہ سلاخوں کے درمیان ڈال کر اسے زور زور سے سلاخوں پر بجاتا، جیسے سکول کی گھنٹی بج رہا ہو، اور ایک آدھے منٹ تک بجاتے جاتا۔ پھر منہ سے کچھ لولے بغیر واپس جا کر لالین ٹانگ دیتا اور برآمدے میں پھرنے لگتا۔ قیدی ہر آدھ گھنٹے کے بعد کبھی اٹھتا ہوا کبھی وا اکھوں کے ساتھ، اس شور سے چونک کر اٹھ بیٹھا۔ پو پھننے سے کچھ دیر پہلے پیر دارنے سلاخیں بجانے کا سلسلہ بند کر دیا۔ اس وقت اس نے کچھ نیند کی۔ وہ گھنٹے کی نیند میں بھی اس کا بانہ وقفے وقفے پر زنجیر کو چھوٹے چھوٹے، خود کار بھگتے مارتا رہا۔



جب اس کی آنکھ کھلی تو چاروں طرف گھب اندھیرا تھا۔ اُس نے باہر دن کے شرمخ ہونے کی، لوگوں کے چلنے پھرنے کی آوازیں نہیں، مگر جہاں وہ پڑھا وہاں پر اُسے کچھ بھی نظر نہ آ رہا تھا۔ اس حالت میں بیٹھے بیٹھے اُس کا جسم اڑ چلا تھا، چنانچہ اُس نے مشکل سے پہلو بدلا، زنجیر کھینچ بازو اور ٹانگہ کو جہاں تک پھینکا سکتا تھا پھیلا اور نفا بست کے مارے سر پتھر پر دکھ پھرا دگنے لگا۔ جب وہ اٹھا تو اُس کے ارد گرد ابھی اندھیری رات تھی۔ اُسے محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ بڑی لمبی زندگی سے بیدار ہوا ہے۔ اُس نے حیرت سے اندھیرے میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا۔ ایک غلطی کے لیے اُسے خیال آیا کہ وہ کوئی خواب دیکھ رہا ہے، ایسا خواب جس میں حقیقی اور غیر حقیقی کیفیتیں ایک ساتھ موجود ہیں، جیسے باہر دن کی آوازیں آ رہی ہیں، لوگوں کے باتیں کرنے کی، پرندوں کے اُڑنے کی، پاؤں کی چاپ، بڑبڑانے کی کھڑک، دھوپ میں گلکتی ہوئی آوازیں، اور اندھیراں پر اندھیری رات ہے۔

مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ میں جاگ رہا ہوں، اُس نے زنجیروں کو کھینکا دیا۔ زنجیریں گھمے لگی ہیں، میری کلائی اور نٹھنے میں گرمی جا رہی ہے۔ میں پہلو بدل کر سو رہا تھا۔ اب سیدھا جاگ رہا ہوں۔ جو خواب میں ابھی دیکھ رہا تھا وہ بھی گھمے لگا ہے۔ کم از کم اُس کا آفری حضرت مجھے یاد ہے۔ خواب وہ تھا۔ یہ حقیقت ہے..... مگر اُس کے دل کا تشنگ رفع نہ ہوا۔ کیا فی الواقع یہ حقیقت ہے؟ اس حیرت خیزی کا ماحول کے تاثر نے اس کی روح پرنا تیز ہراس طاری کر دیا۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اُس نے پورے زور سے اپنی زنجیروں کو کھینچا۔ چٹاب والا برتن تلاش کر کے اُس میں پیٹاب کیا اور اٹھا کر پر سے دکھ دیا۔ آج کتنے روز ہو گئے اجابت ہوئے؟ اُس نے سوچنے کی کوشش کی، مگر ذہن کا حساب اُس کے ذہن سے نکل چکا تھا۔ اُسے ذہن یاد آ رہا تھا نہ تاریخ۔ اُس نے یاد کرنے کی کوشش کی کہ کون سے دن صحیح قتل ہوا تھا۔ وہ دن بھی اُسے یاد نہ آیا۔ یا اللہ، یہ ہوا کیا ہے؟ اُس کے ہراس میں غلط بر غلط اشارہ ہوتا جا رہا تھا۔ اسد، اسد کریم، اُس نے زہر لب دہرایا۔ میں اسد کریم ہوں۔ شدید بے یقینی کی حالت میں اُس نے سر جاکو اگر اس وقت اُس نے کچھ نہ کیا، ہاتھ پاؤں نہ مارے، تو اس خود رنگی کی حالت میں شاید اُس کا وجود بھی تحلیل ہو جائے گا۔ اُس نے مستعد بازو زور زور سے اٹھ اور پاؤں کی زنجیروں کو کھینچے دیے، پھر کان لگا کر سننے لگا، جیسے اس اشارے کے جواب کا متوقع ہو۔ اُس نے کچھ کے قتل کے دن والے واقعات کو یاد کرنے کی کوشش کی۔ کئی واقعات اُس کو یاد آئے، مگر ان کی ترتیب گڑبگڑ تھی، ایک سلسلہ وار کڑی کی شکل نہ بنی تھی، کوئی بعد میں آئے کوئی پہلے۔ مثلاً اُسے یاد آ رہا تھا کہ یا سہیں سے اُس کی ملاقات قتل سے

پہلے ہوئی تھی یا بعد میں، اور قتل کا آد اُس نے کہاں دیکھا تھا، کہاں رکھا تھا، پھر وہ آد کہاں سے برآمد ہوا تھا۔ اُسے اپنے جرم کا شدید احساس تھا۔ ساتھ ہی اُسے اپنی بے شعوری کا بھی مدھم سا احساس تھا، مگر یہ احساس اُس کی گرفت میں نہ آ رہا تھا۔ اس ہراس کی کیفیت میں اپنی ذات کی شناخت کرنے اور اس کی نشان دہی کرنے کی خواہش بڑی شدت سے ابھری۔ اسد کریم، اُس نے کہا نہ شرمخ کیا، میں اپنے علاج کی خاطر یہاں آیا ہوں، اس کا من میں، گنڈ میں، اور پکڑ کر تھپکڑا گیا ہوں، اس نے کہا..... اُسے تھکانے کا ہم بلا نہیں آ رہا تھا۔ پھیروا دیا گیا۔ تھکانا کوٹ میر میں۔ تھکانا کوٹ میر کی حالات میں۔ مجھے ہتھکڑی اور بٹیری ڈال دی گئی ہے، خطا ناک مجرم کی طرح۔ آواز قتل..... ایک ایک ہوا کے ایک دھیلے سے دروازے میں روشنی کی ایک پکڑ کوٹھیر ابھری اور تھپکی کی آنکھیں تیزی سے چھلکی ہوئی جا کر اُس پر ڈالیں۔ یہ کیا ہے؟ یہ تو کوئی کپڑا ہے جیسے بھاری پودہ سبز۔ اُس کی نگاہیں تیزی سے ٹر کر روشندان پر پڑیں۔ اُسی ہوا کے جھونکے نے روشندان میں بھی بائیک سی سفید چوکت ڈال دی تھی۔ تھپا، باہر ترون نکلا ہوا ہے۔ کون سا وقت ہوگا، دوپہر کا؟ یہ لوگ اب کون سا کیل کھیل رہے ہیں میرے ساتھ۔ مجھے اندھیرے میں رکھنا چاہتے ہیں؟ ہاں، وہ اپنے آپ سے ہنسا، مجھے اندھیرے میں رکھنا چاہتے ہیں۔ خوب۔ یہ مجھے کیا ہو گیا تھا؟ کچھ یاد ہی نہیں آ رہا تھا۔ احمق! پیر کا دن تھا، اور اُسی رات کو صحیح قتل ہوا تھا۔ قتل سے پہلے یا مین کو کھل میں جا کر میں بلا تھا جہاں سے ہم بائش کے بعد واپس آئے تھے اور واپسی پر طلب میں روشنی دیکھ کر میں وہاں گیا تو میں نے میر حسرت کو دیکھا تھا اور حکیم کی لاش اوندھے منہ پڑی تھی، اور میرے پاس کوئی ثبوت نہیں کہ میر حسرت اس قتل میں ٹوٹ تھا۔ اُس سے اگلے روز مجھے یہاں لایا گیا تھا، آج پانچواں یا چھ دن ہے۔ یا شاید ساتواں، اس حساب آج پھر بائنگل ہونا چاہیے۔ اور قتل کا آد میں نے دیکھا ہے دیکھا ہے دکھا ہے، میں نے کوئی جرم نہیں کیا۔ مجھے یہاں تھپکڑا دیا گیا جا رہا ہے اور جھوٹا آواز قتل میرے اوپر ٹھونسنے کی کوشش کی جا رہی ہے، میں بے قصور ہوں، میرا ان لوگوں سے، ان کے معاملات سے کوئی تعلق نہیں، میں اپنے علاج کی خاطر یہاں آیا ہوں اور اس واقعے کا گواہ ہوں۔ بس۔

یا اللہ! مجھے کیا ہو گیا تھا۔ چند منٹ کے خلفشار نے اُسے ہلا کر رکھ دیا تھا۔ اب اُس کے ذہن میں پھرے ہوئے افغان، گڈنڈ چہرے، واقعات جرم ذہن میں جیسے متناسی زد کے دوڑ جانے سے کھٹک کھٹاک اپنی اپنی اہلی گھبروں پر جا کر جرم گئے تھے۔ کانی دہرنگ وہ اندھیرے میں بیٹھا اپنے حراس درست کرنا رہا۔ اُس کے واضح کی روشن نفاٹے نظر کی صفائی کو کہاں کر دیا تھا، اور بیٹنے سے ایک بوجھ کے اٹھنے سے خوشی کی لہر اُس کے اندر دوڑتی تھی، کوٹھڑی

کا اندھیرا بھی اُس وقت اُسے لکین بخش معلوم ہوا تھا۔ اتنے عرصے تک پہر بیادوں کی نگلی آنکھوں نے اُس کے اندر جو مستقل احساس خطر پیدا کر دیا تھا، تاہم میں وہ کسی قدر مدہم ہو گیا تھا۔ اُس کے نگلے بدن کو تار کی نئی پٹی چھت میں لے لیا تھا۔ اسد کو اُن کے پردہ لٹکانے پر کوئی شکایت نہ تھی۔ یہ آٹ تو نہیں ہو سکتا، اُس نے سرچا، ٹاٹ خواہ کتنا بھی موٹا ہو اُس کے سوراخوں سے دن کی روشنی بند نہیں ہوتی۔ ہر ابھی خاصی تیز تھی، پردہ معمولی سا ملا ہے۔ یا تو یہ کوئی بھاری چیز ہے، کپل یا لحاف وغیرہ۔ یا اگر ہلکا پھڑکا ہے تو چاروں طرف کونوں پر کپل ٹھونک کر دروازے پر منڈھ دیا گیا ہے۔ مگر منڈھ کیسے لگتے ہیں اندھ نہیں آتا انہوں نے بے کھانا دینے کے لیے، یا تاشی لینے، پٹی پہننے، اُنہیں دینے، اور اہم لگانے کے لیے کیا اب یہ مجھے ہلکا رکھیں گے؟ آخر روشنی بند کرنے کا کیا مطلب ہے۔ کہ میں ہرجاؤں اور کسی کو پتا نہ چلے؟

اسد نے زور زور سے ہاتھ اٹھا اٹھا کر زنجیروں کو کھینچنا اور زمین پر پٹنا شروع کر دیا۔ دوہین منٹ تک برابر وہ کوشی میں اسی طرح شور برپا کرتا رہا۔ پھر رُک کر دروازے کو دیکھنے لگا۔ دروازے کے خلاف میں ذرا سی حرکت بھی نہ ہوئی۔ وہ دوبارہ دونوں زنجیروں کو ایک دوسری کے اوپر بچانے اور پھر زمین پر پٹنے لگا۔ آخر دروازے پر روشنی کی ایک شعاع پیدا ہوئی۔ پردہ ایک طرف سے ذرا سا اٹھا اور وہاں سے صرف دو آنکھیں اندر جھانکنے لگیں۔ قیدی نے ہاتھ روک دیا۔ ایک منٹ تک پہر بیاد کی آنکھیں پردے کی درز میں چکتی رہیں، پھر غائب ہو گئیں۔ روشنی کی شعاع بند ہو گئی، کوشی میں تاریکی چھا گئی۔ قیدی نے پھر دونوں ہاتھوں میں زنجیریں پکڑ کر انہیں جھینسا ہانسی شروع کیا۔ جب پردے کا کونا اٹھا تو وہ رُک گیا۔ دو آنکھوں نے خاموشی سے جھانکا، پھر پردہ گر گیا۔ اسد نے پھر زنجیروں کو کھینچ کھینچ کر بچایا اور رُک کر دروازے کو دیکھنے لگا، جیسے کہی بے زبان جانور سے کیسل رہا ہو۔ کچھ دیر کے بعد وہ اس کیسل سے اُلٹا کر پتھر کے ساتھ نیم دراز ہو گیا۔ اب اندر اور باہر کئی خاموشی تھی۔ پہرے دار کے قدموں کی چاپ بھی نہ تھی۔ سہ پہر کا وقت ہو گا، اُس نے سوچا۔ آج انہوں نے مجھے کھانا بھی نہیں دیا۔ کوئی آیا بھی نہیں۔ یہ کیا حکمت عملی ہے؟ پردہ سرکانے جانے سے بہر حال اُسے اندازہ ہو گیا تھا کہ ایک بڑا سا کتا ہے جو دروازے پر لٹکا ہے، کوئی ٹاٹ ڈاٹ نہیں۔ اندھ لٹا کو صرف اوپر سے بانڈھا گیا تھا، پھلا حشر اپنے بوجھ سے ٹھک رہا تھا۔ لحاف سیاہ رنگ کا تھا، یا گہرے نیلے یا عینالی رنگ کا۔ بہر حال روشنی کو اُس نے نہایت کامیابی سے بند کر رکھا تھا، ایک شعاع تک اندر نہیں آ رہی تھی۔ کیسا اندھیرا ہے، اُس نے اپنی آنکھوں کو تار کی سے اُنہیں کرنے کی کوشش کرتے ہوئے سوچا۔ اب دیواروں کی مدغم مدغم حیرت پیدا ہو رہی تھیں۔ مگر اندھیرے میں فیصلے کا تعین نہ ہوتا تھا۔ کبھی یہ عین پٹنے پٹنے بہت دور تک پہنچ جائیں، اور کبھی معلوم ہوتا کہ بڑھتے بڑھتے

بالکل قریب آگئی ہیں۔ ہوتے ہوتے وہ اندھیرا جو کچھ دیر پہلے ایک محفوظ اور آرام دہ گھر منڈے کی مانند اُس کے بے پردہ جسم پر محیط ہو گیا تھا، ایک تنگ و تاریک قبر کی صورت اختیار کرنے لگا۔ اُس کی سانس بھاری ہو چلی تھی۔ کچھ نہ کچھ کرنے کی خاطر اُس نے پیشاب والا برتن اندھیرے میں ڈھونڈ کر اپنے پاس کھینچا اور پاؤں کے بل اُس کے اوپر بیٹھ گیا۔ کافی دیر بیٹھنے کے بعد اُسے بہت تھوڑی مقدار میں، خشک سی اجابت ہوئی۔ پانچ پھ دد میں پہلی بار اُس کی استریوں میں ذرا سی حرکت پیدا ہوئی تھی۔ اُس نے اطمینان سے برتن پر سے رکھا اور پتھر کے اوپر بیٹھ گیا۔ مگر سانس کی گرائی ختم نہ ہوئی۔ اب دفعہ اُسے خیال ہوا کہ بالآخر سانس نے اُسے آہی لیا ہے، اب تک چھٹی منٹ لگا۔ سبب بسر نے لگا تھا، سانس گھٹتی گھٹتی آدھی رہ گئی تھی۔ وہ پتھر پر سر نہ پڑا، کنبیاں گھٹنوں پر رکھے بیٹھا صلیق میں پھنسی ہوئی جان کو چھوٹے چھوٹے تیز تیز دھکے دیتا رہا۔ کافی وقت اسی طرح گزریا مگر ذرے میں ہی نہ آئی۔

جب تھا تیار اور ایک سپاہی دروازے کا لحاف اٹھا کر نقل کھول کر اندر داخل ہونے لگا تو اُس نے ہاتھوں سے راتھا کر ایک بار ان کو کھنک دیکھا اور کچھ ہاتھوں پر یکے یا سپاہی کے ہاتھ میں ہالٹن تھی۔ قیدی کے پاس آ کر اُس نے ہالٹن کی روشنی قیدی کے سر پر ڈالی۔ پھر سپاہی نے جھک کر ایک ہاتھ سے اُس کا کپل جھٹک کر اُٹا رہا، اور اُسے بازو سے پکڑ کر کھڑا کر دیا۔ پھر ہالٹن کو اُس کے چہرے کے برابر لاکر اشارے سے منڈھ کھلنے کو کہا۔ اسد نے چند لمبے منڈھ کھار رکھا، پھر منڈھ کر لیا۔

”ابیں دیر تک منڈھ نہیں کھول سکتا“ اُس نے کہا، ”مجھے دودھ ہونا ہے“
سپاہی نے اُس کے پچھلے جڑے کو مضبوطی سے اٹھانے کی گرفت میں لیا اور اٹھکیاں گاں میں گاڑ کر زبردستی اُس کا منڈھ کھولا۔ منڈھ کے اندر جھانک کر سپاہی ہالٹن اٹھا سے قیدی کے جسم کا معائنہ کرنا ہوا چاروں طرف گھوم گیا۔ جب اسد گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر جھک کر کھڑا ہوا تو اُسے سانس میں ذرا آسانی محسوس ہوئی۔

”آج تمہاری جے حرامی نے“ سپاہی بد مزگی سے بولا۔ پھر وہ عقرب سے بھنگ کر تھا تیار کے پاس آکھڑا ہوا، ”کوئی ہتھیار نہیں۔ کوئی ہتھیار نہیں“ وہ بولا۔
”سیدھا ہوجا“ تھا تیار نے حکم دیا۔
قیدی میدھا کھڑا ہو گیا، تھا تیار نے جیب سے وہی تہہ شدہ لٹکیا سا پتھر اٹھا لیا اور اُسے کھول کر اندر سے زنجیروں دستانے اور خون آلود پھیل دالا تو رُک کر آدھا گیا۔
”اب بتا۔ اسے پہچانتا ہے؟“ وہ جاننا کو قیدی کے منڈھ کے پاس لے جا کر بولا۔
”نہیں۔“
”تیرے کمرے سے برگد ہوا ہے۔ کالے ٹوک میں سے، پہلی جلد والی اردو انگریزی ڈکشنری کے نیچے

چھا ہوا تھا۔

”یہ میرا چاقو نہیں۔ میرے ٹرک میں کہاں سے آسکتا ہے؟“
 ”یہ چاقو توڑنے شہر سے جس دکان پر خریدنا تھا اس کا پتا بھی کُل ایسے۔ دکان دار نے تیری نشانہ ہی کی ہے۔“

قیدی نے نفی میں سر ہلایا۔

”کیا سر ہلا رہے۔ منہ سے لول۔“

”یہیں زیادہ نہیں بولی سکتا۔ میری سانس ٹپکتی ہے۔“

یہ سن کر تھانیدار کی آنکھوں میں ایک جھلکا نہ چمک پیدا ہوئی۔ وہ ٹانگیں جھپلا کر جھمکھمکھا ہو گیا۔

”لول نہیں سکتا تو سچ کیوں نہیں کہہ دیتا۔ تیرا چھٹکارا اسی میں ہے۔“

”میں سچ بول رہا ہوں۔“ قیدی کا سینہ دھونچکی کی مانند چل رہا تھا۔

”سائے واقعات تیرے خلاف گواہی دے رہے ہیں۔ تو قانون کو مجبور کر رہا ہے کہ وہ تجھے سخت سے سخت سزا دے۔“ تھانیدار نے کہا۔

”میرا اس چاقو سے کوئی واسطہ نہیں۔“ اسد بولا، واقعات کا گراہ صرف میں ہوں۔ واقعات میرے خلاف گواہی کیسے دے سکتے۔ جس پر یکساں قانون ہے؟ اس کا دم چول گیا۔

”یہ دیکھو۔“ تھانیدار نے اگلی سے چاقو کے پل پر خشک خوں کے نشان کی طرف اشارہ کیا، ”مقتول کی پشت پر پنڈھم آٹا ہی گہرا ہے جتنا یہ نشان۔ یہ اس بات کا ثبوت ہے کہ آلائش ہی ہے۔“

”ہو گا۔ مجھے کچھ بتانا نہیں۔“

”جب تو دوسری بار اپنی حکیم بنا کر لڑنا توڑنے پر چاقو اسی مقصد کے تحت خریدی۔“

ہمیشہ کی طرح، سانس کی پوریش کے آگے، اسد کا ذہن درپہر کی دھوپ کی مانند صاف شفاف تھا۔

”پہلے روز جو الزم تم نے لگایا تھا، وہ بولا، وہ تو تھا کہ میں جب دوسری بار آیا تو میری حکیم مرمت اس کے گھر کے اندر سائی حاصل کرنے کی تھی۔ اب کہتے ہو میں آیا ہی ارادہ قتل سے تھا؟“

”بالکل۔“ تھانیدار بولا، ”وہ تو اس وقت کی بات تھی جب تک آلائش برآمد نہیں ہوا تھا۔ اب معلوم ہوا ہے کہ تیری حکیم میں شہر سے ارادہ قتل شامل تھا۔“

”بھڑٹ۔“

”تو یہ چاقو توڑنے حکیم کا غنڈہ کرنے کے لیے خریدنا تھا؟ نہ تو قصاب نہ شکاری۔ کس مقصد سے توڑنے یہ قیمتی چاقو خریدی؟“

”میں نے نہیں فریاد نہیں خریدی۔ میرا اس چاقو سے کوئی واسطہ نہیں۔ میں نے دیکھا بھی نہیں۔“

”اور جو دکا نڈاز گواہی دے گا پھر، پھر بھی انکار ہی ہوگا؟“

”گواہی میں دود گا۔“ اسد نے کہا، ”گواہ میں ہوں۔“

اب اس سے کھڑا نہ رہا اسکا۔ وہ تھانیدار کے سامنے پتھر پر بیٹھ گیا۔ اپنا سر اس نے ہاتھوں پر رکھ دیا اور مشکل مشکل سانس لینے لگا۔ تھانیدار نے جھک کر کپڑے پر رکھا ہوا چاقو قیدی کی آنکھوں کے آگے کیا۔

”دیکھو۔ اچھی طرح سے اپنا چاقو دیکھو۔ توڑنے اس سے ایک معصوم شخص کی جان لی ہے۔ دیکھو اس کو دیکھو۔ دیکھو یہ تیرا چاقو ہے۔“

سانس کی پوریش سے اسد کا دل ڈوبنے لگا۔ اوپر دیکھے بغیر اس نے خاموشی سے نفی میں سر ہلایا۔ پھر دہنا

بانہ اٹھا کر، گویا تھانیدار کی بات کے جواب میں، پورے زور سے پتھری کی زنجیر کو دو جھکے دیے، جس سے

کوٹھڑی میں آہن کی جھنکا رہنڈ ہوئی۔ پھر اس نے کہنی گھٹنے پر رکھ کر سر ہاتھ پر ٹیک دیا۔ سانس کو جاری رکھنے

کی کوشش کرتے ہوئے اس کی نظریا نے فطوں پر پڑی جو عجیب مُردہ شکل میں مسکڑے اور ایک لوت کرڑے ہوئے

تھے، اور پہل بار اسے اپنی عزائی کا احساس ہوا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو اُڑا آئے جو اس نے ہنسی شکل سے

ضبط کیے، تھانیدار نے احتیاط سے چاقو کپڑے میں لپیٹ کر جیب میں رکھا اور کوئی مزید بات کے بغیر سہا ہی کو

لے کر باہر نکل گیا۔

جب وہ دروازے کو متغزل کر کے جا رہے تھے تو اسد نے اٹھے ہوئے پر دے سے باہر دھوپ کو دیکھا

اور اس کی آنکھیں چند جھپکیں مگر برآمدے کے سایے کو دیکھ کر وہ حیران رہ گیا۔ اچھی صبح کا وقت تھا اور دوپہر

میں کم از کم دو گھنٹے باقی تھے۔ لحاف کا پردہ گرا تو اندازاً بیچ چھا گئی۔ کوئی آواز۔ گھنٹے کے بعد وہ اسی طرح پتھر پر بیٹھا

تھا کہ ایک سپاہی بھڑے رنگ کے پھیکے شرابیے کا پیلا اور جوار کی روٹی لے کر داخل ہوا اور اس کے پاس رکھ

کر چلا گیا۔ ایک بار پھر اُدھیرا ہو گیا۔ سانس کا بیڑا شدید تھا، کئی گھنٹے ٹھک جاری رہ، پھر بہت آہستہ

اُترنے لگا۔ جب اس کی شدت میں کچھ کمی ہوئی تو اسد نے اُدھیرے میں دھونڈ کر شرابیے کا پیلا اٹھایا اور روٹی چبا

چبا کر گھونٹ گھونٹ شرابیے کے ساتھ گھلنے لگا۔ جب سانس نے ذرا مہلت دی تو وہ کبلوں میں سر لپیٹ کر

سو گیا۔

کئی گھنٹے تک وہ بے سندھ سیرا رہا۔ نیند کے دوران اس کی کچھ کھچی سانس اُسے واپس مل گئی۔ جب وہ جاگا تو اُس کے پیٹ میں بلکا بلکا درد ڈٹھ رہا تھا۔ کوٹھڑی میں رات بڑی تھی۔ باہر بھی ایک خاموشی کا عالم تھا۔ کسی آواز کی نجش نہ تھی، جیسے وقت تم گیا ہو۔ یہ خیال کر کے اس کو حسرت ہوئی کہ شاید وہ دن بھر ستا رہا ہے اور اب رات ہو گئی ہے۔ اندھیرے میں اس نے ہاتھ پھیلا تو اُسے خالی پیالہ اور شمع کی روشنی کا بچا ہوا کھڑا زین پر پڑا ملا، جس سے اُسے اندازہ ہوا کہ شاید ابھی رات نہیں ہوئی، رات کا کھانا نہیں آیا۔ جب لحاف کا پردہ اٹھا اور دروازہ کھول کر تھانیا اور سپاہی اندر داخل ہوئے تو اس نے دیکھا کہ دن کی روشنی ابھی قائم ہے۔

سپاہی نے اس کی ہڈی کھول کر زخم کی پبلی دوائی سے صاف کیا اور پٹی دوبارہ اوپر باندھ دی۔ پھر حسب معمول لائین کی روشنی میں قیدی کی تلاشی ہوئی۔ پھر وہی آواز کی تکرار۔ قیدی نے کہا: "ہاں، میں نے کچھ نہیں کیا۔ میں بے قصور ہوں۔" تھانیا نے زور سے گھٹا اس کی رانوں کے بیچ مارا اور باہر نکل گیا۔ وہ درد کے مارے دہرا ہوتے ہوتے پتھر پر بیٹھا گیا۔ دروازہ درستی سے بند ہوا اور کوٹھڑی میں رات پڑ گئی۔ پیشاب کی فوٹ کوٹھڑی میں پھینکی شروع ہو گئی تھی۔ باہر دن کی روشنی کی ایک جھلک نے اس کو پریشان کر دیا تھا۔ جب تک لحاف نہ اٹھا تھا اُسے گمان بھی نہ تھا کہ باہر روشنی آئی تیرہ گھنٹے پہلے ہی اور کوٹھڑی کی رات میں کوئی فرق نہ رہ گیا تھا، جب کہ باہر دن کی روشنی ابھی قائم تھی۔ سونے اور جانے کا فرق مست چکا تھا، اور باہر کی دنیا سے اس کا ذرہ نہ لگا تھا۔ زندگی ٹھہر گئی تھی۔ باقی رہ گئی تھی کہ پتھر پر بیٹھا وہ بار بار دروازے کی طرف دیکھتا۔ رات کا کھانا کب آئے گا؟ اُسے جھوک تھلا نہ تھی، مگر لحاف کے پردے کا کون اٹھنے کی، دن کی روشنی کی کسی صورت کو دیکھنے کی، کسی آدمی کے اندر آنے اور قیدی کی زندگی کی تصدیق کرنے کی خواہش اُس کے دل میں پیدا ہو رہی تھی۔ ہر چند منٹ کے بعد وہ دہنہ اٹھا اور بائیں پاؤں کی زنجیروں پر زور مارتا، جیسے کوئی مریشی رستا رانے کی کوشش کر رہا ہو، کبھی کبھی کبھی ہلینے کر، ہلپتی نیل زدہ گلانی اور نخنوں کی بندوں پر جو ہے کہ کون کی لذت کاٹ کا مزہ دینا، جیسے کڈینا سے اس کا تعلق اب ان زنجیروں کے واسطے سے ہی قائم تھا، باقی زندگی معدوم ہو چکی تھی۔ بیٹھے بیٹھے اُس پر یہ بھی انگشت ہوا کہ جب سے وہ جاگا تھا وہی دن میں تھا نیند کی آمد کا موقع اور نہ نیند رہا تھا۔ اور جب اس کی تلاشی ہو چکی، اور نون آواز چاؤ کی تکرار ہو چکی، اور وہ یہ کہہ کر کہیں بے قصور ہوں اپنی وادعت کو چکا، نونوں پر چوٹ کھانے کے باوجود، یا شاید اُس کے باوجود، اس کے دل کو اطمینان تھا، جیسے کسی نے اُس کے وجود کو تسلیم کرنے کی حامی ہوئی تھی، خواہ کچھ دیر کے لیے ہی، لگنے دن تک کے لیے، اگلی شام تک کے لیے۔ وقت آس نے زنجیروں کو ٹھنک کر چھوڑا، اب سب سے اہم شے ہے۔ وقت کا مندر سب سے اہم مندر ہے، وقت پر قابو

پانے کا، وقت کھانے کا، وقت تھل کرنے کا، وقت کا استعمال کرنے کا مسئلہ۔ دماغ کو توازن اور نظر کو صاف رکھنا اصل مقصد ہے، اگر مزاحمت اچھے سے چھوٹ گئی، تو سب کچھ چھوٹ جائے گا، گواہی آفریں نے دینی ہے، اُس وقت کے لیے مجھے تیار رہنا ہے، اپنے آپ کو عمارت رکھنا ہے، جھوٹ کے پاؤں نہیں ہوتے، پتھر ہی پتھر ہے، سب کبھی چوٹی باتیں غلط تو نہیں ہوتیں، جب تک غلط ثابت نہ ہو جائیں۔ اور انہیں غلط ثابت کون کرتا ہے۔ وہ جو دماغ کو عمارت اور نظر کو صاف نہیں رکھتا، جو مزاحمت چھوڑ دیتا ہے، جس کا پھوڑنا اصل بات ہے۔ اگر میں ان کے آگے کھڑا رہوں تو یہ لوگ میرا کچھ بھی نہیں کر سکتے، میں نے کچھ نہیں کیا، ان کے پاس کسی بات کا ثبوت نہیں، صرف وقت کی بات ہے، کوئی نہ کوئی صورت نکل آئے گی۔ وقت پر دسترس کیسے حاصل کی جائے؟ کوئی آنا کیوں نہیں۔ اب تو شام پڑ چکی ہوگی.....

جب سپاہی بھروسے رنگ کا شور باور جوار کی روشنی لے کر آیا تو قیدی نے ہاتھ بٹھا کر دونوں چیزیں اُس سے پکڑ لیں اور چچا جاکر روٹی کھانے لگا۔ سپاہی صبح کا خالی تین اٹھا کر باہر نکل گیا۔ آہنی کڈے کے گھنے کی تخت آواز بند ہوئی، پردہ اٹھا اور گر گیا۔ اس نے منہ روک کر ایک لمحے کے لیے باہر ملکی شام کے رنگ کو دیکھا، پھر اندھیرے میں آہستہ آہستہ روشنی جانے لگا۔ بدل میں مل رہی ریت کے ذرے جب اس کے دانتوں میں لکرانے لگتے تو وہ شور بے کے گھونٹ سے نالے کو لگل جاتا۔ اُسے آج تک پتا چل سکا کہ شور بے کس چیز کا ہوتا تھا، آوازوں کا، دال کا، یا کسی سبزی کا۔ تک اب گھٹنے گھٹنے نہ ہرنے کے برابر رہ گیا تھا۔ نشتے والے بتن کی توتیز ہوتی جا رہی تھی۔ آدھا شور بے پی کر اس نے باقی کا زین پر گرا دیا، اور اندھیرے میں پیشاب والے بتن کو شور بے کے خالی پیٹے سے ڈھکنے کی کوشش کرنے لگا، تاکہ بوزگ جائے۔ مگر پیشاب دلے بتن کا نظر بڑا بھلا۔ وہ آدھی بجی ہوئی روشنی کو ایک طرف پھینک کر، پتھر سے کمر کا کھینچ گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد پہرہ بدلا اور اس کو سلامیں بجانے والا سپاہی پہرے پر اُٹھا ہوا۔ اس کے پاؤں اور کندھے ٹھنڈے ہونے شروع ہو گئے تھے مگر اتنی سخت نہ تھی کہ اٹھ کر کود پھانڈ کرتا۔ وہ اپنے آپ کو دونوں کپڑوں میں لپیٹے جیسا اگھٹا رہا۔ برآمدہ گھٹنے کے بد سپاہی لحاف کے پردے کا کونا اٹھاتا، لائین اونچی کر کے قیدی کو دیکھتا، اور داخل کا دستروں سے اس کے اندر ڈال کر زور زور سے بجانا شروع کر دیتا۔ رات کی خاموشی میں یکبارگی شور کا ایک طوفان کھڑا ہوتا اور اگھٹا ہوا قیدی جو تک کر اٹھ بیٹھتا۔ ایک منٹ کا وہ شور بے لگتا جیسے کبھی نہ تھمے گا۔

آدھی رات کے قریب اس دن سے زور سے چوکا کو نیم خواب کی حالت میں گھنٹوں کے بل اٹھ کھڑا ہوا جس آواز سے اُسے چونکایا وہ پہرے دار کا شور نہ تھا۔ یہ کسی مرد کے پھینکنے کی آواز تھی۔ پہلے یہ

آواز اتنے قریب سے آتی ہوئی معلوم ہوتی جیسے کوٹھڑی میں سے آ رہی ہو۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے آنکھیں مل کر ادھر ادھر دیکھنے کی کوشش کی۔ تارین کی میں اسے کچھ نظر نہ آیا، مگر یہ پتا چل گیا کہ کوٹھڑی خالی ہے۔ اس کے کان اس آواز کا بچھا کرتے کرتے دروازے تک گئے۔ آواز دروازے کے باہر سے آ رہی تھی۔ اس ٹوٹی چھوٹی، بیلطاتی ہوئی آواز میں ایسی جوانی سی پڑتی تھی کہ اس کے لیے اعتبار اٹھ کر وہ دروازے کی طرف چل پڑا، مگر قدم اٹھاتے ہی زمین پر گر پڑا۔ اندھیرے میں اس کے منہ سے گال بجلی اور وہ چاروں ہاتھوں پاؤں پر چڑاؤں کی طرح کھڑا کھڑا زور سے زنجیروں کو جھلکے دینے لگا۔ آواز کسی جوان آدمی کی بھی نہ تھی بلکہ عجمی اور کرخت سی آواز تھی جس میں کسی چیز کا آواز اور زبردہم نہ تھا، بس جھپٹی اور بند ہوتی ہوئی بے ترتیب سی آواز تھی، جیسے کسی ادھیڑ عمر اکھڑا کرکٹسٹان کر اذیت دی جا رہی ہو، یا کوئی نرسخ کی حالت میں شکل موت مر رہا ہو۔ اس آواز کے ساتھ کسی اور آواز کی، نہ ناشائی یا تھی یا اذیت دینے والی آواز کی آویزش نہ تھی بلکہ ایک ہی، تنہا فریادی کی میلاہٹ تھی، اتنی خوفناک کہ اس کی روح اس کے جسم کے اندر مگزنے لگی۔ یہ آواز ایک تار کبھی بھاری کبھی تیز اور ایک اور بند ہوتی ہوئی، ماں اور خدا اور آلاہت تناسل کا ہم لہتی، بے ترتیبی سے زیادہ کرتی ہوئی اس کے کانوں پر، اس کے احصاب پر لینا کر رہی تھی، حتیٰ کہ وہ اس جوانی کو برباد شت نہ کر سکا اور اس نے کان اپنے ہاتھوں سے ڈھانپ لیے اور زمین پر گڑا بیٹھ گیا۔ آواز اب بھی آتی رہی، مگر دن دلی۔ چند منٹ کے بعد آواز کبیم بند ہو گئی۔ اس نے ہاتھ کانوں سے ہٹا کر اپنے سانس کی آواز کو سنا۔ ایسا سکوت تھا کہ اسے تنگ ہونے لگا کہ ابھی جو شور اس نے سنا محض اس کا تصور تھا۔ وہ گھٹنوں کے بل گھسٹتا ہوا جا کر پتھر پر بیٹھ گیا۔ اس کا دل اور پی آواز سے دھڑک رہا تھا۔ اس گھٹنے اُسے اچانک آیا تھا، اس کا دماغ بھرے ہوئے چھوڑے کی مانند غریب غریب کر رہا تھا۔ خدایا، یہ کیسا دردناک ہے۔ یہاں کوئی سننے والا نہیں، وہ یہی سوج رہا تھا کہ چینی پھر بند ہونا سشہ رخ ہوئیں۔ اب ان میں کیا اور آواز بھی شامل تھی، دھب دھب کی آواز جیسے کوئی گڑھی کے بھاری نختے کو اٹھا اٹھا کر کسی چیز پر مار رہا ہو ہر ایک جوتھے ساتھ ایک کوئی خبر کے باریک اور تیز بھیل کی مانند بیٹے کو چاڑھ کر بھلتی اور ڈونک ہوا کو چرتی ہونڈا چلی جاتی۔ اس وقت یہ آواز انسانی اذیت کی آواز ہوتی، جیسے ایک ایک کر کے ڈباں ٹوٹ رہی ہوں۔ پھر جب نیچے گئی تو حیرانی وحشت کی گہری، گنگ تھر تھراہٹ میں بدل جاتی، جیسے مریضوں کے باڑے سے کبھی زچگی کے کب کی آوازیں آتی ہیں۔ اس نے ہر کھلاہٹ میں اپنی دونوں زنجیروں کو پکڑ کر کھینچا اور ایک دوسری کے اوپر بچانا شروع کر دیا۔ پھر وہ دیوار کے بہت قریب بیٹھ کر پڑے زور سے زنجیروں کو پتھر پر پٹختے لگا، جیسے کراں کا شورش کر کوئی آجے گا اور ان چیلوں کو بند کر دے گا۔ مگر ان کے سامنے زنجیروں

کے شد کی کوئی حقیقت نہ تھی۔ کچھ دیر کے بعد اس نے زنجیروں کو چھوڑ کر دونوں کبل اٹھائے اور اپنے لہر مند پر پلٹ لیے، کبلوں کے نیچے دونوں کانوں میں آنکھیاں ٹھرنے لگیں اور سر کو گھٹنوں میں دے کر بیٹھ گیا۔ آواز پھر بھی آتی رہی۔ اس آواز کو، جو انگلیوں کے راستے جان میں داخل ہو کر اس کے دل کو کاٹ رہی تھی، روکنے کے لیے اس نے سر گھٹنوں میں دبا دیا۔ جب آواز پھر بھی بند نہ ہوئی تو اس کے دل پر درد کی جگہ بیکسی کا ایک خوفناک عاری ہونے لگا۔ گھٹنوں کو بچھتا بھکتا وہ زمین پر گر پڑا۔ زمین پر گر کر وہ بچوں کی طرح لٹنے اور پھٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

آواز کچھ دیر تک اوتھے وقتے پڑتی رہی، پھر بند ہو گئی۔ اس نے آنکھیاں کانوں سے نکال دیں، اور تاریکی میں آنکھیں دایکے، پہلو کے بل زمین پر بے سدھ لیٹا رہا۔ کبھی کبھی کی کیرے پیٹنگے کی سرسراہٹ اس کے دماغ میں پھوڑے کی طرح لگتی، وہ چونک کر سر اٹھاتا، ادھر ادھر دیکھتا، پھر سر زمین پر رکھ دیتا۔ ایک دو بار تھکا وٹ کے ارے اس نے آنکھیں بند کیں مگر گڑا ہی گبرا کر کھول دیں۔ اس کے وجود پر ہراس کا مکمل قبضہ ہو چکا تھا۔ کبھی گھٹنے تک وہ اسی طرح کبل اور سے زمین پر پڑا کسی خوفزدہ موشی کی طرح کھینچا تھا۔ رات نیکل گئی۔ باہر دن شروع ہونے کی آوازیں اٹھنے لگیں، مگر اندھیری کوٹھڑی کے اندر قیدی آنکھیں کھولے زمین پر سے جی حرکت پڑا رہا۔ جب تختیادار اور ایک سپاہی محاف کا گنا اٹھا کر اندر داخل ہوئے تو دھوپ کو دیکھ کر اس کی آنکھیں پتھریا گئیں۔ وہ اٹھ بیٹھا، اس کے دل میں مستقل ہکا بکا درد اٹھ رہا تھا۔ سپاہی نے ہاتھ بٹنوں میں دے کر قیدی کو اٹھایا اور لائیٹس کی روشنی میں چاروں طرف سے اس کی سیکل تلاشی لی۔

”کوئی زخم نہیں، کوئی جتھیاد نہیں۔“ آخر میں سپاہی نے کہا اور ایک طرف کو کھڑا ہو گیا۔ تختیادار نے جیب سے گھبراہٹ شدہ ہڈیل نکال کر احتیاط سے کھولا اور اس میں سے خون اودھا تو برآمد کیا۔

”یہ تیری لامنت ابھی تک میرے پاس رکھی ہے۔“ تختیادار بولا۔
 اسدنا موشی سے چاقو کو دیکھتا رہا۔ اس کے چہرے پر کوئی تاثر نہ تھا۔
 ”جب تک اسے تسلیم نہیں کرتا تیری لامنت میرے پاس رہے گی، اور تو قید میں رہے گا۔“
 ”یہ میری لامنت نہیں۔“ اس نے کہا، ”تمہاری اپنی ہے۔“
 ”اس پر تمہارا نام کھا ہوا ہے۔“
 ”کہاں؟“

”یہاں : تھانیدار نے اٹھنے سے نمون اور جسے کی طرف اشارہ کر کے کہا، ”اس نمون میں تمہارا نام لکھا ہے؟“
 ”تم نے خود لکھا ہے۔“ اس نے کہا، ”تمہارے پاس کوئی ثبوت نہیں۔“
 ”تمہارا جرم میرا ثبوت ہے۔ یہ سچم کا نمون میرا ثبوت ہے۔ یا سچم کی میرا ثبوت ہے۔ چاقو پر تمہاری
 ملکیت میرا ثبوت ہے۔ نسیم بازار کا مولوی محمد حسین وہ کا مدار میرا ثبوت ہے اور کوئی ثبوت لگتا ہے؟“
 ”نہیں کوئی ثبوت نہیں لگتا۔“ اس نے کہا، ”مجھے عدالت میں پیش کرو۔“
 اُس کی متوازن آواز میں ایک مستقل زیریں روشنی تھی۔
 ”عدالت میں بھی پیش کریں گے۔“ تھانیدار مسکرا کر بولا، ”ابھی تو ہمارے کانقدوں میں تیری گرفتاری
 ہی عمل میں نہیں آئی۔“

”کیوں؟“

”اے اے۔“ تھانیدار سپاہی کی طرف دیکھ کر منہا، ”پڑھتا ہے کیوں۔ اس لیے کہ تفتیش ابھی جاری ہے
 اور تو ابھی معذور ہے۔ ثبوت ثبوت کرتے ہو، تیرے پاس کیا ثبوت ہے کہ تو یہاں پر موجود ہے۔“

”مجھ پر تشدد ہو رہا ہے۔“

”کیا ثبوت ہے تیرے پاس تشدد ہو رہا ہے؟“

”یہ۔“ اس نے اپنی زنجیریں اُسے دکھائیں پھر ہتھکڑی کھسکا کر کلانی اُس کے آگے کی جو کڑے کی ضربوں
 سے سُرخ اور زلی ہو کر سرخ ہو چکی تھی، ”اور یہ۔“ اس نے اپنے ننگے غلیظ بدن کی طرف اشارہ کیا، ”اس کے لیے
 ثبوت کی ضرورت ہے؟“

”بالکل۔“ تھانیدار نے سر ہلا کر تصدیق کی۔ ”ثبوت کے بغیر زیادہ جو ہے نہ میرا، نہ اس مقدمے کا۔“

”میرا اور تمہارا تعلق تشدد پر قائم ہے؟ اس کے لیے ثبوت کی کوئی ضرورت نہیں۔“

”تشدد سے پہلے گرفتاری لڈی ہے گرفتاری اُس وقت تک عمل میں نہیں آتی جب تک کارروائی درج
 نہ ہو۔ جب تک کارروائی درج نہیں ہوتی ہمارے پاس تیرا کوئی ثبوت نہیں۔ تو ہمیں ہمارا ثبوت دے دے، ہم
 تجھے تیرا ثبوت دے دیں گے۔ جب تک تو جھوٹ لٹاتا ہے گا ہم تیرا وجود تسلیم نہیں کریں گے۔ یہاں صرف سچ کا
 وجود ہے سچ کا۔“

”میں سچ بول رہا ہوں۔“ اس نے بیچ کر کہا، ”دیکھ۔“ اُس نے بازو تھانیدار کے سامنے پھیلا دیے۔

”دیکھو یہ میرا وجود ہے، تم اس سے انکار نہیں کر سکتے۔ میں بے قصور ہوں۔“

تھانیدار چھٹی چھٹی نعروں سے اُسے دیکھتا رہا۔ پھر چاک نکلی ہوئی آواز میں بولا، ”اچھا، جیسا یہاں سے
 نکل کر کہاں جلتے گا۔ یہیں پڑا لگتا ہے۔“ اُس نے احتیاط سے چاقو کپڑے میں لپیٹا اور جیب میں رکھ کر چل
 دیا۔ دروازے پر مڑ کر وہ بولا، ”مشت زنی زیادہ مست کرنا۔ اندھا ہو جائے گا۔“ اور باہر نکل گیا۔

قیدی تانگی میں اٹھ اٹھنے کھڑا لپکا تارا۔ اُس نے اپنی زنجیروں کو جھکے دے دے کر کلانی اور نمون پر بیٹھی
 بیٹھی درد کو محسوس کیا، پھر مکمل اوندھ کر پتھر پر بیٹھ گیا۔ نیند سے اُس کا سر تھک رہا تھا، مگر اُس کی آنکھیں بند نہ ہوتی
 تھیں۔ بے اندازہ بوجھ سے اُس کے پیرے ایک ٹپٹے کو کرتے تو وہ ایک دم غیر خواب کی حالت میں پرتخ جانے اور وہاں
 عجیب و غریب جھپٹک شکلوں والے جانور اُس کی طرف ٹپٹے لگتے۔ وہ گھبرا کر آنکھیں کھول دیتا۔ مختصری طور پر
 کے بعد جیسے جیسے ہمت اُس کا ساتھ دیتی، وہ اپنی زنجیروں کو کھینچتا، اُن پر زور داتا، پھر کس کس کتے اپنے سر
 پہ لگاتا، کہ یہ گندگی کسی طرح صاف ہو جائے۔ کبھی ایک زوردار جھٹکا لکھا کر اُس کا سر گھومتے لگتا، مگر تانگی میں اُس کا
 احساس اُسے کم ہی ہوتا، صرف گول گول آتشازی کے چکر اندھیرے میں اُچرتے، جس سے اُسے پتا چلتا کہ اُس کا
 سر گھوم رہا ہے۔ کبھی کبھی اُن پکڑوں میں سے مختلف چہرے اُچھتے؛ اودھ کھلی بے زور آنکھوں والا اوندھے منہ پڑا
 ہوا چہرہ، چھپچھپانے کے قدیم بخار سے چمکتی ہوئی آنکھوں والا ستا ہوا چہرہ، یا سچم کی اُس کے پاس آنکھڑی ہوتی،
 وہ سر جھٹک کر اُس شبیہ کو مٹا دیتا۔ لگات لگات کا کوجا جب اٹھا تو چکا چوند پیدا ہوئی۔ سپاہی نے اُس کے پاس آکر کھجے
 رنگ کے چھپکے شور بے والا پایا زمین پر رکھا اور جوار کی روٹی اُسے پکرائی۔ پھر وہ باہر نکل گیا۔

پچھلے شور بے کے ساتھ کڑوی، دہن دار روٹی کھاتے جیسے قیدی نے سوچا، کیا واقعی میرا کوئی وجود نہیں ہے
 جھوٹ اور سچ کی اہمیت کیا ہے؟ میرا سچ اُن کا جھوٹ ہے، اُن کا سچ میرا جھوٹ۔ کوئی پوچھنے والا نہیں ہے کیا؟
 یہ روٹی اس اندھیرے میں مجھے نظر بھی نہیں آ رہی، مگر میرے ہاتھ میں پکڑنی ہے اور میں اسے کھا رہا ہوں، اس کا مزہ
 کچھ ماہوں، دو سال پڑانی کپڑا لگی جوا کی بنی ہے، میرا پیٹ خراب کسے گی کچھ نہ کچھ گری بھی پیدا کسے گی۔ اس
 کی حقیقت سے انکار کیسے ہو سکتا ہے؟ اگر میرا وجود نہیں تو پھر تشدد کس پر کیا جا رہا ہے؟

اس خیال پر وہ دل میں حیران ہوا کہ اُس کے وجود کی تصدیق ہی تشدد سے ہوتی تھی۔ مگر میرا سچ، اُس نے سچا
 میرا وجود ہے، تو اس سچ کی بنیاد ہی تشدد پر ٹھی ہے۔ اُن کے ”سچ“ کا پول اُن کا تشدد ہی کھول رہا ہے۔ اندھیرے
 میں ڈال کر وہ مجھے کم نہیں کر سکتے۔

کئی روز کے بعد اُس کا ذہن اس وقت دن کی روشنی کی طرح صاف ہوا تھا۔ نیند اور درد کے اس عالم میں گویا
 اُس کے دماغ میں ایک نئی کھڑکی وا ہو گئی تھی۔ اُس کو محسوس ہوا تھا جیسے وہ فدر نیچے تک دنیا کی تہ میں دیکھ سکتا

ہے اور ایسے جیسے بہت قریب سے دیکھ رہا ہو۔ بیٹھے بیٹھے اس کا کپل ڈھک کر کندھوں سے نیچے جا کر اٹھا، مگر اس کے کندھے سرزد ہوئے، اُس جیسے اس کے اندر والی دھوپ کی حدت سارے جسم میں پھیل رہی تھی، اس کے جسم کی ایک کپکپاہٹ غائب ہو چکی تھی۔ اُس نے دیوار سے ٹیک لگانے کی ضرورت بھی محسوس نہ کی۔ اپنے بدن کا پوچھ آسانی سے بہا رہے، پتھر پہ انگلیں کھولے بیٹھا وہ اُس بڑے منظر کو دیکھتا رہا۔ کونٹھری کی منتقن تاریکی مدیم ہو گئی تھی۔ اُس کی نگاہ اب اُس کی آنکھوں کے سلنے اُس بے سایہ، روشنیوں کے کلب کی فضا تھی جس میں نظر ابلہ جاتی تھی اور وسط میں پتھر پر بیٹھے ہوئے قیدی کی توہم شبہ گرئی تھی جس کے ہاتھ اور پاؤں میں زنجیریں پڑی تھیں، مگر جس کے بیٹھے کا اندازہ نہ لگتا تھا، سر میں جنبش نہ آئی تھی۔ اُس کے سلنے یا سین کا چہرہ ہچکچوہ سے تک دھندلا رہا تھا، اب صاف ہو چلا تھا۔ بزم ماگ تکلے ہرے چرے سے سر اڑھل گئی آنکھوں والا لہلا اور پتلا۔ تسم چہرہ جب دروازہ کھلا تو اسد اٹھ کھڑا ہوا۔ ابر شام پڑ رہی تھی۔ تھانیدار اور سپاہی قیدی کو اس طرح کبل اتارے تیار کھڑا دیکھ کر تھک سے گئے۔ تھانیدار کی آنکھوں میں امید کی چمک پیدا ہوئی۔

”کیوں، وہ بولا، تیار ہو؟“

”کس کے لیے؟“

تھانیدار کی آنکھوں کی چمک ناپگئی۔ وہ اپنی جیب تھپتھپاتے ہوئے بولا: ”اس کی ملکیت تسلیم کرنے کے لیے۔“

”تم تشدد کرنے لے ہو۔“ اسد نے کہا، ”گرد اور جاؤ۔ میری کوئی ملکیت نہیں۔ میں بے قصور ہوں۔“

تھانیدار کے منہ سے ایک گالی بجلی سپاہی نے لالین زمین پر رکھ دی اور نیز معمولی دوشی سے قیدی کی تلاش شروع کر دی۔ جب وہ آگے جھک کر کھڑا تھا تو سپاہی کی انگلی کے ٹوکے سے گھٹنوں کے بل زمین پر آ رہا۔ پھر تھانیدار گول لپٹا ہوا کپڑا جیب سے نکالے بیٹھ گیا۔ اُس رات کو پتھر سے رنگ کا شور بھی کڑوا تھا۔ اس نے ایک گھونٹ چکھا اور زمین پر گرا دیا۔ روٹی اس سے خالی ہیلے میں رکھی۔ اُس کے پیٹ میں درد کی لہریں برابر اٹھ رہی تھیں۔ وہ پتھر پہ بیٹھا بھیل آنکھوں سے دروازے کی جانب دیکھتا رہا۔ خلاف معمول آج نہ لاف اٹھا نہ کسی بہرے دار نے سلاخیں بھائیں۔ اس موت کے سے سکوت میں اسد کے دل میں دوسے سزاخانے لگے کئی بار اُس نے بازو کی حرکت سے زنجیر کو اٹھا اٹھا کر پتھر پہ مارا، مگر دروازے پر جنبش نہ ہوئی۔ اب اُس کے پاؤں بندھنے ہوئے لگے تھے۔ اُس نے ایک کبل نکال کر اٹھائیں پر لپیٹ لیا۔ دوسرا کبل اُس نے سر اڑھنوں پر ڈالا اور اُس کے اندر انگلیں بند کرنے کی کوشش کی۔ مگر اندر کے اندھیرے کے مغربیت بھی باہر کے اندھیرے کے سے برخطر

ہننے۔

رات کے کسی وقت دروازہ کھلنے کا شور ہوا۔ قیدی نے سر کبل سے نکال کر دیکھا۔ سفید کپڑوں میں ملبوس ایک اجنبی، لالین اٹھائے دروازہ بھیڑ کر اُس کی طرف آ رہا تھا۔ پہرے دار نے باہر سے دروازہ مشغول کر دیا، اور پردہ گر کر غائب ہو گیا۔



اجنبی شخص اسد کے سامنے کھڑا تھا۔ اسد نے آنکھوں پر زور دے کر دیکھا تو اسے یاد آیا کہ یہ وہی شخص تھا جو پہلے یاد دہرے روز اُس کی پیشی کے وقت تھانیدار کے دفتر میں موجود تھا، ادھر جس کو وہ اس سے پہلے بھی کہیں دیکھ چکا تھا۔ اُس شخص نے لالین زمین پر رکھ دی اور تسنن کی وجہ سے ناک سیکڑ کر کونٹھری میں ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ اُس کی نظر نیند کے بزن پر پڑی۔ ایک قدم آگے بڑھ کر اسد ڈر سا جھک کر اس نے غمزے سے بزن کو دیکھا اور جیب سے رمال نکال کر آگ پر رکھ لیا۔ پھر وہ بزن کی طرف پُشت کر کے کھڑا ہو گیا۔

”میرا نام ذوالفقار ہے۔“ وہ بولا۔

اجبی اُس نے رہنا جلد ہی پورا نہ کیا تھا کہ اسد کو یاد آیا کہ اُس نے کہاں اُس شخص کو دیکھا تھا۔ اُس کا ذہن کئی برس اور سیکڑوں کوں، پیچھے کی طرف دوڑ گیا اور وہ حیرت زدہ آنکھوں سے بیٹھا اسے دیکھتا رہا۔ اس شخص کا اسد نے پتے شہر کے سکول میں دیکھا تھا، جب وہ چھٹی میں پڑھتا تھا تو چند بیٹے کے لیے یہ آدمی بڑی جہالتوں کا اُستاد مقرر ہو کر اُن کے سکول میں آیا تھا۔ وہ غالباً فوجی اور دوسروں درجے کو کوئی مضمون پڑھا یا کرتا تھا اور ملہری نگری چھوڑ کر وہاں سے چلا گیا تھا۔ اُن قصباتی سکولوں میں ایسے نوجوان اُستاد اکثر آتے جاتے رہتے تھے جو وقت گزارنے کی خاطر باہمی مجبوری کی بنا پر تھوڑی دیر کے لیے سکول کی ڈگری لے لیتے تھے اور پھر بہتر موقع ملنے پر — یا اس کی تلاش میں! بہر حال جانتے تھے۔ ایسے اُستاد سکولوں اور طالب علموں کے مخصوص ماحول کے ساتھ کوئی مستقل تعلق قائم نہ کر پاتے تھے۔ مگر اس آدمی کی شکل اسد کو یاد رہی تھی۔ اُس کی گول چمکدار آنکھیں اُس کے چہرے پر ایک دوسرے کے بہت قریب

واقعہ تھیں، اور گواہوں کا سربراہا تھا مگر گھنے بال، جن میں تقریباً آدھے سفید ہرچھے تھے، ایک سفیدی لائن میں ان کے ماتھے پر نیچے تک اگے ہرے تھے، جس سے اُس کا ماتھا ایک تنگ سی چوڑی ٹکڑی کی شکل اختیار کر گیا تھا۔ ان کی عمر کا اندازہ مشکل سے ہوتا تھا، گویا ہرچھا کو پچیس تیس کے لگ بھگ ہوگی۔ اُس کے جواں چہرے کے اوپر سفید اور مضبوط بالوں کی فصل نے اُس کی شکل میں ایک ایسی خاصیت پیدا کر دی تھی جو ایک بار دیکھ لینے کے بعد دوبارہ دیکھنے پر مجبور کرتی تھی۔

”آپ پولیس کے آدمی ہیں؟“ اس نے پوچھا۔
 ”نہیں۔ میں سرکاری ملازم ہوں۔ پولیس سے میرا براہ راست کوئی تعلق نہیں۔ سب انسپکٹر کلیم اللہ خان میرا دوست ہے۔“
 ”پیشاب والے برتن کو آپ صاف کرنا سکتے ہیں؟“ اس نے اُس کی بات کاٹ کر پوچھا۔
 ”کوشش کروں گا۔“ اُس نے ایک نظر پیچھے کی طرف ڈال کر منہ پھیر لیا، ”تم فضل آباد کے ہو؟“
 ”ہاں۔ آپ چند مہینوں کے لیے ہمارے سکول میں آئے تھے۔ یہیں اُس وقت چھٹی میں تھا۔“
 ذوالفقار کے لہجے میں ہلکی سی گرجوٹی پیدا ہوئی۔ ”تمہارا ہی یادداشت اچھی ہے۔“
 ”آپ بھی فضل آباد کے ہیں؟“ اس نے پوچھا۔
 ”نہیں، میں واسل پور کا رہنے والا ہوں۔ اگلے روز میں نے تمہیں سب انسپکٹر کے دفتر میں دیکھا تھا۔ آج میں نے خان صاحب سے چند منٹ کے لیے تم سے ملنے کی اجازت لی ہے۔“

وہ قیدی کے اس سوال پر چونک پڑا۔ ”تم میرے علاقے کے آدمی ہو آفر۔ میرا حق بنتا ہے کہ تمہارا بارے میں دریافت کروں۔ اس کے علاوہ تم ایک تعلیم یافتہ آدمی ہو اور یہاں پر اجنبی ہو۔ تم جیسے لوگ عموماً ایسے جرائم کے مرتکب نہیں ہوتے۔ تاہم۔“
 ”میں نے کوئی جرم نہیں کیا۔“
 ”تاہم سارے حالات تمہارے خلاف جا رہے ہیں۔“
 ”حالات کی گواہی آدمی کی گواہی سے برتر ہوتی ہے؟“ اس نے پوچھا، ”میں گواہ ہوں۔“
 ”جب گواہ ایک ہی ہو، اور وہ مشتبہ یا مجرم کی نشان دہی کر سکے، تو قانون کو واقعاتی شہادت کا سہارا لینا پڑتا ہے۔ تم صرف یہ کہہ کر تو نہیں چھوڑ سکتے کہ میں گواہ ہوں اور مجھے کچھ پتا نہیں۔“

”میں مجرم کا گواہ نہیں، موقعے کا گواہ ہوں۔“
 ”تو پھر تمہاری بھی واقعاتی شہادت ہوئی اور ان کی بھی واقعاتی شہادت۔ سوال یہ ہے کہ کس کی بات مانی جائے۔“

”میں حقیقت بیان کر رہا ہوں۔“
 ”کیسی حقیقت؟“ ذوالفقار نے سوال کیا۔ اُس کے لہجے میں گرجوٹی کے اثرات غائب ہونے لگے تھے اور آنکھوں میں ایک دوسری کی کیفیت پیدا ہونی شروع ہو گئی تھی۔ ”حقیقت کے کئی درجے ہوتے ہیں۔ ہر آدمی کی حقیقت اس کے اپنے حالات اور واقعات سے بنتی ہے۔ آج یہ لوگ تمہارا جرم ثابت کرنے میں کامیاب ہو جاتے ہیں تو قطع نظر اس کے کوئی واقعہ تم نے جرم کیا ہے یا نہیں، تم درحقیقت مجرم قرار پاؤ گے اور مجرم ہی تسلیم کیے جاؤ گے۔ تم پولیس کے ساتھ تعاون کیوں نہیں کرتے؟“
 ”کیا تعاون؟“

”مجھے علم ہے کہ اس کیس میں کچھ اور لوگ بھی مشتبہ ہیں۔ تم کسی نہ کسی طرح ان کی نشان دہی کر کے پولیس کی مدد کر سکتے ہو۔“
 ”میں کسی پر جھوٹا الزام نہیں لگا سکتا۔ جس بات کا مجھے علم نہیں میں کیسے اسے بیان کرنے کا دعوئی کر سکتا ہوں؟“
 ”جھوٹے الزام کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ یہاں پولیس کی مدد کرنے کا سوال ہے۔ سچائی صرف وہی نہیں ہوتی جو تم نے دیکھی اور جس کا علم تمہارے حافظے میں ہے۔ سچائی ہمیشہ کھونج کر نکالنی پڑتی ہے۔ اسی لیے پولیس کے بعض اقدام ہمیں نا انصافی پر مبنی نظر آتے ہیں، مگر ان کے کام کا جائزہ لیں تو پتا چلتا ہے کہ کس قدر مشکل سے ان کا سابقہ ہے۔ تمہارے جیسے گواہوں کی مدد کے بغیر وہ کچھ نہیں کر سکتے۔ تمہارا فرض ہے کہ جہاں تک ممکن ہو ان کی مدد کرو۔ آگے سزا اور جزا اللہ کے ہاتھ میں ہے۔“

”تو یہ کیا ہے؟“ اس نے ہاتھ کے جھنکے سے زنجیر کو کھینچا، ”اگر سزا اور جزا اللہ کے ہاتھ میں ہے تو یہ سزا کس مجرم کی ہے؟“
 ”بیوقوفی کے مجرم کی۔ خدا نے تمہیں اپنے دماغ پر اختیار دیا ہے۔ مزاحمت تو سب سے زیادہ پتھر کے بت میں ہوتی ہے۔ مگر تھوڑے کی ضربوں سے آخر بت ریزہ ریزہ ہو جاتا ہے۔ انسان کی بڑی یہ ہے کہ اللہ نے اسے دماغ دیا ہے۔ عقل ہستمال کرو۔ قانون کے کل پرزوں کی مدد کرو اور خود پرچ کر نکل جاؤ۔ اگر تم اپنی جان بچانے میں کامیاب ہو جاؤ تو یہی تمہاری بے گناہی کا ثبوت ہوگا۔“

”آپ کی بات میری سمجھ میں نہیں آرہی“ اسد نے کہا، ”آپ کے خیال میں جو بچ نکلتا ہے وہ بے گناہ ہوتا ہے اور جرم ادا جاتا ہے وہ گناہ گار ہے یہ تو قانون کو اٹا لٹکانے والی بات ہے۔“

”ادبہوں۔“ رد مال کو ناک پر رکھے رکھے ذوالفقار نے نفی میں سر ہلایا، ”اٹا لٹکانا تو درکنار، میں قانون کی بات ہی نہیں کر رہا۔ میں تم کو زندگی کا طریقہ بتا رہا ہوں، جو قانون سے کہیں زیادہ اہم ہے۔ قانون اقتدار کی ایک شاخ ہوتی ہے۔ جب اقتدار کا عہد بدلتا ہے تو قانون بھی بدل جاتا ہے مگر زندگی کا طریقہ ہمیشہ ایک سا رہتا ہے۔ زندگی میں حالات سے حتی الوسع بچ نکلنا ہی اصل حکمت ہے۔“

اس کی باتوں نے اسد کو بھول بھلیوں میں ڈال دیا تھا۔ حقیقت کی ایک انوکھی شکل اس کے سامنے آئی تھی جو اس کے ذہن کو پھسلا رہی تھی گو اپنے دل کی کسی تہ میں اس کو شک تھا کہ یہ بات سچ نہیں ہو سکتی یا اگر سچ ہے تو درست نہیں ہے۔ مگر اس شخص کی باتوں میں ایک خاص قسم کی کشش تھی جس نے، اس حالتِ غیر میں بھی، اسد کے ذہن کو اپنی طرف مائل کر لیا تھا۔ بے انتہا تھکاؤٹ کے باوجود وہ چاہتا تھا کہ یہ شخص اپنی گفتگو جاری رکھے۔ اس کے ذہن کو یہ باتیں جیسے تھکیاں دے دے کر آرام پہنچا رہی تھیں۔

”مگر میری حالت سے ان باتوں کا کیا تعلق ہے؟“ اس نے کہا، ”عہد۔ اقتدار۔ قانون۔ میرا ان سے کیا واسطہ ہے میں تو یہاں۔۔۔“ اس نے ہتھکڑی کی زنجیر کو جھٹکا دیا، ”قید ہوں اور مجھ پر تشدد ہو رہا ہے۔ مجھے آج نٹھانیدار نے بتایا ہے کہ سرکاری طور پر میری گرفتاری ہی عمل میں نہیں آئی۔ گویا میں یہاں پر موجود ہی نہیں ہوں۔ یہاں کوئی سُننے والا نہیں ہے۔“

”بالکل،“ اجنبی نے صبر سے سہ ہلایا، ”یہاں کوئی سُننے والا نہیں تم نے پھر کنوئیں کے مینڈک کی سی بات کی ہے۔ اپنی ذات کی تکلیف کو تم ہر شے پر فوقیت دے رہے ہو۔ یہ ایک انتہائی خود غرض نقطہ نظر ہے۔ تمہاری ایک آدمی کی مزاحمت آخر کیا اہمیت رکھتی ہے۔ کیا تمہارا یہ فرض نہیں کہ تم اپنی افتاد کو پرے رکھ کر اجتماعی جدوجہد میں حصہ لو؟“

”کیسی اجتماعی جدوجہد؟“ اسد نے کہا۔

”یہاں سے بچ کر نکلنا تمہارا اولین فرض ہے۔ اس کا راستہ میں نے تمہیں بتا دیا ہے۔ یہاں سے جان چھڑانے کے بعد تمہارے آگے ایک ہی راستہ ہے۔ اجتماعی جنگ تاکہ انصاف کی کوئی شکل پیدا کر سکو۔“

”کیسے؟“

”تم اس خطے کے حالات سے ناواقف نہیں ہو۔ یہاں ایک عظیم جدوجہد جاری ہے، آج سے

نہیں، بیس سال سے — پچاس سال سے۔ اس جدوجہد کے پیچھے حق اور باطل کی جنگ ہو رہی ہے۔ کسانوں کی، مزدوروں کی، چرواہوں کی، لکڑیوں اور دستکاروں کی جنگ۔ یہ بد قسمت لوگ جو پیسوں کے عوض ایک ہاتھ سے دوسرے کو پیسے گئے ہیں اور بندوقوں سے لٹکے جا رہے ہیں۔ ہمارا فرض ہے کہ ان کی مدد کریں۔“

”کیسے؟“ اسد نے دہرایا۔

”جیسے بھی کر سکتے ہیں۔ ہر ایک طریقے سے۔ اگر جان بھی دینی پڑے تو کیا۔ جان کی کیا قیمت ہے؟“

ذوالفقار نے ایک لمحے کوڑک کر منٹلاشی نظروں سے اسد کی آنکھوں میں دیکھا، پھر ذرا سے بدلے ہوئے لمبے لمبے بات جاری رکھی، ”تم اگر یہاں سے کبھی بچ نکلے تو ہماری بہت مدد کر سکتے ہو۔“

”آپ کی؟“ اسد نے حیرت سے پوچھا، ”کس طرح؟“

”سرحد پار بھیجنے کے لیے میں عموماً گنوارکان ملتے ہیں۔ جو یا تو پکڑے جاتے ہیں یا سیکر وقت گزار کے واپس آجاتے ہیں۔ تمہارے جیسے پڑھے لکھے لوگ۔۔۔۔۔“

”آپ فوج میں ہیں؟“ اسد نے پوچھا۔

”اس بات کو چھوڑو کہ میں کس محکمے میں ہوں۔ اصل بات تو یہ ہے کہ ہم ان لوگوں کے لیے کیا کر سکتے ہیں۔“

”میں انہیں ان کے حق خردار ادیت کی ذرا سی پہچان بھی کرانے میں کامیاب ہو جاتے ہیں تو اس کا مطلب ہے کہ م نے بیکہ جنش اس چالیس لاکھ آبادی کو زمانہ جہالت سے نکال کر میسریں صدی میں پہنچا دیا ہے۔“

اسد ہٹکا بکا رہ گیا۔ یہ شخص میرے پیچھے گشت کیا تھا؟ حکیم نے اس سے کیا کہا ہوگا؟ یہ کس کی ملازمت

رہا ہے۔ پولیس کی؟ فوج کی؟ یا کسی اور محکمے کی؟ یہ ہے کون؟ اسد کو محسوس ہوا کہ جیسے یہ شخص آسمان کی

پس کڑا کرتا زمین پر اترا آیا ہے، اور اس کے ساتھ ہی وہ خود جو چند منٹ کے لیے اپنی زنجیریں توڑ کر کھلی فضا میں

لاپنجیں بھرنے لگا تھا، اپنی اصل شکل میں دھڑام سے نیچے آگرا ہے۔ اب وہ پھر ایک قیدی تھا۔ اس کے دل

میں اس اجنبی کے لیے شکایت کا جذبہ پیدا ہوا جو اب ایک عام روزمرہ کے لمبے میں بات کر رہا تھا، ”تمہارے

جیسے پڑھے لکھے لوگ۔۔۔۔۔“ اور اسد سوچ رہا تھا کہ کیسے ممکن ہے کہ وہ باتیں جن کے اثر سے اس کو ٹھٹھی

کانا قابل برداشت تعفن بھی کچھ دیر کے لیے اڑ گیا تھا، اب بے کھنک اور سپاٹ آوازوں میں بدلتی جا رہی

تھیں۔ جب اس نے ذوالفقار کو سوالیہ نظروں سے اپنی طرف تکتے ہوئے پایا تو بولا: ”میں کسی جھنجھٹ

میں نہیں پھنسا چاہتا۔“

”بھنبھٹ!“ ذوالفقار بولا۔ پھر اُس نے نیم اندھیرے میں اتھ پھیلائے ”اور یہ کیا ہے؟“ اُس نے رومال والے ہاتھ سے فضلے کے برتن کی طرف اشارہ کیا، ”اور یہ؟“ اُس نے کیل کا کونا اسد کے کندھے سے اٹھایا، جیسے اُس کو اپنا ہی ننگا بدن دیکھنے کی دعوت دے رہا ہو۔ ”اور یہ؟“ یہاں کالی کوٹھڑی میں غلاظت میں بیٹھے لایعنی طور پر کہے جا رہے ہو نہیں گواہ ہوں، میں گواہ ہوں۔ صرف یہی نہیں کہ تم ایک خطرناک بھنبھٹ“ اُس نے لفظ پر زور دے کر کہا، ”میں پھنسے ہو، بلکہ تم ایک قیدی ہو۔ ایک گناہ قیدی۔“

”میں علاج کرنے یہاں آیا ہوں۔“ اسد نے کہا، ”میرا اور کوئی کام نہیں۔“

”اور اب کس سے علاج کراؤ گے؟“ وہ تو مر گیا جو علاج کرتا تھا۔ یہاں اس کوٹھڑی میں تمہارا علاج کرنے کون آئے گا؟ اور یاسین گل؟ اُس کی شکل تک تم نہیں دیکھ پاؤ گے۔ تمہارا اُس سے تعلق ہے۔ تمہارا دل نہیں کرتا کہ اُس سے جا کر ملو؟“

”یاسین میری گواہ ہے۔“ اسد نے کہا، ”وہ میری گواہی دے گی۔ اُس کا نام گل یاسین ہے۔“

”کیا لایعنی باتیں کر رہے ہو۔ نام یہ ہے۔ تم گواہ ہو۔ وہ گواہ ہے۔“ ذوالفقار ناگوار سی سے بولا: ”تمہارا خیال ہوگا کہ تمہیں یاسین گل کی اپنی بائی میسر ہے؟ اُس کی حقیقت بھی میں تمہیں بتا دیتا ہوں۔ تم دونوں نے جھوٹ بولا ہے۔“

”کیا جھوٹ بولا ہے؟“

”یاسین گل نے اپنے بیان میں کہا ہے کہ جب تم نے ادھی رات کے وقت مطب میں روشنی دیکھی تو وہ تمہارے ساتھ تھی۔ اُس وقت تم دونوں شرقی میدان کی جانب سے واپس آ رہے تھے۔“

”اس بیان سے تم دونوں نے یہ اثر دینے کی کوشش کی ہے کہ گویا تم ایک ساتھ مطب میں داخل ہوئے اور وہاں حکیم کو مردہ پایا۔ مگر یہ بات غلط ہے۔ غلط ہے یا نہیں؟“

اسد جواب دینے کی بجائے منہ اٹھائے اُسے دیکھتا رہا۔

”حقیقت یہ ہے کہ یاسین گل اس ڈر سے کہ اُس کے باپ کو تم دونوں کی خیفہ ملاقاتوں کا علم نہ ہو جائے، اُس جگہ سے سیدھی گھر جھاگ گئی جب کہ تم وہاں سے ایکے مطب میں گئے۔ حقیقت یہ ہے کہ اُس وقت مطب میں سوائے تمہارے اور حکیم کے — یا حکیم کی لاش کے — کوئی میسر آدمی نہ تھا۔ بعد میں تم نے جا کر یاسین گل کو قتل کی اطلاع دی۔“

اسد حیرت زدہ بیٹھا ذوالفقار کو دیکھ رہا تھا۔ ”آپ میرے پیچھے کُشد جا چکے ہیں؟“

”میرے جانے یا نہ جانے سے کیا ہوتا ہے۔ تنقیح میں سب کچھ نکل آتا ہے۔ تمہاری اپنی بائی ناکارہ ہو چکی ہے۔“

اسد سوج بابتھا، یاسین اتنی احمق نہیں ہو سکتی، وہ پوچھ گچھ کے دوران اپنے بیان کو بدل نہیں سکتی، چہ جائیکہ ایک غلط بیان کو دوسرے غلط بیان سے بدل دے۔ بی ناممکن ہے۔ پھر کس نے یہ بات بنائی ہے۔ میر حسن؟ ولی؟ کون ہو سکتا ہے؟ اسد کی دلیل جواب دے گئی تھی، مگر ایک بات اُس کے دل میں اُسی کی اُسی طرح ابل کھڑی تھی — کہ وہ بے گناہ ہے۔ ان باتوں سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ اُسے کسی نہ کسی طرح اپنا بچاؤ کرنا ہے۔

مگر کس طرح؟ ذوالفقار برابر سوالیہ نظروں سے قیدی کو دیکھے جا رہا تھا۔ اسد کو اب اس اجنبی سے، اُس کی باتوں کی عام فہم دلیل سے، اُن کی ناقابل تردید سچائی سے خوف آنے لگا تھا۔ اس انجانے سے خوف نے اُس کے دل میں مدافعت پیدا کی، وہی پرانی مدافعت جس کا وہ اب عادی ہو چلا تھا، جیسے کہ یہ مدافعت، یہ دیوانگی اُس کی آخری پناہ گاہ ہو۔

”میں کسی نہ کسی طرح یہاں سے نکل جاؤں گا۔“ اُس نے کہا۔

”کیسے نکل جاؤ گے؟“

”کسی نہ کسی طرح میں نکل جاؤں گاؤں۔“ اسد نے دہرایا، ”یہاں شاہ رخ میرا دوست ہے، پھٹی سے واپس آکر وہ کچھ نہ کچھ کہے گا۔ کسی دیکھ لے گا۔ اگر رابطہ ہو سکے تو میں یہاں سے نکل سکتا ہوں۔“

”قتل کے ملزم کی کوئی دیکھ ضمانت نہیں کروا سکتا۔ اور دیکھ آنے کا کہاں سے؟ شاہ رخ سرکاری ملزم ہے۔ قتل کے ملزم کی طرف داری کا خطرہ مول نہیں لے سکتا۔ اس کے علاوہ تمہارا صرف ایک علیل چچا ہے جس سے تمہاری تھوڑی بہت خط و کتابت ہے۔ اُس کو خبر بھی نہیں کہ تمہارے ساتھ کیا ہو رہا ہے۔ ہو بھی جائے تو وہ اس قابل نہیں کہ یہاں تک تمہارا پیچھا کر سکے۔ اور تمہارا کوئی کنبہ نہیں۔ نہ ماں نہ باپ۔ نہ بہن نہ بھائی۔ یہ بھائی بندوں کے کام ہوتے ہیں۔ تمہارا کون ہے؟ تم خود دائم المریض ہو۔۔۔۔۔“

اسد منہ اٹھائے خالی خالی نظروں سے اُس کی طرف دیکھتا رہا۔ اُسے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ کیا جواب دے۔ ذوالفقار کا چہرہ کوٹھڑی کی سیاہ دیوار کی مانند بے جز تھا۔ صرف آنکھوں کے دو سوراخ دکھائی دے رہے تھے، جن میں اب پھر بے نام سی چمک پیدا ہو چلی تھی۔ اسد کو محسوس ہوا کہ یہ وہی آنکھیں ہیں جو پردے

کے پیچھے سے اور کبھی پردہ اٹھا کر، دن رات اُس پر لگی رہتی ہیں۔ کونٹھڑی میں تعفن پھر خود کو آیا تھا۔ غصے کی ایک بہر اسد کے دماغ کو چڑھنے لگی۔

”آپ میری مدد کرنے آئے ہیں یا سزا دینے؟“ اُس نے پوچھا۔

”مدد کرنے۔“ ذوالفقار بولا، ”حقیقت یہ ہے، اسد کریم، کہ میرے علاوہ تمہارا کوئی پوچھنے والا نہیں۔ سوائے ایک خدا کے۔“ وہ بات کرتے کرتے رُک گیا، جیسے اُس کے ذہن میں کوئی نئی بات آگئی ہو۔ قیدی کے چہرے پر نظریں گاڑ کر وہ بولا، ”تم خدا پر یقین رکھتے ہو؟“

اسد اُنہی خیالی، لاجواب نظروں سے اجنبی کی طرف دیکھتا رہا۔ اس نے دوبارہ زنجیر دالے ہاتھ کو کھینچا، جیسے اندھیرے میں کسی شے کو پکڑنے کی کوشش کر رہا ہو۔

”خدا سے اس کا کیا تعلق ہے؟“ وہ چلا کر بولا، ”میں نے کوئی جرم نہیں کیا۔ میں انصاف طلب کرتا ہوں۔“ وہ دونوں زنجیروں کو کھینچتا ہوا دباڑا، ”انصاف!“

ذوالفقار اس ناگہانی حملے پر ٹھنک سا گیا۔ اُس کے چہرے پر مایوسی کے آثار نمودار ہونے لگے۔ اُس نے ایک چھوٹا سا قدم پیچھے کی طرف اٹھایا، کچھ کہنے کے لیے منہ کھولا، پھر ارادہ تبدیل کر دیا۔ اس کی بجائے اُس نے ٹھنک کر لائٹن اٹھائی اور تیزی سے دروازے کی طرف چل دیا۔ دروازے پر اُس نے اپنا ہاتھ سلاخوں کے بیچ سے باہر نکال کر تالا کٹنے پر بجایا۔ پہرے دار سپاہی نے آکر دروازہ کھولا۔ پھر دروازہ کھٹاک سے بند ہوا اور پردہ گر گیا۔

سن اندھیرا اس طرح کونٹھڑی میں لوٹ آیا جیسے مدت سے ادھر کسی نے قدم بھی نہ دھرا ہو۔ قیدی پتھر پر بیٹھا کھوئی کھوئی نظروں سے تاریکی میں دیکھتا رہا۔ اُس نے ناسف سے سوچا کہ باقیں کرتے ہوئے اُس نے دل میں ارادہ کیا تھا کہ اجنبی کے جانے سے پہلے وہ ایک بار پھر اُس سے پیشاب والے برتن کے بارے میں درخواست کرے گا۔ تعفن اُس کے دماغ میں کیل کی طرح گڑا ہوا تھا۔ ذوالفقار کے الفاظ اُس کے کانوں میں گونج رہے تھے۔ تمہارا کون ہے؟ نہ ماں نہ باپ، نہ بھائی نہ بہن۔ . . . اتنے دنوں میں آج پہلی بار اپنی اصل حالت اُس پر اجاگر ہوتی تھی؛ اُس کا کوئی پرچھنے والا نہیں۔ پہرے داروں سے، کھانا دینے والوں سے، تلاشی لینے والوں سے، نشتہ کرنے والوں سے قیدی نے جو رشتہ جوڑا تھا اس اجنبی نے اسے منقطع کر دیا تھا۔ اجنبی نے ایک قدر آدم شب بیدار اُس کے آگے رکھا کہ اُسے اپنی شکل دکھائی تھی۔ اُس کا رشتہ کسی ذمی رُج سے نہیں تھا۔ وہ ایک غلہ میں بیٹھا تھا اور اس غلہ کے مرکز کے ساتھ بندھا ہوا تھا۔ وہ کسی کو دکھائی نہیں دے رہا، کوئی اُس کی آواز نہیں

سنستا، کوئی جواب نہیں دیتا، کسی کو اُس کی خبر نہیں۔ وہ وہاں پر موجود ہے مگر نظروں سے اوجھل ہو گیا ہے۔ اب یہاں روشنی کی ایک کرن تک داخل نہ ہوگی۔ وہ اس کونٹھڑی میں کید و تنہا ہے، کید و تنہا ختم ہو جائے گا۔ یہ اُس کی صورت ہے۔

اسد۔ اسد کریم۔ اُس نے اپنے نام کو زبردست دہرایا۔ وقت۔ وقت ہاتھ سے نکل کر بھاگ گیا تھا۔ اُسے محسوس ہوا کہ وہ اسی کونٹھڑی میں پیدا ہوا تھا۔ اسی کونٹھڑی میں مرجائے گا۔ دنیا اُس کے حالات سے بے خبر رہے گی۔ وقت ہاتھ سے چھٹ گیا ہے۔ اُس کا ہاتھ مستقل دینی زنجیر کو چھوٹے چھوٹے جھٹکے دیے جا رہا تھا۔ ایک تار ایک دیوار سے اُس کا رشتہ ابھی قائم تھا بہر حال۔ اس خیال سے اُس کے بدن کو کچھ تقویت پہنچی۔ اُس نے آنکھیں مل مل کر اندھیرے میں دیکھنے کی کوشش کی۔ اُس کے پیٹ میں ایک وسیع خلل پیدا ہو رہا تھا جس کے اندر دردی ایک رد چل رہی تھی۔ وہ دونوں ہاتھوں سے پیٹ کو پکڑ کر آہستہ آہستہ اُسے لٹنے لگا۔ اُس وقت دروازے کے باہر رات کی پہلی چرخ بند ہوئی۔

یہ ہیبت ناک آواز اُس کے دماغ میں گڑھی ہوئی کیل پر ہتھوڑے کی طرح آکر لگی۔ اُس نے تیزی سے ایک کیل اپنی ٹانگوں سے اتارا اور سر پر ڈال کر کانوں کے گرد اُس کے تین چار بل دیے۔ پھر اُس نے دونوں ہاتھ کانوں پر رکھے اور سر کو گھٹنوں میں دبایا۔ انسانی اذیت کی چیخیں اُس کے روئیں روئیں میں داخل ہو کر اُس کے بدن کو تھر تھرانے لگیں۔ اُس کا دماغ درد کے مارے بلبلا اٹھا۔ اُس نے ایک ٹھہر ٹھہری لی اور زمین پر آ رہا۔ اُس کے پیٹ میں درد کا ایک طوفان اٹھا اور خارج ہو گیا۔

دفعۃً اس کی بند آنکھوں کے پیچھے آوازیں اور مناظر آپس میں گڈمڈ ہو کر ٹھہر گئے۔ اُس کے دماغ میں شیشے کا مگب برف کی سل میں تبدیل ہونے لگا، سرد اور سن اور پرسکت! چمکدار۔ وقت کی رفتار بدل گئی۔ ہر چیز غیر قدرتی رفتار سے حرکت کرنے لگی، جیسے خواب میں کرتی ہے۔ بہت تیز یا بہت دھیمی۔ مگر درد خواب کی حالت میں نہ تھا، اتنا اُسے علم تھا۔ برف اپنے اندر سے نکل کر جدا ہو گیا تھا۔ اُس برف کی سل میں سے ایک چوڑا عمودی راستہ نمودار ہوا جس پر تیز روشنی پڑ رہی تھی۔ اُس راستے نے باہر نکل کر ایک چوڑھی سفید پٹی کی شکل میں اُس کے گرد لپیٹنا شروع کر دیا۔ تھوڑی ہی دیر میں اُس پٹی نے مکمل طور پر اُسے اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ اب یہاں مکمل سکوت تھا۔ اُس نے اپنے آپ کو اُس غول کے اندر، اسی طرح کانوں پر ہاتھ رکھے، گھٹنے چھاتی سے لگائے، پہلو کے بل زمین پر پڑے ہوئے دیکھا۔ اُسے پتا تھا کہ اُس کے پیٹ میں درد کا طوفان ختم چکا ہے اور جنوں کی آواز بہت دور سے آرہی ہے، مگر وہ اپنے غول میں محفوظ پڑا ہے۔ اُس کو مزید علم تھا کہ کچھ چیزیں ہاتھ سے چھٹ

گئی ہیں۔ مثلاً یا دو داشت۔ اُس کی یاد کی گواہی، دانے دار عمیق سطح جس پر اب تک اُس کی گرفت مضبوط رہی تھی اب اس برت کی سخت پھسلاؤں سطح بن گئی تھی جس پر پاؤں جتنا مٹانا ہاتھ۔ اُس کی زندگی ٹکڑے ٹکڑے ہو کر آگے پیچھے، گرتی پڑتی اور اڑتی ہوئی گزر رہی تھی۔ وہ بے دم پڑا اس کے دھاروں میں نکلتا اور داخل ہوتا رہا۔ اس چوڑے رکشن راستے کا سرا نظر نہ آتا تھا۔ کہیں کہیں تاریکی سڑکیں پڑتی تھیں جن سے وہ ہوا کی تیزی سے اڑتا ہوا گزر جاتا، پھر جب دھوپ میں نکلتا تو بازو کھول کر آرام سے نصفا میں تیرنے لگتا۔ کبھی اُس کے ٹکڑوں کا جلوس چلتا، کبھی وہ خود یکجا ہو کر، شر پر پردے کی مانند ٹوٹی پھوٹی مٹی ہوئی جگہوں کے اوپر پرواز کرنے لگتا، ایک جگہ سے دوسری، ایک شے سے دوسری تک۔ زمین اور پانی کے بیچ بیچ اُس کی عجیب بے دھنگی پرواز تھی جس کا ایک سرا دوسرے سے ملتا تھا۔ کہیں کہیں کوئی بازو پنچہ کھولے سطح آب سے نکلا ہوتا، دوبستی ہوئی آوازیں اِدھر اُدھر سے آتیں۔ کہیں پانی صاف ہوتا تو دُور نیچے تہر آب میں عزت ب آکھوں کی زمین بھی ہوتی۔ یہ کون لوگ تھے۔۔۔ یہ کون لوگ تھے جن کی آنکھیں ڈوب چکی ہیں، چشمہ لگائے ایک ماسٹر جو چوتھی جماعت کو جس سویرے گایاں دیتا ہے، ماں بہن کی، گندی گندی، ہر روز صبح سویرے وہ کام دیکھتا ہے اور اتنے زور سے کان ٹروٹتا ہے کہ کان جڑوں سے نکل آتا ہے اور دیر تک کچھ شنائی نہیں دیتا۔ وہ آدمی اپنی میز پر جا کھڑا ہوتا ہے جب کہ اُس کی سینک کے شیٹوں پر سلاخوں والی روشن کھڑکیاں بنی ہوتی ہیں اور آدھی آدھی آنکھیں نفرت سے چمکتی ہوئی نظر آتی ہیں، منہ اٹھا کر شرمگاہوں کے گندے گندے نام لے کر گایاں دینے لگتا ہے اور ساتھ ساتھ ہاتھ میں پکڑے ہرے ڈنڈے کو ہوا میں اُپر نیچے حرکت دیتا جاتا ہے، کبھی ڈنڈے کو میر پر رکھ کر ہاتھ کا مٹکا کس لیتا ہے اور دوسرا ہاتھ کہنی میں رکھ کر بے شرمی سے بلاتا ہے۔ بچے پھٹی پھٹی آنکھوں سے اُسے دیکھتے ہیں اور ہراس کا دیوانہ کے دل کو جکڑ لیتا ہے۔ اُس کے دانت۔ سفید دانت۔ پیلیے چہرے میں سفید دانت جن سے ترختی ہوئی گایاں نکلتی ہیں۔ اب اُس کے دانت رہ گئے ہیں، اور کچھ نہیں رہا۔ بچے کو ایک عمر کے بعد سمجھ آتی ہے کہ یہ غصہ کہاں سے آیا مگر کیا فائدہ، جب کہ ہراس نے اُس وقت اُس کے دل کو پکڑ لیا تھا اور وہ دانت وہیں کے وہیں کھڑے ہیں، لحاف میں دبکا ہوا نرسال کا بچہ، درد سے اُس کا کان پھٹا جاتا ہے، کان اور سر اور گردن کے پٹھے۔ ڈاکٹر غزنی، موٹے ڈاکٹر غزنی بابا کے دوست، اُس کا گال تھپتھپانے میں اور کہتے ہیں، واجی وا، کان کے درد سے روتا ہے میرا بیٹا، لڑا بھی ٹھیک کر دیتے ہیں، ہش شش، ایسا بہا در میا روتا ہے، لویہ ایک چمچ پی لو، ایسے۔۔۔ بیٹا، ہش، اور یہ ایک چمچ کان میں، ایسے سے۔۔۔ باس بس بس، لوب آرام سے سو جاؤ، ٹھیک ہو کر نہا، پھر رر سے اڑ گئی، واجی وا۔ ہاتھ سے ہوا میں پھر رر سے اڑنے کا اشارہ کرتے ہیں۔ جب وہ جلنے کے

یہ ٹڑتے ہیں تو بچے کا رونا ایک دم مخم جاتا ہے۔ پیٹھ پیچھے اُن کی پتلون خون سے تر ہے۔ یہیں، بابا دیکھ کر چونک پڑتے ہیں، یہ کیا غزنی، ہاں رحم کرے۔ ڈاکٹر غزنی آہستہ سے خون آلود پتلون کو ہاتھ لگاتے ہیں اور ان کے سرسوں کی طرح زرد گال پہلی بار بچے کی نظر میں آتے ہیں۔ ہاں فضل، وہ اُداسی سے بولتے ہیں، بگڑتی جا رہی ہے۔ کیا بگڑتی جا رہی ہے، بچے کی سمجھ میں نہیں آتا مگر اُن کو عجیب طرح سے مانگیں پھیلا کر چلتے ہوئے دیکھ کر اُس کے دل میں خیال آتا ہے کہ ڈاکٹر غزنی اب مرحائیں گے، اور وہ دوبارہ رونا شروع کر دیتا ہے۔ اُسے خیال آتا ہے کہ اُس کے کان کو کبھی آرام نہیں آئے گا۔ ڈاکٹر غزنی پھر کبھی نظر نہیں آتے، اُن کی دکان بند رہتی ہے، جب کھلتی ہے تو کلبیوں پنسلوں کی دکان ہوتی ہے جہاں ایک ڈاکٹر والی والا لڑکا کبیل اڈھ کر بیٹھا رہتا ہے۔ اُس کے کان کو آرام آ جاتا ہے، مگر اُس کا اعتبار اٹھ گیا ہے۔ اب سرسوں کے سے گال اور ہوا میں پھر رر سے اڑ جانے کا اشارہ رہ گیا ہے۔ زرد رنگ کی موت مانگیں پھیلا کر آہستہ آہستہ چلتی ہے۔ کیوں؟ کیوں؟ نیم خواب کی حالت میں وہ لیٹا لیٹا حیران ہوتا ہے۔ میرا ہاتھ سو گیا ہے۔ سر کے نیچے دبا دبا ہاتھ سو گیا ہے۔ اسے میں نکال کیوں نہیں سکتا؟ مجھے علم ہے کہ میں یہاں پڑا ہوں۔ اس بات کا مجھے علم ہے۔ مگر بل نہیں سکتا۔ کیوں؟ میں مر گیا ہوں؟ اڑا ہوا سیدھا بدن، عبادت کی صورت یا بناوٹ کی، سب سے پہلے میں نے دیکھی تھی۔ پھر پھی اُردا کی شادی کے تیسرے دن۔ جان۔ جان محمد۔ اُس کا ہلکے ہلکے بالوں والا بڑا خوبصورت چڑا سا سر تھا، اور گہرے بادامی رنگ کا چہرہ کوئی اُس کو نوکر نہ سمجھتا تھا، بابا کے ساتھ کھیلا ہوا تھا۔ مگر وہ بڑا نہ تھا، جب میرے ساتھ تائیں کرتا تو میرے جتنا ہو جاتا تھا۔ شیرھیوں کی نعل میں اُس کا کرہ تھا اور جب اور کوئی نہ ہوتا تو میں اُس کے ساتھ کھیلنے کے لیے چلا جایا کرتا۔ دو پہر کو شور مچتی ہوئی رنگ ب رنگی دھوپ میں میں کھیل رہا تھا اور جان بابا لگی پکڑی ہانڈھے، اچکن پینے برات کے مہانوں کو شربت پیش کر رہا تھا۔ یہ میری پہلی شادی تھی تیسرے دن ٹرکے میری نیند کھل گئی۔ سب سوئے پڑے تھے۔ میں اُٹھ کر جان کے کمرے کو چل دیا۔ دروازہ اندر سے بند تھا۔ ایک دو دھکتے دینے کے بعد میں نے درز سے آنکھ لگا کر دیکھا۔ اندر کچھ اندھیرا تھا، اور دو سیدھی مانگیں اور دو پیر ہوا میں لٹک رہے تھے۔ ایک دو دھکتے اور دیے اور واپس ٹوٹ آیا اور چار پائی پر بیٹھ گیا۔ گھڑی میں صرف چھریوں کے چہانے کی آواز تھی۔ دن نکل رہا تھا۔ اُس کے بعد میں نے جان کو نہیں دیکھا۔ بابا نے اُدھر جانے کو منع کر دیا۔ شام تک جھوم چھٹ گیا۔ شام کو پھر پھی اُردا اپنے خاندان کے ساتھ آئیں تو نیلی ساٹن کے لباس میں سُرخ ہونٹوں والا اُن کا چہرہ بڑھا لگ رہا تھا۔ وہ بھی اُدھر نہیں گئیں۔ کچھ دیر کے لیے اپنے کمرے میں چلی گئیں۔ جب باہر آئیں تو ہنس رہی تھیں، مگر آنکھوں سے پتا چلتا تھا کچھ روتی رہی ہیں۔ پھر پھا نواز۔ پھر نئے سے نڈ کے چھوٹے سے منڈولے نوڈیاں۔

پشاور میں ذکر ہیں۔ کون کہتا ہے میرا کوئی پوچھنے والا نہیں ہے؟ ذوالفقار کو شاید پتا نہیں، میرا کئی تو ہے۔ مگر ان کو خبر کیسے ہو؟ میں بل بھی نہیں سکتا۔ حالانکہ ہوش میں ہوں، دیکھ رہا ہوں۔ کواڑکی درز میں ٹکنتے ہوئے پیراب برف کے اوپر پھسل رہے ہیں۔ کوچک چھک۔ گاڑھی چل رہی ہے۔ گھر کی بجلی چلی گئی ہے۔ رات کو انہوں نے موم بتی کی روشنی میں کھانا کھایا ہے۔ کھانے کے بعد وہ دوسری موم بتی جلاتا ہے اور ملکوں کی سیر کو چل پڑتا ہے۔ اس کمرے میں کوئی نہیں آتا۔ بکسوں پیٹریوں اور لٹے پھوٹے فرنیچر کے انبار لگے ہیں۔ کوچک چھک چھک۔ یہ لاہور ہے۔ لاہور میں چڑھی چڑھی سڑکیں اور بجلی کی تیز تیز روشنیاں ہوتی ہیں۔ مگر ان میں ایک شیشے کا کونا ٹوٹا ہوا ہے، مگر اس قسم کا رنگین پھول دار شیشہ اب نہیں ملتا۔ جاڑوں میں تیز ہوا جب چلتی ہے تو اس موری میں سیٹی بھتی ہے اور دوسرے کمرے میں نیچے کی زینہ کھل جاتی ہے۔ گاڑھی چھوٹ رہی ہے۔ کوو و چھک چھک۔ گرم گرم موم کے کاٹتے ہوئے قطرے اس کے ہات پر رستے ہیں اور وہ ٹھہر کر ان کا مڑا لیتا ہے، ہاتھ اٹا کر اسے موم کے قطروں سے بجاتا ہے پھر ہاتھ نہ ہوتا ہے۔ کوئی موتی نہیں گرتا، سب وہیں رہتے ہیں۔ یہ سمرقند ہے۔ سمرقند میں ٹوٹکی کھال کی ٹوپیاں پہنے لوگ چائے پی رہے ہیں، جیسے تصویروں میں بیٹھے ہوتے ہیں۔ نین مین۔ یہاں پرانے تالین میں تین بڑے بڑے سوراخ ہیں جہاں سے چوہوں نے کھا لیا ہے۔ چوہے واقعی تالین کو کھا جاتے ہیں، ان کے پیٹ میں درد نہیں ہوتا، پیٹ میں ہلکا ہلکا درد پھر اٹھ رہا ہے۔ کیا کروں؟ یہاں پر لیسٹیا لیسٹیا محسوس کر رہا ہوں۔ ہوش میں ہوں۔ کوشش کروں تو سب کچھ ہو سکتا ہے۔ دنت پر، اس نے دور سے سوچا، دسترس کیسے حاصل ہو؟ شیشے والی میز کی سطح پر گرد کی تہ جھی ہے۔ گرد ذم کی ہونٹی تصویر پر بھی پڑی ہے جو وہاں رکھی ہے۔ تصویر کے آگے گرد میں وہ موم کے قطروں والی انگلی سے لکھا ہے: اماں۔ بابا۔ سمرقند۔ ۱۹۵۲ء۔ اوپر ایک جالے میں ایک کبھی مری ہونٹا آئی ہے۔ نیچے کو پتا ہے وہ نظر اٹھانے کا اور کھتی وہاں پر ہوگی۔ ہمیشہ ہوتی ہے۔ وہ نظر اٹھا کر دیکھتا ہے۔ کبھی وہاں پر انگلی ہے۔ اس سے کچھ ناصیے پر بکڑی بھی چڑھ رہی ہے کبھی کو کھانے سے پہلے ہی کیسے مرنے؟ پتھر سوچتا ہے۔ شاید بیمار ہو گئی۔ کوچک چھک۔ چلو رنگون چلیں۔ کوو و چھک چھک چھک۔ رنگون سے گزنا آسان کام نہیں۔ یہاں سے گزرنے کا کوئی راستہ نہیں۔ میزوں اور کرسیوں اور چارپائیوں کی چوڑھوں کے پائے سر کو لگتے ہیں۔ مگر ایک دو جگہیں بیٹھنے کے لیے بنی ہوئی ہیں۔ خاص طور پر ایک، جہاں دو کرسیاں ساتھ ساتھ اس طرح رکھی ہیں کہ چھوٹا سا گھر بن گیا ہے جس کے اوپر میز کی چھت ہے۔ اس گھر کو جانے کا راستہ بھی ہے۔ پستے سٹول کے اوپر کھڑے ہو جاؤ اور وہاں سے پیٹی پر گھنٹا رکھ کر جڑو، پھر پیٹی پر چلتے ہوئے آرام کر سکتے ہو۔ باؤ اور اس کے اوپر پاؤں رکھ کر دوسری طرف از جاؤ تو تہ کی ہونٹی درمی پڑی

ہے۔ اس پر پاؤں رکھ کر گز جاؤ۔ سامنے گھر ہے۔ صرف اس میں ٹھنک کر داخل ہونا پڑتا ہے۔ پھر پٹنے کی مصیبت ہے۔ سر میز کو لگتا ہے۔ ایک دفعہ پٹ جاؤ تو مانگیں سمیٹ کر اور گھٹنے پھاتی سے لگا کر آرام سے بیٹھ سکتے ہیں۔ گریوں کی دوپہروں کو جب بابا اور پھوپھو اور جان سو جاتے ہیں تو اسے نین نہیں آتی، پھر وہ یہاں آکر بیٹھ جاتا ہے۔ اس گھر کے نین سامنے دوسری دیوار کے ساتھ ایک اور جگہ ہے جہاں صوفے کے اوپر میز کھڑی ہے اور میز کے اوپر ایک کرسی جہاں ایک دوپہر کو روشن اس کے ساتھ چلی آتی ہے۔ وہ گھوڑی بن کر روشن کو اوپر چڑھاتا ہے، پھر جا کر اپنی جگہ پر بیٹھ جاتا ہے۔ شش شش۔ باتیں کرنے سے بابا جاگ جائیں گے۔ وہ آسنے سامنے بیٹھے باہر ناخن کے برتنے کی خواہید آواز کرتے رہتے ہیں۔ کچھ دیر کے بعد روشن وہاں بیٹھی بیٹھی اکتا جاتی ہے۔ روشن اس سے تین سال بڑی ہے۔

”چلو چلیں۔“ وہ کہتی ہے۔

”نہیں بیٹھیں۔“

”یہ کوئی جگہ ہے؟ پھر باتیں کرو۔“

”اونہوں۔ شور ہو گا۔“

”کیا کریں؟“

”گھٹو کی آواز سنیں۔ تم سوچ لیتی ہو؟“

”کیا؟“

”کچھ بھی۔“

”اوہ۔“ وہ اچک کر کہتی ہے، ”یہ کوئی جگہ ہے؟ یہاں چوہے ہوں گے۔“

”اونہوں۔ میں روز یہاں آتا ہوں۔“

”روز؟“

”ہاں۔“

”کیوں؟“

”یہ رنگون ہے۔“

”وہ کیا ہوتا ہے؟“

”ملک ہے۔“

”ملک؟“ وہ منہ پر ہاتھ رکھ کر کہتی ہے۔

"شور مت کرو۔" وہ ڈر کر کہتا ہے، "اصل ملک ہے۔"

"وہاں کیا ہوتا ہے؟"

"اوو۔۔۔ درخت۔ بڑی دور ملک ہے۔"

"بڑی دور ہے تو پھر یہاں کیسے آگیا؟"

"بس یہ رنگون ہے۔"

"مگر یہ تو ملک نہیں۔"

"تمہیں پتا ہے ملک کیا ہوتا ہے؟"

"ہاں۔"

"کیا ہوتا ہے؟"

"ملک ہے اوو۔۔۔ ملک ہوتا ہے۔"

"دیکھا؟ تمہیں پتا ہی نہیں ملک کیا ہوتا ہے؟"

"مگر یہ تو کمرہ ہے، اسدی۔"

"ملک بھی ہے۔" وہ کہتا ہے، "وہ لاہور ہے۔ وہ سمرقند ہے۔ یہ رنگون ہے۔"

وہ ایک ہاتھ منہ پر ایک پیٹ پر رکھے بنے جاتی ہے۔ "تم تو بیوقوف ہو، اسدی۔"

پھر وہ کہتی ہے، "میں تو چلی۔" وہ وہیں سے نیچے چھلانگ لگا دیتی ہے۔ کرسی میز پر افسوس سے جھکتی ہے مگر گرتی نہیں، پھر ایک سیکنڈ کے بعد لڑھک کر گر جاتی ہے۔ شور سارے مکان میں گونج اٹھتا ہے۔ روشن آرتی ہوئی کمرے سے نکل کر غائب ہو جاتی ہے۔ وہ بیٹی سے اتر رہا ہے کہ بلا سہ رخ آنکھیں ملتے ہوئے دروازے پر دکھائی دیتے ہیں۔ نپتے، تم سوتے کیوں نہیں؟ تمہیں عیند کیوں نہیں آتی؟ گوو چھک چھک چھک۔۔۔

روشن کی کالی آنکھیں ہیں جنہیں وہ ہر وقت جھپکایا کرتی ہے۔ پھر ایک روز روشن کہیں چلی جاتی ہے۔ بابا، روشن کہاں چلی گئی ہے؟ وہ پوچھتا ہے۔ روشن اپنے رشتہ داروں کے ہاں گئی ہے، دوسرے شہر میں۔ کون سے شہر میں تمہارا کوئی مطلب نہیں، بابا سختی سے منع کر دیتے ہیں۔ روشن اب چلی گئی ہے۔ روشن پھر نظر نہیں آتی۔ سڑکوں کی شام ہے اور روشن کے چربارے پر کھیلنے کھیلنے چاند نکل آیا ہے۔ سب بچے آوازیں پڑنے پر اپنے اپنے گھروں کو جا چکے ہیں۔ وہ دونوں وہاں کھڑے رہ جاتے ہیں۔ وہ اسے گگے سے لگا لیتی ہے، اچانک منہ چوم کر گرم گرم آنکھوں سے ہنستی ہے، پھر اس کا ہاتھ پکڑ کر اپنے سینے پر رکھ لیتی ہے۔ اسے سمجھ نہیں آتی۔ دکھاؤں؟ وہ پوچھتی ہے۔

وہاں میں سر ہلاتا ہے۔ روشن اپنے آگے سے قیمن کھینچ کر اوپر اٹھا دیتی ہے۔ دیکھا، اونہوں، وہ نفی میں سر ہلاتا ہے۔ قیمن کو اوپر کھینچتی ہے اور چاند کی طرف منہ کر کے کھڑی ہو جاتی ہے۔ روشن کی دونوں کہنیاں زخمی کے کٹے ہوئے پٹوں کی مانند ہوا میں اٹلی ہیں۔ اس کے سینے پر ساتھ ساتھ مدنی ہوتی فدا ذرا ابھری ہوئی جگہیں ہیں جو کہ پورے گلابی رنگ کے چٹان ہیں۔ بدکشن اس کا ہاتھ پکڑ کر ایک کے اوپر رکھ دیتی ہے۔ وہ آنکھوں کے پوروں کو آہستہ سے چٹان پر دھاتا ہے، اتنے ہوئے گشت میں چھوٹے چھوٹے گڑھے پڑ جاتے ہیں۔ وہ ہاتھ اٹھاتا ہے تو جلد پھرتن جاتی ہے۔ روشن آنکھیں جھپک جھپک کر خاموشی سے ہنستی ہے۔ ابھی پہلے تو نہیں تھے، وہ دل میں حیران ہوتا ہے۔ کہاں سے آگے؟ اس کا ہاتھ بے اختیار اپنی چھاتی پر جاتا ہے۔ سیدھی اور سپاٹ! دونوں خوشی سے ہنستے ہیں۔ پھر کیسے دو ایک روز کوئی بات کیے بغیر کسی کے ساتھ جاک جاتی ہے اب کبھی واپس نہیں آتی؟ ایک عرصہ گزر جاتا ہے تو اسے پتا چلتا ہے کہ کیسے، مگر کیا تاؤ؟ چاند کی روشنی میں روشن کی کالی کالی جھپکتی ہوئی آنکھیں وہیں ہیں اور دل میں اس کے جانے کا احساس رہ گیا ہے۔۔۔

۔۔۔ وہ لڑھکا ہوا ہمارے سکول کے ساتھ رہتا تھا ایک کمرے میں اور خاکی شلوار قیض پہنے دن بھر اپنی سائیکل لے بازاروں میں پھرتا رہتا تھا اور اس کی سائیکل کے آگے ہینڈل پر ایک شیشے کے ڈھکنے والا کٹھی کا کیس لٹکا رہتا تھا جس کے اندر چند پرانی عینکیں کیوں پڑنکی ہوتی تھیں جن سے معلوم ہوتا تھا کہ کسی چشمہ ساز فرم کا ایجنٹ ہے۔ مگر وہ کبھی عینکیں بیچنے کی آواز نہ لگاتا تھا اور نہ کبھی رُک کر کسی سے عینکوں کی بات کرتا تھا۔ ہو سکتا ہے کہ کسی نے اسے اس ایجنٹ ہو کر بعد میں انہوں نے نکال دیا ہو اور وہ عینکوں کا کیس اپنی سائیکل سے اتارنا بھول گیا ہو۔ اس کیس کی کٹھی پرانی ہو کر بزرگ ہو چکی تھی اور شیشے کا ڈھکنہ کھیسوں کی بیٹیوں سے گدلا ہو گیا تھا اور ایک کونے سے ذرا سا ٹوٹا ہوا تھا۔ دن بھر وہ خاکی سا جواب ٹھیک طرح کا خاکی سا بھی نہ تھا بلکہ پہلے کبھی خاکی سا رہتا تھا خاکی سا روں کی دردی پہنے سائیکل لے بازاروں میں گھومتا رہتا تھا اور ہر دس پندرہ بیس منٹ کے بعد رُک کر اونچی آواز میں ایک نعرہ لگاتا تھا: پھر اچکے چوہری تے لڈھی زن پردھان۔۔۔ اور پھر چل دیتا تھا اور شہر کے سب لوگ اسے جانتے تھے اور کوئی اس کے نعرے کی طرف توجہ نہ دیتا تھا مگر کوئی لوگ اس کے دوست تھے اور خوش دلی سے اس کا حال احوال پوچھا کرتے تھے، صرف کبھی کبھار کوئی دیہاتی بازار سے گزرتا ہوا اس کا نعرہ سن کر رُک جاتا تھا اور تعجب سے اسے دیکھنے لگتا تھا۔ پھر ایک روز اس کو پولیس پکڑ کر لے گئی اور ہمارے سکول کے ساتھ اس کے کمرے پر تالا پڑ گیا۔۔۔

رات کو ایک دھکا لگتا ہے اور وہ بستر پر اٹھ کر بیٹھ جاتا ہے۔ بستر گیل پانی ہے، وہ سم جاتا ہے، ابھی آواز آئے گی، پھر اوپر کر دیا، اسدی بہ تین سال کے ہو گئے ہو تمہیں پتا نہیں چلتا، اسدی؟ میں؟ آواز نہیں آتی۔ وہ ہاتھ پھیلاتا ہے۔ بستر خالی ہے۔ وہ رونے لگتا ہے۔ کوئی نہیں آتا۔ وہ چار پانی سے اتر کر ٹھنڈے فرش پر چلنے

گنا ہے۔ پاؤں کو سردی کاٹی ہے۔ دوسرے کمرے سے آدازیں آ رہی ہیں۔ وہ جا کر دروازہ کھولتا ہے تو تیز روشنی اُس کی آنکھوں پر پڑتی ہے۔ وہ آنکھیں میچ لیتا ہے اور بند آنکھوں میں کھینے ہوئے منظر کو دیکھتا ہے۔ فرش پر کوئی ننگے بن لیا ہے۔ منہ دکھائی نہیں دیتا، کسی کی کالے بالوں والی ناگیں بیچ میں لگی ہیں جیسے چچا کی ناگیں ہوں، صرف ایک چچائی ہے جو ڈھلک کر خون میں ڈوب گئی ہے۔ بابا کے ہاتھ میں بندوق ہے۔ ان کو سردی نہیں لگتی ہے پتھر ایک بیچ مار کر اُسے زمین سے اچک لیتی ہے اور اٹھا کر اپنے کمرے کو بھاگ جاتی ہے۔ اب وہ پتھر کے ساتھ سوتا ہے مگر نیند نہیں آتی، آنکھیں بند کرتا ہے تو بندوق دروازے میں کھڑی ہوتی ہے اور پتھر گیل پانی — میرے چادوں طرف پانی ہے۔ اب بیچوں کی آواز رگ گئی ہے۔ میں جانتا ہوں کہاں پڑا ہوں۔ فرش پر پڑا ہوں اور میری گرد اور ایک ٹانگ گیل ہو گئی ہے۔ میں خواب میں نہیں ہوں، سوچ سکتا ہوں، سوچ سکتا ہوں۔ یہ کیسی بڑے فضلے کے تعفن کی بو تو نہیں، عجیب سی بو ہے پہلے کبھی نہیں سونگھی، سردی بڑے، سرد اور مکروہ۔ میرے حواس قائم ہیں۔ اٹھنے کی کوشش کروں؟ کوشش کروں تو اٹھ سکتا ہوں۔ اُس نے بیٹھے بیٹھے سردی سا اٹھایا، پھر فرش پر رکھ دیا۔ میں ہوش میں ہوں۔ ان میں سے کچھ تو خواب ہیں، کچھ حقیقت۔ کچھ خواب جو اتنی بار آئے کہ حقیقت معلوم ہوتے ہیں۔ کچھ واقعات جو پڑانے ہو کر خواب بن گئے ہیں۔ اب ان میں تیز کرنا مشکل ہو گیا ہے۔ مگر میں زندہ ہوں اُس نے بے انتہا طمانیت سے سوچا۔ اب وہ پڑے ہوش میں تھا۔ وقت کے کندھے پر، اُس نے سوچا، میرا ہاتھ تھا۔ پھسل گیا ہے۔

پھر وہ خواب میں چلا گیا۔ خواب میں جگہ بگہرا سیمن کے چہرے گردش کر رہے تھے، اور عقب میں دور دور تک، دین سر زمین پر ایک شیر کا نٹھا سا سایہ لمبی زقندیں بھرتا تھا۔



دن چڑھے جب تھانیدار کو ٹھہری میں داخل ہوا تو تعفن کانٹے دار جھاڑی کی طرح اڑتا ہوا اُس کے منہ پر لگا۔ اُس نے ہاتھ سے اپنی ناک دھانی ل۔ لالین کی روشنی میں انہوں نے قیدی کو اس حالت میں پایا کہ وہ دیوار

”میں آزاد ہوں ہے“ اُس نے حیرت سے پوچھا۔

”بالکل، ذوالفقار نے کہا، ”آزاد ہو۔“

”کیسے ہے“

ذوالفقار نے ہاتھ ہوا میں اٹھایا اور مسکرا کر چکی بجائی: ”ییسے۔“

اسد نے کبل ہٹا کر اپنے ہاتھ اور پاؤں کو دیکھا۔ اُس کی کلائی اور نچلے پر سیاہ رنگ کے متورم حلقے موجود

تھے۔ مگر اُن میں زنجیریں نہ تھیں۔ وہ آزاد تھے۔ اُس وقت پہلی بار اسد کو حقیقتاً آزادی کا احساس اُس درم شدہ

بزرگ جلد کو دیکھ کر ہوا۔ اُس کا دل کیبارگی حلق کی جانب لپکا۔ اُس کی نظریں دروازے پر گئیں۔ دروازے اور

نیلے آسمان کی چمک اُن پر پڑ رہی تھی۔ اسد ہاتھ سے آہستہ آہستہ دل کے اوپر سینے کو کھینچنے لگا۔

ذوالفقار آگے جھک کر بولا: ”اب تم بالکل آزاد ہو۔“

”میں کہاں پر ہوں؟ اسد نے پوچھا، ”یہ کس کا گھر ہے؟“

”اپنا ہی ہے۔“

”آپ کا گھر ہے؟“

”میرے ایک جاننے والے کا ہے۔“ ذوالفقار نے کہا، ”جب تمہیں رہا کیا گیا تو تم بیہوشی کی حالت

میں تھے۔“

”کتنی دیر ہو گئی ہے؟“

”دو روز۔“

”مجھے پرسوں رہا کیا گیا تھا؟“

”ہاں۔ پہلے روز تمہیں کافی تیز بخار تھا۔ ڈاکٹر کی دوائی سے اگلے روز بخار تو اتر گیا مگر بیہوشی قائم رہی۔ ڈاکٹر

اس کی وجہ صرف صدر اور کمزوری بتاتا ہے۔ نکل کر کوئی بات نہیں۔ چند روز آرام کرنے سے تندرست ہو جاؤ گے۔“

اسد نے تپائی پڑنگاہ دوڑائی جس پر سنہری مائل ٹیشے کی دو بوتلیں پڑی تھیں جن پر کاغذ کی تراشیدہ خوراکیوں کے

نشان چپکے تھے۔ بوتلوں کے پاس دو لہجے کے گلاس پڑے تھے۔ اُس نے چھاتی سے کبل اٹھا کر ایک لمبا سانس لیا۔

اُس کا جسم بے ہوش تھا۔

”مجھے صاف کس نے کیا؟“ اسد نے جھجکتے ہوئے پوچھا۔

”تھانے میں؟“ ذوالفقار نے بتایا، ”گیلے کپڑے سے بدن کو اچھی طرح صاف کر دیا گیا ہے۔ تمہارے

(۶)

جب اسد نے آنکھیں کھولیں تو وہ ایک روشن اور ہلوار کمرے میں جا رہی پائی پر لیٹا تھا۔ اُس نے گردن موڑ کر دیکھا تو اُسے بستر کی صاف ستھری چادر دکھائی دی۔ وہ چھاتی تک ایک سرخ سرخ رنگ کے کبل سے ڈھکا ہوا تھا۔ اُس آرام وہ اور گرم بستر میں وہ کئی منٹ تک ساکت پڑا رہا۔

اپنے وجود کی خبر اُسے تہہ آہ پر ہوئی تھی۔ کانوں میں گہرے پانی کی سن کی سی کیفیت والی جھپک اور سرسراہٹ کی آواز تھی، جیسے آہستہ آہستہ — بہت آہستہ آہستہ — دُنیا کے محور سے نکل کر میدان میں آ رہے ہوں۔ ہوش میں آ کر وہ کتنی ہی دیر تک آنکھیں بند کیے دیکھا رہا۔ میدان میں پہنچ کر آنکھیں کھولنے کی اُسے ہمت نہ ہوئی۔ جب اُس نے آنکھیں کھولیں تو پہلا شخص جس پر اُس کی نظر پڑی، ذوالفقار تھا۔ ذوالفقار کمرے میں داخل ہوا اور چارپائی کے پاس پڑی ہوئی کرسی پر آ کر بیٹھ گیا۔ اسد نے اٹھ کر میٹھے کی کوشش کی مگر ذوالفقار نے اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اُسے بنا دیا۔

لیٹے لیٹے اسد نے اپنی ٹانگیں اور بازو ہلائے۔

پکڑے بھی وہیں پر دو دیے گئے ہیں۔ پٹی بھی بدل گئی۔ زخم اب تقریباً بھر چکا ہے۔
اسد نے ہاتھ اٹھا کر اٹھے کے زخم کو چھوا۔ "میں ربا کیسے ہوا؟" اُس نے پوچھا۔
"ابھی آرام کرو۔ پھر بات کریں گے۔"

"مگر میں پھوٹا کیسے؟"
"مزید تحقیق کے نتیجے کے طور پر ایک اور گرفتاری عمل میں آئی ہے۔"

"کون گرفتار ہوا ہے؟"
"ایک شخص ہے۔ گند سے تعلق نہیں رکھتا۔ جنگلات میں کھڑا تھا۔"
"کیا نام ہے؟"

"نام مجھے معلوم نہیں۔"
"کس کی گواہی پر گرفتار ہوا ہے؟" اسد نے پوچھا، "کوئی ثبوت بلا ہے؟"
"تفصیلات مجھے معلوم نہیں۔ سنا ہے اُس نے انبال جرم کر لیا ہے۔"
"ثبوت کیا ملا ہے؟"

"دیکھو، ذوالفقار اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولا، "ڈاکٹر نے کہا ہے تمہیں ابھی مکمل آرام کی ضرورت ہے۔ ان باتوں سے دماغ کو پریشان کرنے کی ضرورت نہیں۔ بہت وقت پڑا ہے۔"
"آلات قتل برآمد ہو گیا ہے؟" اسد نے پوچھا۔

"غالباً ہو گیا ہے۔"
"کیا ہے؟ پتا تو ہے؟"
ذوالفقار اٹھ کھڑا ہوا: "تمہاری باتوں سے تو معلوم ہوتا ہے اُس کی وکالت کرنا چاہتے ہو۔ میں تمہارے لیے کچھ کھانے کو لے کر آتا ہوں۔" وہ بولا۔

اُس کے جانے کے بعد اسد نے محسوس کیا کہ اُس کی سانس پھول گئی ہے۔ چند منٹ کی گفتگو سے ہی اُس کے سینے میں ہلکا ہلکا درد ہونے لگا تھا۔ وہ آنکھیں بند کیے بستر پر پڑا۔ جب ذوالفقار بخینی کا پیالہ اور ساتھ دوسری لے کر آیا تو پیالے میں اُس پتلے سے شور بے کو دیکھ کر ایک بار اسد نے کراہت سے سانس پھیر لیا۔ مگر بخینی کی خوشبو نے اُس کی زبان کے نیچے سے آتھنا، کالاب کھینچ نکالا۔ دس جگہ جگہ کر کھاتے اور گھونٹ گھونٹ بخینی پیتے ہوئے اسد نے اپنے سونگے برائے بن کے گوشن تک پھیلی ہوئی لاکھوں ننھی ننھی شریاؤں میں قوت اور حرارت کو سرایت کرتے

ہوئے محسوس کیا۔ بخینی ختم کرتے ہی اُس پر ثقاہت کی نیند طاری ہو گئی۔ گہری نیند میں جانے سے پہلے اُس نے ذوالفقار کی آواز سنی، "دروازہ تک چھپنے سے پیشکل کچھ خوراک اندر جاسکی ہے۔ اب ٹھیک طرح کھاؤ گے تو طاقت آجائے گی۔"

خواب میں اُس نے دیکھا کہ اُس کے دونوں ہاتھوں میں ماسور کی قسم کے زخم پیدا ہو گئے ہیں جو برس رہے ہیں۔ پھر دیکھنے ہی دیکھتے اُس کے ہاتھ بھر کر نیچے گر پڑتے ہیں۔ اُسے درد کا احساس قطعاً نہیں ہوتا، مگر اُس کے دل میں ایک ناقابل تلافی نقصان کا ہول پیدا ہوتا ہے۔ اس ہول سے چونک کر وہ جاگ پڑا۔ مگر چند ہی لمحے بعد نیند نے دوبارہ اُس پر غلبہ پالیا۔ اُس مختصر سے عرصے میں، جب وہ جاگا تھا، اُس نے محسوس کیا کہ اُس نے وہ تو سونگھی ہے جو ایک بار پہلے نیم خواب کی حالت میں سونگھی تھی اور پریشان ہو گیا تھا، کیونکہ ایسی برائے نے پہلے کبھی نہ سونگھی تھی، سرد سی تُو، جو شاید موت کی برکتی۔ جب اُس کی آنکھ کھلی تو دن ڈھل چکا تھا۔ اُس گرم بستر میں اپنے آپ کو اسودگی سے لیٹے ہوئے پا کر اسد کو اچانک بے انتہا طمانیت کا احساس ہوا، جیسے ایک بار پتھر کے فرش پر لیٹے لیٹے اُس کو منظر دکھائی دینے لگے تھے اور اُسے خیال ہوا تھا کہ وہ مڑ چکا ہے۔ پھر تھوڑی دیر کے بعد منظر دکھائی دینے بند ہو گئے تھے اور اُس کو پنا چلا تھا کہ وہ زندہ ہے۔ اب خواب اُس کا دل دہلاتے تھے۔ ذوالفقار اُس کے لیے بخینی کا بھرا ہوا پیالہ اور سوٹی سی نرم خمیری روٹی لے کر آیا۔ اب ایک مستقل جھوک اُس کے پیٹ میں پیدا ہو چکی تھی۔ بخینی کے ساتھ روٹی کھاتے ہوئے اُس نے شاہ رخ کے بارے میں پوچھا۔
"چھٹی سے واپس آ گیا ہے۔" ذوالفقار نے کہا، "کل اور پرسوں دونوں دن آتا رہا ہے۔ ابھی شاید آئے گا۔"

ذوالفقار کو سی پریٹھا ادھر ادھر کی باتیں کر رہا تھا کہ شاہ رخ آ پہنچا۔ اسد کو بستر پر اٹھ کر بیٹھے ہوئے دیکھ کر اُس کا چہرہ کھل اٹھا۔ اُس نے گرجوٹی سے اسد کے ساتھ ہاتھ ملایا اور دیر تک دونوں ہاتھوں میں اُس کا ہاتھ پکڑے زور زور سے بلاتا اور اُس کے چہرے پر نظریں جمائے خاموشی سے مہنسا رہا۔ پھر وہ اُس کے پاس ہی چار پائی پر بیٹھ گیا۔
"تم کس مصیبت میں پھنس گئے تھے؟" وہ ہنس کر بولا، "میرے واپس آنے تک توڑک گئے ہوتے؟"
پھر وہ خود ہی اپنی بات پریشان سا ہو کر خاموشی سے اسد کو دیکھنے لگا۔ "تمہارے ساتھ زیادتی ہوئی ہے۔" وہ سنجیدگی سے بولا۔
اسد دروازے سے باہر شام کے اذھیرے کو دیکھ رہا تھا۔ "ہاں۔" اُس نے آہستہ سے جواب دیا۔

شاہ رُخ نے ذوالفقار کی خیریت دریافت کی۔

”شاہ رُخ، کچھ دیر باتیں کرنے کے بعد اس نے کہا، ”وہ کٹر جو کڑا گیا ہے۔“

”ہاں۔“

”کون ہے؟“

”تھا۔“ شاہ رُخ نے کہا، ”پچھلے سال نکال دیا گیا تھا۔ چوری میں۔“

”کون ہے؟“

”خوشی محمد۔“ شاہ رُخ نے کہا، ”باع کا ہے۔“

”خوشی محمد! اسد حیرت سے تقریباً چلا اٹھا، ”میں اُسے جانتا ہوں۔“

”ہاں۔ یہ شخص عادی چور ہے۔“

ذوالفقار نے بخنی کا خالی پیالہ اور تھوڑی سی بچی ہوئی روٹی اٹھائی اور باہر نکل گیا۔

”مگر حکیم کے ساتھ اُس کے پڑانے تعلقات تھے۔“ اس نے کہا، ”زیادہ تر جڑی بوٹیاں تو وہی سرحد پانچ

سے لاکر حکیم کو سپلائی کیا کرتا تھا۔“

”ہاں۔ حکیم کے فتنے اُس کے کچھ پیسے بھی بقایا تھے۔ مگر چور کے لیے کوئی وجہ ہوتی ہے؟ اس علاقے

میں زیادہ تر چوریاں اپنے ہی آدمیوں کے ہاتھوں ہوتی ہیں، اور عموماً پڑانے تعلقات رکھنے والے کرتے ہیں۔“

”مگر خوشی محمد کے لیے تو چوری کرنے کی کوئی وجہ نہیں۔ اگر اُس کے پیسے حکیم کی طرف نکلتے تھے تو چوری کرنے

کا کیا مطلب؟ کرنی ہی تھی تو اپنے پیسے وصول کرنے کے بعد کرتا اور فرض کیا کہ وہ چوری کرنے ہی آیا ہے تو

حکیم کو قتل کر دینے سے تو اُسے کچھ بھی نہیں ملتا۔“ اس نے آہستہ سے سر کو نغی میں ہلایا، ”میں نہیں مانتا۔“

شاہ رُخ کھٹکی باز اسد کو دیکھتا رہا۔ اُس وقت پہلی بار شاہ رُخ کو احساس ہوا کہ یہ شخص اسد، جس

کے ساتھ اُس کی گہری واقفیت رہی تھی، وہ شخص نہیں تھا جسے وہ چند روز پہلے گمشدہ میں چھوڑ کر چھٹی پر گیا تھا۔

گو اُس کی دستاورد مسکراہٹ اسی طرح بے ساختہ تھی، اُس کی باتوں کا رُخ، اُس کی آنکھوں کی عجیب سی بندی

زخم خوردہ شکل مختلف تھی۔ اس چند روز کے عرصے میں وہ بدل گیا تھا۔

”قتل کی واردات،“ شاہ رُخ نے کہا، ”یڑھی سی چیز ہے۔ ہمت کم قتل ایسے ہوتے ہیں جو سیدھے

سادے واقعات پر بنیاد رکھتے ہیں۔ خوشی محمد کے بارے میں دو باتیں اس وقت کم و بیش یقین کے ساتھ کہی

جاسکتی ہیں۔ ایک یہ کہ وہ چوری کی نیت سے آیا تھا۔ دوسری کہ اُس کے ہاتھ سے قتل ہوا۔ چوری کی نیت سے

لے کر قتل کی واردات تک کا درمیانی علاقہ نامعلوم ہے۔ کس نے پہلے حملہ کیا، کیوں کیا، کیونکر کیا؟ ان باتوں کا

تین تفتیش سے ہو گا۔“

”قتل کی شہادت کیا ہے؟“

”آلہ قتل۔“

”برآمد ہو گیا ہے؟“

”ہاں۔“

”کیا ہے؟“ اس نے بے صبری سے پوچھا، ”چاقو ہے؟“

”ہاں۔“

”پھلی کی شکل کے دستے والا ہے، پیل کے دستے والا جس میں رنگ برنگے پتھر جڑے ہوئے ہیں؟“

”مجھے خبر نہیں۔“ شاہ رُخ حیرت سے بولا، ”تمہیں کیسے خبر ہے؟“

”اس شکل کا ایک چاقو آلہ قتل کے نام سے میرے سر منڈھا جاتا رہا ہے۔“

”جو ہتھیار برآمد ہوا ہے بہر حال اصلی ہی معلوم ہوا ہے۔“

”کیسے؟ تمہیں کیسے یقین ہے؟“

شاہ رُخ نے اُن ٹھٹکی ہوئی، لبضہ آنکھوں میں پھر اُس اتھاہ اجنبیت کی جھلک دیکھی۔

”اول اُس کے گھر سے برآمد ہوا ہے۔ دوم اُس پر انسانی خون موجود تھا۔ سوم زخم کی شکل و صورت اور

نوجیت اس سے میل کھاتی ہے کسی اور ثبوت کی ضرورت نہیں رہتی۔“

ابھی ابھی، اس نے سوچا، اس نے کہا تھا قتل ایک یڑھی سی چیز ہے۔ وہ بھلی ہوئی، خالی خالی آنکھوں

سے شاہ رُخ کو دیکھتا رہا۔ پہلے اتنا اسرار، پھر اتنی سادگی! یہ لوگ کیا کہنا چاہتے ہیں۔ مجھے ان کی سمجھ کیوں نہیں

آتی۔ میں ان لوگوں کی باتوں سے کیسے ایک دم اتنا دور ہو گیا ہوں؟ اس نے محسوس کیا کہ اب وہ پہلے کی

شرح واقعات کو ایک دوسرے کے ساتھ جوڑ کر کسی سیدھے سادے تسلی بخش نتیجے پر پہنچنے سے قاصر ہو چکا تھا۔

یہ نہیں کہ گتھی کو سلجھانے کی اُس کے اندر خواہش نہ رہی تھی۔ مگر حالات پر اور واقعات کی ظاہری شکل پر اُس کا اعتبار اٹھ

گیا تھا۔

”خوشی محمد کو تم نے پکڑ دیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”اونہوں۔“ شاہ رُخ نے نغی میں سر ہلایا، ”اُس کے بھائی بندوں نے ہی بخبری کی تھی۔ بخبری میرے

”نہک پہنچی، میں نے آگے بٹھا دی میرا اس میں اتنا ہی حصہ ہے۔“

ذوالفقار نے دروازے سے اندر جھانکا، جیسے کسی چیز کی تلاش میں ہو۔ مینر پر اپنی سگریٹ کی ڈبیا دیکھ کر اندر چلا آیا۔ کرسی پر بیٹھ کر اس نے ایک سگریٹ سلگایا اور ڈبیا جیب میں ڈال لی۔ اس کے سر پر بالوں کی فصل اس شکل میں اگی تھی جیسے اس نے ملگے رنگ کی ٹوپی پہن رکھی ہو۔

”میرا خیال ہے،“ وہ کش لے کر بولا، ”تم اب آرام کرو۔“

”ہیں اب ٹھیک ہوں۔“ اس نے کہا۔

”واہ۔“ وہ ہنس کر بولا، ”بستر پر اٹھ کر بیٹھنے سے ٹھیک ہو گئے ہو، تمہیں کم از کم دو چار دن اور خوراک کی اور آرام کی ضرورت ہے۔“ ذوالفقار اٹھ کھڑا ہوا۔ ”میں ابھی آتا ہوں۔“ اس نے شاہ رخ سے کہا اور باہر نکل گیا۔

باہر نکلنے نکلنے ذوالفقار نے دروازہ بھیڑ دیا۔ رات کی روشنی اس کی نظر سے اوجھل ہو گئی۔ دروازہ بند ہوتے دیکھ کر اس کا دل دفعتاً سکڑنے لگا۔ اس کا جی چاہا کہ شاہ رخ سے کہے، دروازہ کھول دو۔ مگر باہر پہاڑوں کی رات بیک دم سرد ہو گئی تھی۔ اسد بستر پر اکر ڈوں بیٹھا دروازے کو گھورتا رہا۔

”شاہ رخ،“ اس نے پوچھا، ”ذوالفقار کو تم کتنی دیر سے جانتے ہو؟“

”چند مہینے سے۔ تم تو اس کے پرانے واقف ہو۔“

”میرے ساتھ والے گاؤں کا رہنے والا ہے۔“ اسد نے کہا، ”یہ اس کا سرکاری مکان ہے؟“

”نہیں۔ ایک کشمیری کا ہے۔“

”یہ کیا کام کرتا ہے؟“

”سرکاری ملازم ہے۔“

”سرکاری ملازم تو تم بھی ہو۔“ اسد نے کہا، ”یہ کس قسم کا سرکاری ملازم ہے؟“

”تمہیں نہیں پتا؟ شاہ رخ مسکرا کر بولا۔“

”نہیں۔“

”تمہارے ساتھ اس کی ملاقات تو ہو چکی ہے۔“

”ایک بار حالات میں ہوئی تھی۔ میں نے پوچھا پولیس میں ہو، کہنے لگا نہیں، سرکاری ملازم ہوں۔“

”کچھ دیر کے بعد شاہ رخ نے جواب دیا، ”غالباً فوج کے ساتھ اس کا تعلق ہے۔ ٹھیک سے مجھے بھی علم نہیں۔“

”پولیس کے ساتھ اس کا اثر رُخ کیسے ہے؟“

”تمہاں نیدار کلیم اللہ خاں کے ساتھ اس کا اچھا میل جول ہے۔ ویسے اس علاقے میں فوج اور پولیس کا آپس میں کچھ نہ کچھ تعلق رہتا ہی ہے۔ یہاں کا بہت سارا کاروبار فوج کے دم پر چلتا ہے۔ دراصل فوج کی آمد سے اس علاقے کے لوگوں کی مالی حالت کافی بہتر ہو گئی ہے۔ چنانچہ انتظامیہ کے کاموں میں فوج کا تھوڑا بہت دخل قدرتی امر ہے۔“

”ہوں۔“ اسد ٹھوڑی گھنٹوں پر رکتے دروازے کو گھورتا رہا۔ ”مجھے یہاں کیوں لے آیا ہے؟ پھر اس نے کہا۔“

”جب میں ٹھنڈی سے واپس آیا تو اس نے تمہارے بارے میں میرے ساتھ بات کی تھی۔ میرے خیال میں تمہارے ساتھ اسے ویسے ہی ہمدردی ہو گئی ہے۔ آدمی دل کا اچھا ہے۔ فوج میں ہونے کے باوجود بہت جذباتی اور غلط شخص ہے۔ پڑھا لکھا آدمی ہے۔“

”ہاں۔“ اسد نے کہا، ”یہاں کیوں لے آیا ہے؟“

”شاہ رخ کرے میں ادھر ادھر دیکھنے لگا۔“ سب سے مناسب جگہ غالباً یہی تھی۔“ وہ بولا۔

”مناسب جگہ سے کیا مطلب؟“

”شاہ رخ نے جواب دینے سے احتراز کیا۔ جب اسد نے اپنا سوال دہرایا، تو بولا: میں نے پوری کوشش کی تھی کہ تمہیں ہنگلے لے جاؤں۔ مگر پولیس نے اعتراض لگا دیا۔“

”کیسا اعتراض؟“

”اُن کے خیال میں گشت کے علاقے میں تمہارا جانا مناسب نہیں۔“

”کس کے خیال میں؟ تمہاں نیدار کے؟“

”پولیس کے خیال میں۔“ شاہ رخ نے کہا۔

”کیوں؟“

”نقص امن۔“

”نقص امن؟ اسد بولا، ”میں جرائم پیشہ آدمی ہوں؟“

”نقص امن؟ اسد بولا، ”میں جرائم پیشہ آدمی ہوں؟“

”جرائم پیشہ نہیں ہوں یا وہ ہیں؟ جو بے گناہوں کو کچھ کر اُن پر تشدد کرتے ہیں؟“

”وہ کئی لحوں تک آہستہ آہستہ اُنکھوں سے جواب طلب کرتا رہا۔ شاہ رخ نے خاموشی سے جھنڈی اور کندھے

اچکا کر بے بسی کا اظہار کیا۔ شاہ رخ کی اس حرکت کا اثر تھا یا کہ اپنی آواز کی بے جوائی کا احساس، اس کا غصہ جس سرعت سے چڑھا تھا، اسی تیزی سے ٹھنڈا پڑ گیا۔

”یا شاید اُسے یہ خدشہ ہے،“ اسد متوازن آواز میں بولا، ”کہ میں اُس کی کارگزاری لوگوں میں بیان کر دے گا؟“

”نقص امن کا جلد کسی بھی مقصد کے لیے استعمال ہو سکتا ہے۔“ شاہ رخ نے کہا، ”قانون نے اس سلسلے میں انہیں وسیع اختیارات دیے ہیں۔“

”مگر میں وہاں ...“

شاہ رخ گویا اُس کے دل کی بات جان گیا۔ ”یاسین اب بالکل ٹھیک ہے۔“ وہ اس کی بات کاٹ کر بولا، ”اُس پر صدمے کے اثرات کافی حد تک زائل ہو گئے ہیں۔ کچھ اُن کے مزارعوں نے ہاتھ پاؤں نکالنے شروع کیے تھے۔ میں نے انہیں دبا دیا ہے۔“

غصہ ایک بار پھر اسد کے دل میں اُچھال مارنے لگا۔ مگر اب کے یہ غصہ ایک بندھی بندھائی، باضابطہ صورت میں ظاہر ہوا تھا۔ شاہ رخ اُس کے پاس گیا ہے، جاتا رہتا ہے، کتنی بار ملا ہے، وہ سوچنے لگا۔ یاسین نے شاہ رخ سے میرے بارے میں پوچھا ہے؟ وہ اب مجھ سے ملنے تو آ سکتی ہے۔ آتی کیوں نہیں؟ شاہ رخ نے اُسے بتایا ہے؟ جب اسد کا دل اس اُچھال کی کوہان پر اٹھتا تو ایک ایک کر کے یہ سوال ابھرتے، پھر ڈوب جاتے۔ اُسے یقین نہیں آ رہا تھا کہ اُسے گنہگار سے روکا جا سکتا ہے۔

”مگر میں وہاں رہتا ہوں۔“ وہ بے سمجھ آواز میں بولا، ”علاج کو دارا ہوں۔“

”علاج کرنے والا تو چیل بسا؟“ شاہ رخ نے کہا، ”پولیس کو خواہ مخواہ چیلج کرنا مناسب نہیں۔ اس قضیے کو اب۔۔۔۔۔“

”مناسب نہیں! اسد بولا، ”یہاں پر کیا مناسب ہے اور کیا مناسب نہیں۔ بے گناہوں کو پکڑنا مناسب ہے، میری بے گناہی ثابت ہو چکی ہے۔“

”یہ بات نہیں۔“ شاہ رخ نے صبر سے کہا، ”تمہارے ذاتی تحفظ کے لیے بھی نقص امن لاگو ہو سکتا ہے۔“

”ذاتی تحفظ تو مجھے اسی روز حاصل ہو گیا تھا جب میں اُن کی قید سے چھڑا تھا۔“ اسد طنز سے بولا، ”گنہگار میں مجھے کیا خطرہ ہے؟“

”میں اُن کا نقطہ نظر بیان کر رہا ہوں۔“

”تمہارا نقطہ نظر کیا ہے؟“ اسد تیزی سے بولا، ”یا تمہارا کوئی نقطہ نظر نہیں؟“

جواب میں اسد کو شاہ رخ کے فرخ چہرے پر کھلی ہوئی بے صوت آنکھیں ملیں، جن میں نسل در نسل اطاعت کی خاموشی اور اطمینان تھا۔

اُس نے چین بچھیں ہو کر کمرے میں ایک نظر دوڑائی۔ کوئی حیلہ۔ کوئی بہانہ۔ جب اُسے اور کچھ کہنے کو نہ ملا تو بولا: ”میرا سامان وہاں پر ہے۔“

شاہ رخ کی آنکھوں کا رخ بدلا، اسد کی نظروں نے اُن کا پیچھا کیا، پھر اُس نے جلدی سے جھک کر چارپائی کے نیچے نظر ڈالی تو اُس کا سامان پڑا تھا۔ کالا ٹمک، متغفل، اوپر کیل کا چھوٹا سا بچو، سب سے اوپر بڑوں کا ایک جڑا۔ سب چیزیں ادوائن کی رسی سے کس کر ایک گٹھڑی کی صورت میں بانڈھ دی گئی تھیں۔ وہ حیرت سے آنکھیں پھاڑے، شاہ رخ کو دیکھتے ہوئے، ہاتھ چارپائی کے نیچے لے جا کر اپنے سامان کو ٹوٹا رہا۔ بہت آہستہ آہستہ، اُس کا دل بیٹھ گیا۔

کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد اسد نے کہا: ”تم کچھ نہیں کر سکتے؟“

”میں نے پوری کوشش کر کے دیکھ لی ہے۔“ شاہ رخ نے کہا اور اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ چارپائی کے پاس کھڑا بند دروازے کو دیکھتا رہا۔ ”ذوالفقار نہیں آیا۔ بہت دیر ہو گئی ہے۔ میں اب چلتا ہوں۔“ اُس نے ہاتھ آگے بڑھایا۔

”بٹنگہ یہاں سے کتنی دور ہے؟“ اسد نے ہاتھ ملاتے ہوئے پوچھا۔

”پانچ میل۔“ شاہ رخ نے جواب دیا۔ ”کل آؤں گا۔“ وہ ہاتھ ہوا میں لہرا کر دروازے سے نکل گیا۔

باہر جا کر اُس نے آہستہ سے دروازہ بھینٹ دیا۔

اُس وقت ایک بار پھر اسد پر وہ دہلا دینے والا، بے بسی اور تنہائی کا احساس طاری ہونے لگا۔ اُسے محسوس ہوا کہ اُس کے وجود کی جڑیں پٹنے لگی ہیں، اُن میں خلا پیدا ہو گئے ہیں اور ہوا بیچ سے نکلی جا رہی ہے اور ڈور ڈور تک کوئی اُن پر ہاتھ رکھنے والا نہیں۔ وہ بستر پر ڈھلک گیا۔ اُس نے کیل سے اپنے آپ کو ڈھانپ لیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ ذوالفقار دروازہ کھول کر اندر داخل ہوا، اسد کو سوسا ہوا پا کر آہستہ آہستہ قدم رکھنا کمرے کے وسط تک آیا اور چند منٹ تک رکا رہا۔ اسد نے سر اٹھایا: آنکھیں کھولیں۔ اُس میں اتنی ہمت نہ رہی تھی کہ ذوالفقار کا سامنا کرتا۔ کچھ دیر کے بعد اُس نے ٹھونک سے سیپ بجانے کی آواز سنی۔ پھر قدموں کی چاپ باہر نکل گئی اور

دروازہ بند ہو گیا۔

خواب میں اُس نے بند دروازے اور یا سین کے کھلی کھلی آنکھوں والے بے تکوئی چہرے دیکھے۔ پہاڑ کی دھلان پر وہ لڑھک رہا تھا۔ کوئی شے دل سے نکل گئی تھی، مگر پتا نہیں چلتا تھا۔ دل لیک شکنجے میں تھا۔

تھے۔ یہ احساس ہوتا تھا کہ مستعدی اور فرض شناسی کے علاوہ کوئی اور توت بھی ہے جو اس شخص کی جڑوں کو مضبوطی سے تھامے ہوئے ہے۔ یہ کون سی شے تھی؟ علم؟ جنون؟ جبر؟۔۔۔۔۔ اس چہرے کا ایک ذہن تھا۔ یہ شخص ان لوگوں میں سے تھا جن کے اوپر پر شکوہ حکومتوں کے عہد چلتے ہیں۔ اس چہرے پر بھروسہ کیا جاسکتا تھا! اس کے دل میں اپنا تک، پہلی بار، ذوالفقار کے اوپر اعتماد کا جذبہ پیدا ہوا۔

”میں گند کیوں نہیں جاسکتا ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”منہبہ؟“

”گند میں میرا داخلہ کیوں بند ہے؟“

”تمہاری حفاظت کا معاملہ پولیس کے پیش نظر ہے۔“

”مجھے کس سے خطرہ ہو سکتا ہے؟“

”حکیم کے کچھ مزارے پہلے ہی سراٹھا چکے ہیں۔ شاہ رخ کی مداخلت سے معاملہ رفع و دفع ہو گیا ہے۔ یہیں کل پھر بھی گاؤں کی اپنی لڑکی ہے۔ جیسے تیسے حالات کے مطابق رہنا سیکھ لے گی۔ تمہارا معاملہ مختلف ہے۔“

”کیسے؟“

”تم اجنبی ہو۔ جرم اور سزا کا معاملہ ایک عجیب معاملہ ہے۔ ایک طرف یہ سراسر قانونی معاملہ ہے دوسری طرف پر ذاتی معاملہ بن جاتا ہے۔ آج اگر خوشی محمد کا جرم ثابت ہو جاتا ہے اور اسے سزا ہو جاتی ہے، تو بھی تمہارے خلاف ان دیہاتیوں کا بغض قائم ہے گا۔ مجھے یقین ہے کہ ان میں سے کئی ایسے ہوں گے جو آخری دم تک خوشی محمد کو بے گناہ ہی سمجھیں گے۔“

میری بے گناہی ثابت ہو چکی ہے، اس نے کہنا چاہا۔ مگر زبان روکے ذوالفقار کو دیکھنا رہا۔

”پھر اگر تم اپنی لوگوں کے درمیان جا کر، اسی گھر میں رہنا شروع کر دو تو معاملہ ذرا ٹیڑھا ہو جاتا ہے۔ بیشک اس کا ایک اور رخ بھی ہے۔ پولیس نہیں چاہتی کہ ان کے اوپر بھی کسی قسم کا کوئی حرف آئے۔“

”میں پولیس کے بارے میں کوئی بات نہیں کروں گا۔“ اس نے کہا۔

”تمہیں علم ہے یہ علاقہ اپنی تاریخ کے نازک ترین دور سے گزر رہا ہے۔ ان حالات میں کسی چھوٹی سے پنشن جراثیمی کارسک بھی نہیں لیا جاسکتا۔ یہ قوم اس وقت جس مرحلے پر ہے اُس کو اگر ہم نے کامیابی سے سر کرنا سے زرا تھارٹیز کا مکمل کنٹرول اس کے لیے پہلی شرط ہے۔“

”تھارٹیز! اس نے اچھٹے سے دہرایا۔“ تھارٹیز تو نظم و نسق چلانے کے لیے ہوتی ہیں۔ قہروں

★ ★ ★ ★ ★

”میں آج باہر جا رہا ہوں۔“ صبح سویرے ذوالفقار نے اس سے کہا، ”رات کو دیر سے واپس آؤں گا۔ کریم کو کبہ دیا ہے۔ تمہارا کھانا تیار کر دے گا۔ آرام کرنا۔“

اسد چار پائی پر بیٹھا، دودھ والی اُلبتی ہوئی کشمیری چائے کا بڑا سا پیالہ کپڑے نیلی سی ڈبل روٹی جگڑ جگڑ کر کھا رہا تھا۔

”کل رات کو شاہ رخ۔۔۔۔۔“ اس نے کہنا شروع کیا۔

”ہاں۔“ ذوالفقار نے اُس کی بات کاٹ کر کہا، ”میں واپس آ رہا تھا تو ملاقات ہوئی تھی۔ شام کو آئے گا۔“

ذوالفقار کرسی پر بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔ اُس کا دھلا دھلا، ڈالٹھی منڈا صحت مند چہرہ ایک مستعد اور فرض شناس شخص کا چہرہ تھا۔ صرف اُس کی گول گول تیز آنکھوں میں کسی ایسے جذبے کی چمک تھی جو اسے دوسروں سے ممتاز کرتی تھی۔ اُسے دیکھتے ہوئے اسد کو بلاوجہ شاہ رخ کا چہرہ یاد آیا۔ شاہ رخ کا چہرہ نسبتاً خوبصورت اور فراع تھا، مگر اُس میں کوئی خاص بات نہ تھی، جیسے کہ اُس کے پیچھے کی زمین سپاٹ ہو۔ اُس کا چہرہ ایک نام سرکاری ملازم کا چہرہ تھا، ذہین، خدا خوف، کسی حد تک با اصول۔ اُس پر نظر ڈال کر معلوم ہوتا تھا کہ وہ سپاٹ زمین خیر آباد اور زرخیز ہے، اسے قبضے میں لے کر کچھ بھی پیدا کیا جاسکتا ہے۔ وہ ایک ایسے آدمی کا چہرہ تھا جیسے ہموں کے نام پر حکم دے کر بے مثال سفاک کا اہل بنایا جاسکتا تھا۔ اس کے برعکس ذوالفقار کا چہرہ سنگلاخ زمین پر قائم تھا۔ اُس زمین پر بے شمار زیر و بم، دھوپ سائے، خدوار جھاریوں کے نشان ملتے

کے مرطے کیسے سر کر سکتی ہیں؟

ذوالفقار کے چہرے پر ہلکی سی پُر اعتماد مسکراہٹ ظاہر ہوئی۔ "پراپکینڈا، میرے دوست جو تمہیں اخبار لکھ اور کتابوں میں ملتا ہے، سیاست کے مرطے کے کتابے جنگ کے، قوم، جمہوریت، انقلاب، یہ سب کیا ہے؟" اُس کا ہاتھ ایک لمحے کے لیے ہوا میں اٹھا اور ایک جگہ سے دھماکے کے ساتھ میز پر آ رہا۔ "کیشن" وہ فیصد کن انداز میں بولا، "ایک ہزار کتا میں کھتی جاتی ہیں تو ایک ڈور عمل آتا ہے۔ دنیا کے بڑے بڑے انقلابوں میں لاکھوں آدمیوں کو، انقلاب کے سپاہیوں کو مرد و دینا ضروری سمجھا گیا۔ کیوں؟ ڈسپن۔ تمہیں علم ہے اس وقت بڑی بڑی نامور انقلابی حکومتوں کو کون چلا رہا ہے؟" اُس نے اعلانیہ انداز میں انگلی ہوا میں اٹھائی، "طبری" ذوالفقار کی آنکھوں کی پوشیدہ آگ چمک اٹھی تھی۔ اسد اُس کے جذبے کے چنگل سے نکلنے کے لیے ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔

"اس قوم کو اب قیادت اور کنٹرول کی ضرورت ہے۔" ذوالفقار کہہ رہا تھا۔
"مجھے اپنی ذمہ داری کا احساس ہے؟" اسد نے کہا۔

ذوالفقار نے گہری نظروں سے اُسے دیکھا۔ "ٹھیک ہے۔ تمہیں اپنی ذمہ داری کا احساس ہے تو بہت کچھ کر سکتے ہو۔ مگر تم جانا ہی چاہتے ہو تو بہتر یہی ہے کہ واپس اپنے گاؤں چلے جاؤ اور یاسین کو خط لکھ کر بھالو۔ وہ اپنی جائداد وغیرہ بیچنے کا بندوبست کر سکتی ہے۔ بشرطیکہ وہ جانا چاہے۔"
"وہ جانا چاہتی ہے؟" اسد نے جلدی سے کہا۔

"تمہیں یقین ہے وہ جانا چاہتی ہے؟" ذوالفقار نے مسکرا کر پوچھا۔

"ہاں۔ مجھے یقین ہے۔ جائداد کا بندوبست کرنے میں کچھ وقت لگے گا۔" اسد نے بات بنائی، "مگر سب سے پہلے مجھے اپنی دوا حاصل کرنی ہے۔ اس کے بغیر میرا زندہ رہنا بہت مشکل ہے۔ یاسین کو۔"
ذوالفقار کی ہنستی ہوئی، ٹھٹھا کرتی ہوئی آنکھوں کے سامنے اُس کا حزم ٹوٹنے لگا۔ اُس نے مشکل جذبہ پورا کیا، "اس دوا کا علم ہے۔"

کھلے دروازے سے صبح کی دھوپ میں ملبوس پہاڑ کی چوٹی پر پشت نظر آرہی تھی۔ جگہ جگہ پر گھنے بلند درختوں کے جھنڈے تھے جو دُور سے ٹھگنی سیاہ جھاڑیوں کی مانند دکھائی دیتے تھے۔ اسد کی طویل، ٹھہری ہوئی نظر ان پر اٹکی رہی۔ کوئی حیلہ، کوئی بہانہ! آسمان کا رنگ کس قدر صاف ہے، عمارت نے حیرت سے سرچا۔ صاف اور نیلا۔ اتنا خالص اور شوخ رنگ آسمان کا میں نے کبھی نہیں دیکھا۔ اسد کو پہلی بار احساس ہوا کہ وہ

بے گھر ہو گیا ہے۔ گند کا نقشہ اس کی آنکھوں کے آگے آکر ٹھہر گیا۔ سنان دیواروں سے لپٹی ہوئی دھوپ سائے کے عالم میں تھی، اور دیوار کے ساتھ ایک ہی صدمت کھڑی تھی۔ اسد کا دل حلق کی جانب لپکا۔ یاسین! اس نے آنکھیں اٹھا کر ایک پہلی سی نظر آسمان پر ڈالی۔ آسمان کے بچوں بیچ دھوپ میں ہیرے کی مانند چمکتا ہوا ایک پرندہ اُڑ رہا تھا۔ اسد کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اُس کے ہاتھ کی کپکپا ہٹ سے پیالے کی تہ نہیں بچی ہوئی چائے کے گول دائرے میں لرزش پیدا ہوئی۔ اُس نے پیالہ اپنے آگے بستر پر رکھ دیا۔ دفعۃً، اُس کا ضبط ٹوٹ گیا۔ "اگر آپ۔" اُس نے دروازے سے باہر دیکھتے ہوئے مشکل کہا، "کچھ مدد کریں، تو چند روز میں یہ کام ہو سکتے ہیں۔"

انصاف کی طلب سے، اُس نے سرچا، مدد کی طلب تک، آنکھ جھپکنے کا وقفہ ہے۔

ذوالفقار کے چہرے سے مسکراہٹ غائب ہو گئی۔ وہ گہرے تفکر کی نظر سے اسد کو دیکھنے لگا۔ اُس نے سگریٹ کا ایک آفری کش لگایا، سگریٹ کو زمین پر پھینک کر اُسے چمکتے ہوئے سیاہ بوٹ کی اڑھی سے سلا، اور لمبے سانس کے ساتھ دھواں چھوڑ کر اٹھ کھڑا ہوا۔
اُس نے دوبار آہستہ آہستہ سرکواشبات میں ہلایا۔ "ہوں؟" اُس نے حلق سے موافق آواز نکالی، اور پیالہ اٹھا کر باہر نکل گیا۔



رات کے گھپ اندھیرے میں درختوں کی حد پر پہنچ کر دونوں آدمی رُک گئے۔ کچھ دیر تک وہاں کھڑے رہنا یہی میں ڈوبے ہوئے گاؤں پر نظر دوڑاتے رہے۔ گند میں کوئی حرکت نہ تھی۔

پھر شاہ رخ نے اپنی رائفل دھننے اٹھ سے بائیں میں منتقل کر کے خالی ہاتھ آگے بڑھایا۔ "امید نہیں کروں گا بڑھو۔" اُس نے کہا، "ہوئی تو بکرمت کرنا۔ مجھے خبر ہو جائے گی۔ خدا حافظ۔"

اسد نے خاموشی سے ہاتھ ملایا اور کوئی بات کیسے بغیر کھلی زمین پر نکل آیا۔ ہوا میں خشکی آچلی تھی۔ آہستہ آہستہ

چلتا ہوا وہ اُس مختصر سے سفید میدان کو پار کرنے لگا۔ ایک بار اُس نے مُڑ کر دیکھا۔ شاہ رُخ درختوں میں غائب ہو چکا تھا۔ چار پانچ میل کے پیدل سفر کے بعد اُس کی ٹانگیں کمزوری سے لرز رہی تھیں۔ کپڑوں کا چھوٹا سا بچہ بغل میں دبائے وہ گُشت کی دیواروں تک پہنچا۔ پچاس ایک طرف سے کتے نے جھونکنا شروع کر دیا۔ اُس نے رُک کر ادھر ادھر دیکھا۔ کتا رات کے اندھیرے میں عاقلاً جھونک رہا تھا۔ اُس کی آواز پر گاؤں کی مین چار مختلف سمتوں سے کتے جرابا جھونکتے گئے۔ چند منٹ تک یہ شور جاری رہا۔ کدھر سے جاؤں؟ اسد نے دیوار کے پاس کھڑے کھڑے سوچا۔ اس وقت کیا کر رہی ہوگی؟ بستر پر لیٹی ہوگی؟ سو رہی ہوگی؟ سونے کی کوشش کر رہی ہوگی؟ شاید حسین بی بی سے باتیں کر رہی ہو؟ بڑھیا ابھی وہیں رہتی ہوگی؟ بڑھیا کہاں جلسے گی؟ اور کی ماں کی جگر پر ہے۔ کھڑکی کی طرف سے جانا ٹھیک نہیں۔ یاسین کو خیال بھی نہیں ہوگا میں اس وقت آسکتا ہوں۔ رات کافی پڑ گئی ہے۔ مجھے دیکھ کر وہ کیا کرے گی؟ دھڑک۔ دھڑک۔ دھڑک۔ اسد کا دل پھل پھل کر سینے کی دیواروں پر سر ٹپک رہا تھا۔

جب تک وہ فی الواقع گُشت کی گلیوں میں اکھڑا نہ ہوا تھا اُسے اس بات کا خیال بھی نہیں آیا تھا کہ گاؤں کے لوگوں کا ردِ ہوا اُس کے ساتھ کیسا ہوگا۔ اب سنان دیواروں کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے اُس نے اُن لوگوں کی خاموش ہلکتی ہوئی مخالفت کو، اُن کی پوشیدہ جارحیت اور اُن کے تنگ و تنار یک دہتانی شبہ کو اپنی ٹہریوں میں محسوس کیا۔ تھکاوٹ سے اُس کی پنڈلیوں میں درد ہونے لگا تھا۔ اُس نے ہاتھ اٹھا کر اپنی چھاتی اور حلق کو سہلایا۔ دل کو ٹھہرانے کی کوشش کی، بے بسے سانس لیے، مگر دل خچی پزندے کی مانند پھرتا رہا۔ مطلب تار بک پڑا تھا۔ اسد نے فیصلہ کیا تھا کہ وہ دروازے کی طرف سے جائے گا، مگر دروازے پر پہنچ کر اُس نے رُخ بدلا اور دیوار کے ساتھ دبے پاؤں چلتا ہوا کھڑکی کے نیچے جا کھڑا ہوا۔ اُس نے کھڑکی کی درزوں سے آنکھیں لگا کر دیکھا اور تاریکی تھی۔ اُس نے کان لگا کر سنا۔ دھڑک۔ دھڑک۔ دھڑک۔ اُس کے دل کے دھڑکنے کی آواز تھی۔ آہ اپنی کو اُسے خدشہ ہونے لگا کہیں اندر یاسین تک نہ پہنچ جائے۔ وہ واپس دروازے پر اکھڑا ہوا۔ اُس کے پیٹ کے اندر سردی کا تشنج پیدا ہو رہا تھا اور ٹانگیں کانپ رہی تھیں۔ اُس نے ہاتھ اٹھانا چاہا مگر اُسے محسوس ہوا کہ کہنی میں عانت نہیں رہی۔ اُس نے ایک لمبا سانس کھینچ کر ادھر ادھر دیکھا اور ہاتھ اٹھا دروازے پر رکھ دیا۔ (دروازے کی سرد اور کھڑوری گھڑی کا وہ لمس اُسے عمر بھر یاد رہا۔) دروازے کی درزوں میں روشنی ابھری اور آواز آئی: "کون ہے؟ آواز حسین بی بی کی تھی۔"

بڑھیا نے کُٹھی اُتار کر دروازہ ذرا سا کھولا اور لالین اٹھا کر روشنی اسد کے چہرے پر ڈالی، پھر کواڑ کھول کر ایک طرف کو بٹ گئی۔ اوپٹے نیچے ٹٹے ہوئے فرش والی دیوڑھی میں کھڑی وہ اسد کو خالی خالی، بڑھی بے سہان نظروں سے دیکھتی رہی۔

"یاسین کہاں ہے؟" اسد نے پوچھا۔

"سو رہی ہے۔" حسین بی بی نے سچی آواز میں جواب دیا۔

اسد نے اُس کے ہاتھ سے لالین پکڑ لی اور یاسین کے کمرے کے دروازے پر جا کھڑا ہوا۔

"اپنے ابا کے کمرے میں سوتی ہے۔" حسین بی بی نے کہا۔

اسد نے حیرت سے اُسے دیکھا اور حکیم کے کمرے کی طرف لوٹ آیا۔ دروازے پر ہاتھ رکھ کر

اُس نے آہستہ سے دھکیلا تو دروازہ کھل گیا۔ لالین اٹھائے وہ کمرے میں داخل ہوا۔

کمرے میں خواب آلود سانس کی ہلکی ہلکی حرارت اور خوشبو تھی۔ تازہ خمیری روٹی کی سی نیم گرم آسودہ خوشبو۔ لالین کی روشنی میں کمرے کا نقشہ ایک دم ابھر آیا۔ ہر ایک چیز اُسی جگہ پر تھی جہاں ہمیشہ سے رکھی تھی، صرف بستر کے آگے چلی کا جوڑا یاسین کا تھا۔ بستر پر یاسین موٹی نرد رنگ چادر سے ادھ ڈھکی ابتدائی شب کی گہری نیند سو رہی تھی۔ وہ سیدھی پشت پر پڑی تھی اور اُس کا سر تکیے پر ایک طرف کو مڑا ہوا تھا۔ ایک ٹنگ میٹھے زامیے پر چارپائی کے کنارے تک چلی گئی تھی اور پچھلے چادر سے باہر نکلا ہوا تھا۔ اُس کے ڈھیلے ڈھالے کھلے ہوئے، تازہ نازہ تیل گئے بال ماتھے اور کانوں کو ڈھانپنے ہوئے تھے۔ نیند میں وہ بے معلوم سے، سست رفتار آسودہ سانس لے رہی تھی۔ اسد دیر تک چارپائی کے پاس کھڑا لالین بلا ہلا کر، مختلف جگہوں سے روشنی ڈال کر اُس کے چہرے کے سیالوں کو حرکت کرتے ہوئے دیکھتا رہا۔ اُس نے کبھی یاسین کو آرام دہ خواب کی حالت میں نہ دیکھا تھا۔ اُس کے رخساروں کی مڑیاں ابھرائی تھیں۔

اسد نے محسوس کیا کہ اُس کی پشت پر کوئی کھڑا ہے۔ اُس نے پلٹ کر دیکھا۔ کمرے میں کوئی نہ تھا، مگر دروازے پر اُسے حسین بی بی کا چہرہ نظر آیا جو اُس کے مُڑنے پر غائب ہو گیا۔ اسد نے لالین زمین پر رکھی اور دروازے کے پاس جا کر کواڑ بند کر دیے۔ کمرے کے فرش پر دبے پاؤں چلتا ہوا وہ واپس آ رہا تھا کہ یاسین نے آنکھیں کھول دیں۔ ایک لمحے تک وہ بے نظری سے چھت کو دیکھتی رہی۔ پھر اُس نے اسد کو دیکھا اور جھٹکے سے سانس کھینچ کر اٹھ بیٹھی۔ بخوت کے درتے اُس کے منہ سے ایک چیخ نکلا اور بکلی جسے اُس نے فوراً منہ پر پانچ رکھ کر دبا لیا۔ اُس نے مُڑی ہوئی ناٹک کو چیخ کر دوسری ناٹک کے برابر رکھا اور گھٹنے چھاتی سے لگا کر، ایک ہاتھ منہ

تھا، اور آسمان کے اندر پہاڑ کی چوٹیوں کی کٹی پھٹی، اونچی نیچی کھیر بڑی شوخ اور واضح ابھرتی چلی آ رہی تھی۔ دائیں طرف کو ایک چوٹی تھی جس کے قریب ایک گاؤں واقع تھا، اور کبھی کبھی چوٹی کی کھیر کے اوپر کئی بجزری یا کون بھیر اُبلے آسمان کے مقابل نئے سے سیاہ پتھر کے بت کی مانند کھری نظر آ جاتی تھی۔ پہاڑ کی چوٹی کے پاس بودو باش رکھنے والے یہ لوگ اس کو بے حد اجنبی گنتے تھے، جیسے کوئی غیر ملک ہو۔ اتنی اونچائی پر، الگ تھلک۔ برت اور برناتی ہوئیں اور دشوار گزار راستے، اُس نے کھڑکی میں کھڑے کھڑے سوچا، گرم ٹوپیاں، موٹی موٹی گالوں والے بچے۔ راہب گاؤں.....

مغرب کی جانب آسمان ابھی سیاہ تھا۔ پہاڑ کا مہیب، تاریک جثہ آسمان کے اندر سے بہت مدھم مدھم ابھر رہا تھا۔ اس نے دو مین لمبے لمبے سانس لیے اور صبح کی جوا کو اپنے چہرے پر چلتے ہوئے محسوس کیا۔ کھڑے اُس کی ٹانگوں کو سردی گھنے لگی تھی۔ وہ کھڑکی سے لوٹ آیا۔

یاسمین پہلو کے بل لیٹی، سر ہاتھ پر اٹھائے اُسے بستر کی طرف آتے ہوئے دیکھتی رہی۔

”تمہارے گھٹنے بچتے ہیں۔“ وہ شرارت سے ہنسی۔

”ہنہہ ہہ“

”چلتے ہوئے تمہارے گھٹنے ایک دوسرے سے بچتے ہیں۔“

”کہاں بچتے ہیں؟“ وہ جھینپ کر بولا۔

”دیکھ لو۔“ وہ ہنسی، ”میں نے آج دیکھے ہیں۔“

اسد اکر اُس کے برابر لیٹ گیا۔

”اسدی۔“ یاسمین نے اُس کی ٹانگوں کو چادر سے ڈھک کر کہا۔

”ہوں۔“

کھڑکی کے راستے آسمان کی ہلکی ہلکی روشنی اسد کے سر پر پڑ رہی تھی۔

”سُوروں نے، وہ روتی ہوئی غضب ناک آواز میں بولی، ”تمہارے ساتھ کیا کیا ہے؟“

اسد اُس کے اٹھے ہوئے کندھے پر ہاتھ رکھے اُسے دیکھتا رہا۔

”سولہ دن میں تمہاری ہڈیاں نکل آئی ہیں۔“

”سولہ دن ہوئے ہیں؟“

”ہاں۔“ یاسمین کا ہاتھ اُس کی پسلیوں پر رکھا رکھا کپکپا رہا تھا۔ ”پچھلے سے پچھلے منگل کو تم گئے تھے۔“

پہ اور دوسرا گلے پہ رکھے، پھٹی پھٹی وحشی نظروں سے اسد کو دیکھتی رہی۔ اسد کی ٹانگوں کی تھکاوٹ اور بدن کر لزش غائب ہو چکی تھی۔ اُس کا دل ٹھہر گیا تھا اور وہ چار پاٹی سے ایک گز کے فاصلے پر آسانی سے اپنے آپ کو سنبھالے کھڑا بلکے بلکے سانس لے رہا تھا۔ اُس کے پیٹ کا تھجج حرارت کی لہر نے پھلا دیا تھا۔

”اسد۔“ یاسمین نے سرگوشی کی، جیسے اپنے آپ کو بتا رہی ہو۔ چہرہ تڑپ کر بستر سے اٹھی اور لیکر گہری آواز نکال کر اسد کے بہت قریب آکھڑی ہوئی۔ انہوں کی طرح منہ اٹھا کر اُس نے ہاتھوں سے اسد کے چہرے کو ٹوٹا شروع کیا۔ ناک۔ منہ۔ آنکھیں۔ بال پھر کندھے۔ بازو۔ سینہ۔ پھر کمر۔ کمر کے گرد بازو۔

”اسدی۔“ وہ لولی۔ اُس کی آواز حیرت ناک طور پر پرسکون تھی۔ ”تم آگئے ہو؟“ مگر اُس کے ہاتھ، اُس کے لب اسی طرح مضطرب، بے اعتماد، بے قرار رہے۔ اُس کا ایک پیر لائین کے تپے ہوئے شیشے سے لگا اور وہ ”سی“ کر کے ایک طرف کو اُچھل گئی، مگر اُس نے مڑ کر نہ دیکھا نہ اُس کے ہاتھ تھمے، نظریں سامنے مرکوز رہیں، جیسے عبادت کی حالت میں اُس کی ٹھوکر سے لائین اوندھی ہو گئی تھی اور چینی سے شیشے کا ایک گول ٹکڑا ٹرخ کر علیحدہ ہو گیا تھا، جس میں سے بتی سیاہ دُھواں اُگل رہی تھی۔ کچا تیل جلنے کی بو اسد کی ناک میں پہنچی تو وہ چونکا۔ لائین کی کچی کا ڈھکنا ڈھیلا تھا اور اُس میں سے تیل رس رس کر زمین پر بہ رہا تھا۔ اسد نے جھک کر لائین سیدھی کی اور سُوران میں پھونک مار کر بتی بجھا دی۔ پکتے دھوئیں کی بو آہستہ آہستہ اندھیرے میں تحلیل ہونے لگی۔ یاسمین کے ہاتھوں کو روشنیاں لگی تھیں، جن میں دیکھ بھال کر وہ اسد کی پہچان کر رہی تھی۔ ”اسدی۔“ وہ اسد کے ساتھ چھٹ کر دھیمی، متوازن آواز میں رونے لگی، جیسے عام لہجے میں کوئی بات کر رہی ہو۔

★ ★ ★ ★ ★

”اسدی۔“ یاسمین نے کہا۔ ”تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“

”کچھ بھی نہیں۔“ اسد نے ہنس کر جواب دیا۔ ”میں ٹھیک ٹھاک ہوں۔“

اسد اٹھ کر کھڑکی کے پاس گیا اور اُس کے پیٹ کھول کر باہر دیکھنے لگا۔ پو پھٹ رہی تھی۔ مشرقی آسمان پر اُجالا

آج بدھ ہے۔

ایک۔ دو۔ تین۔ چار۔ پانچ۔۔۔۔۔ اسد دنوں کا حساب کرنے لگا۔
 ”کیا گن رہے ہو؟“

”دن؟ اسد نے کہا۔“ ساتویں دن تک بچے یاد ہے۔ میں نے دنوں کا حساب رکھنے کی کوشش کی تھی۔

پنے دن کیا برائیاں:

پڑھی گئی۔ وہ بولا۔

”کیسی پڑھی گئی؟“ یان کے بچے میں تجسس تھا، تمہیں یاد ہے؟“
 ”ہاں۔“

کچھ دیر وہ اسد کے بولنے کا انتظار کرتی رہی۔ ”کیسی پڑھی گئی؟“ اس نے دہرا کر پوچھا۔
 اسد خاموش رہا۔

”بتاؤ۔“ وہ بولی۔ پھر چانک وہ اپنے سوال پر پشیمان ہو گئی۔ اس نے ہاتھ اٹھا کر اپنا بازو اسد کے سینے پر ڈال دیا اور اس کے کندھے پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔

”نہیں بروقت سرچا کرتی تھی تم اب کیا کر رہے ہو گے، کیا سوچ رہے ہو گے۔ بس اس لیے پوچھتی ہوں اور کوئی بات نہیں۔“

اسد لیٹا لیٹا کسمایا۔ ”پھر بتاؤں گا۔“ اس نے کہا۔ ”مجھے یاد ہے۔“

”نہیں نہیں۔“ وہ جلدی سے بولی۔ ”میرا پوچھنے کا مطلب نہیں۔ میں نے تو صرف پوچھا ہی ہے پوچھا میں کیا سرج ہے۔“

”کوئی ہرج نہیں۔“ وہ آہستہ سے ہنسا، ”تم کیا سرچا کرتی تھیں؟“

”میں سوچ سوچ کر پاگل ہو گئی تھی۔ اسدی، یہ سچ ہے۔ کبھی ایک بات سرجتی کبھی دوسری۔ آخر میرے دماغ میں کچھ بھی نہ رہتا۔ ایسے گنا جیسے خالی ہو گیا ہے۔ تمہارا دماغ کبھی خالی ہوا ہے؟“

”ہاں۔“

”جب دل سے کوئی بات بھی نہیں نکلتی ہے بروقت دماغ میں ہوا کا گول بھرا رہتا ہے؟“ اس نے پوچھا
 ”ہاں۔“ اسد نے کہا۔

”ایسے گنا تھا جیسے ہر چیز ملتی ہو گئی ہے۔ یا پیچھے رہ گئی ہے۔ وقت تھم گیا ہے۔“

اسد اس کی بات پہچان کر چرچکا۔ اس کی آنکھیں نیم تارکی میں چلکیں۔
 ”انچھا؟“ اس نے خوشی سے پوچھا، مگر ویسے پاٹ بچے میں، گرم جوشی کے بغیر، تمہارے لیے بھی؟“
 ”میرے لیے بھی؟“ یاسین نے بے خیالی سے پوچھا۔

”ہاں۔“ وہ بولا، ”وقت۔“

”وقت کیا ہے؟“

”تھم گیا تھا؟“

”ہاں۔“ یاسین نے کہا، ”جیسے وقت رُک جاتا ہے۔ نہ آگے چلتا ہے نہ پیچھے۔ نہ کچھ آتا ہے نہ جاتا ہے۔ جیسے سرج کا تار ٹوٹ جائے۔“

”ہاں۔“ اسد نے کہا۔

”میرا دل کرتا تھا دیوار سے ٹکرا کر اس ہوا کے گولے کو پاش پاش کر دوں، تاکہ کچھ یاد آئے۔ کوئی خبر ملے نہ ملے، کوئی خیال آئے۔“

”ہوں۔“ اسد نے اثبات میں سر ہلایا۔

”اسی لیے پوچھتی ہوں۔“ یاسین نے کہا۔

”پھر بتاؤں گا۔“ اسد نے کہا۔ یاسین نے ہاتھ رکھ کر اس کا منہ بند کر دیا۔ اسد نے اس کا ہاتھ اپنے

ہاتھ سے ڈھانپ لیا۔ اسد آرام سے لیٹا چھت کو، اور یاسین اسد کو دیکھتی رہی۔ دن کی روشنی دیکھتے دیکھتے

بڑھ رہی تھی اور چھت کی سایہ دار جگہیں ایک ایک کر کے اُچلے میں آتی جا رہی تھیں۔ چند گھنٹے کی گہری نیند

نے اس کے اعضاء کو آسودہ کر دیا تھا۔ اس کے بدن میں اس وقت مکمل ضبط کا احساس تھا۔

”دوسرے دن۔“ اسد نے اسی ویسے پاٹ بچے میں بات کی، ”میں نے تمہارا بیان دیکھا۔“

”میرا بیان؟“

”جو تم نے دیا تھا۔“

”کیا تھا؟“ وہ بولی۔

”تم بتاؤ۔“ اسد نے کہا، ”تم نے کیا بیان دیا تھا؟“

یاسین چند لمحوں تک غور سے اسد کو دیکھتی رہی۔ پھر جلد بولنے لگی، ”تمہارے جانے کے لگے دن

تھا نیندار اور ایک سپاہی آئے صبح سویرے۔ کہنے لگے کچھ پوچھ گچھ کرنی ہے۔ میں نے اُن کو بھایا۔ تمہارا میں نے پوچھا۔ کہنے لگے تم وہاں بڑے آرام سے ہو، ابھی بیان مکمل نہیں ہوا، کچھ ڈاکٹری رپورٹوں کا انتظار ہے، ایک آدھ روز میں فارغ ہو جاؤ گے۔ فکر کی کوئی بات نہیں۔ جب کئی روز تک تم نہ آئے تو پھر اُس وقت میرے دل میں خیال آنے بند ہو گئے.....“

”تمہارا بیان“ اسد نے بے صبری سے پوچھا۔

”جب میں تمہارے متعلق پوچھ چکی تو انہوں نے اپنے سوال شروع کیے۔ ابا کے بارے میں باتیں کہاں سے آئے، کہاں رہتے تھے، کیسے کام کرتے تھے، کس کس سے میل جول تھا، لیکن دین وغیرہ وغیرہ۔ بہت سی باتوں کا مجھے پتا ہی نہ تھا، کوئی زیادہ جرح ورح نہیں کی، جو میں بتاتی گئی لکھنے گئے۔ قتل کی رات کے، وہ رُکی، واقعات تمہارے بارے میں بڑی تفصیل سے دریافت کیا۔ تمہارا عارضہ، دوا وغیرہ۔ پہلی بار کتنا عرصہ سبے، کب گئے، کیوں گئے، کب واپس آئے۔ میرے اور تمہارے بارے میں.....“ وہ رک کر خاموشی سے اسد کو دیکھنے لگی۔

”تم نے کیا کہا؟“

”جو بات تھی میں نے بتا دی۔ جو بات انہوں نے پوچھی میں نے اُس کا جواب دے دیا۔“

”تم نے اپنا بیان پڑھا تھا؟“

”نہیں۔ تمہا نیندار نے میرے آگے کیا تھا، مگر میں نے نہیں پڑھا۔“

”کیوں نہیں پڑھا؟“ وہ غصہ دبا کر بولا، ”تمہارا فرض تھا اپنا بیان لے کر پڑھیں۔“

”میرے سامنے تو وہ لکھ رہا تھا۔“ یاسین ٹھٹک کر بولی، ”جیسے جیسے میں بولتی جاتی تھی وہ لکھتا جاتا

تھا۔ میرے خیال میں بھی نہیں تھا کہ وہ اس میں کوئی رد و بدل کرے گا۔ اُن کا مقصد مجرم پکڑنا تھا۔ میں اور تم دونوں گواہ ہیں۔“

”تم نے انہیں بتایا تھا کہ جب میں اُس رات کو مطب میں گیا تو تم میرے ساتھ نہیں تھیں بلکہ میں

اکیلا تھا؟“

”نہیں۔ میں نے اپنے بیان میں وہی لکھوایا جو پہلے دن کہا تھا، کہ جب تم نے مطب میں روشنی دیکھی

تو میں تمہارے ساتھ تھی۔ انہوں نے اس بات کو کھینچا نہیں، میں نے اور کچھ کہا نہیں۔“

”پھر کس نے انہیں اس بات کی خبر دی ہے؟“

”پتا نہیں۔ مگر سارے گاؤں میں تعقیب کرتے پھرے ہیں۔“

”میر حسن گاؤں میں ہے؟“

”نہیں۔ جھاگا ہوا ہے۔ سنا ہے اُس کے باپ نے اس ڈر سے کہ اُس پر شبہ ہوگا اپنے بھائی کے

پاس بھیج دیا ہے۔ یہ بھی افواہ ہے کہ سرحد پار کر کے بھل گیا ہے۔“

”پولیس والوں کو علم ہے؟“

”ضرور ہوگا۔ سارے گاؤں کو علم ہے۔ تمہا نیندار مجھے بار بار مجبور کرنا کہ میں اپنے ذہن پر زور دے کر

سوچوں اور جہاں تک ممکن ہو کسی پر شبہ ظاہر کروں۔ میرے آگے اُس نے کتنے ہی نام رکھے۔ ولی، بغیاث۔

میر حسن۔ خوشی محمد۔ مگر میں نے کسی کو.....“

”خوشی محمد؟ اسد چونکا۔

”وہی کتنا تھا؟“ وہ جوش سے بولی، ”مگر اُس وقت میں نے.....“

”خوشی محمد کا نام تم نے تجویز کیا تھا؟“

”نہیں۔ خوشی محمد پر اُس وقت بھی اُن کا شبہ تھا۔ انہوں نے بہت کوشش کی کہ میں کسی نہ

کسی طرح اُس پر انگلی رکھوں۔ ہائے اسد، میں نے کتنی بیوقوفی کی اُس وقت اگر میں.....“ وہ باتیں

کرتے کرتے رونے لگی۔

اسد کے ذہن کی فضا صاف اور پرسکوت تھی۔ اُس کے تجسس کی شدت اس ڈھب کی تھی جیسے

اُس کے نہیں کسی اور کے بارے میں بات ہو رہی ہو۔ اُس نے اپنا ہاتھ یاسین کے کندھے سے اٹھا کر اُس

کی پشت پر رکھ دیا۔

”چپ کرو۔ روؤ نہیں۔“ اُس نے نرمی سے کہا، ”سوچ کر بناؤ۔ خوشی محمد کے اوپر ان کا شبہ

کس بنا پر تھا؟“

”یہی کہ وہ عادی چور تھا۔“ یاسین نے چادر سے آنکھیں خشک کیں، ”پہلے بھی سزا یافتہ ہے۔“

”تمہیں پتا ہے کہ اُس کے کچھ پیسے تمہارے ابا کی طرف نکلتے تھے؟“

”نہیں۔“ یاسین نے کہا، ”نکلتے تھے؟“

”سنا یہی ہے۔“

”کس سے؟“

”شاہ رخ سے۔“

”بھلے ہوں گے۔“ یاسین نے کہا، ”اس سے کیا ہوتا ہے۔ آبا سے اس کا لین دین رہتا ہی تھا۔ کبھی اس کے پیسے رہ جاتے تھے، کبھی وہ چٹیل بھی لے جاتا تھا۔ اس سے کیا ہوتا ہے؟“

”کچھ نہیں۔“ اسد نے کہا، ”یہ بتاؤ، تمہیں اچھی طرح سے یاد ہے کہ خوشی محمد پر پولیس نے اپنا شبہ ظاہر کیا تھا؟ یعنی اس وقت؟ تمہارا بیان لینے کے وقت؟“

”ہاں۔ اس کے بعد وہ آئے ہی نہیں۔ گاؤں میں آتے رہے ہیں، مگر میرا ان سے سامنا اس کے بعد نہیں ہوا۔“

”میرے جلنے سے لگے روز؟“

”ہاں۔ تمہارے جانے سے لگے روز؟“ اس نے پہلی بار حیرت سے اسد کو دیکھا، ”مجھوں۔ کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں۔“ اسد نے سکون سے کہا، ”اگے بتاؤ۔“

”پھر۔۔۔“ یاسین اپنی یاد کو سیٹے ہوئے ایک لمحے کوڑکی، ”بس پھر میرا بیان ختم کرنے کے

بعد اس نے پوچھا کہ کوئی اور بات رہ گئی ہے جو میں کہنا چاہتی ہوں۔ میں نے کہا نہیں۔ پھر میں نے دوبارہ ان سے تمہارا پوچھا۔ مظاہر نے مجھے تسلی دی۔ حرام زادہ۔ کتا۔ وہ ہلک پڑی۔ اسد نے اس کی پشت پر اپنا ہاتھ دبا کر اس کی آواز کو سہارا دیا۔ ”کہنے لگا تفتیش مکمل کرنے میں تمہاری مدد ان کو اشد ضرورت ہے،

ایک دو روز میں تم واپس آ جاؤ گے۔ ہاں، بیان ختم کرنے کے بعد اس نے کہا کہ ممکن ہے عدالت میں میری

گواہی کی ضرورت پڑے۔ میں گواہی دینے کے لیے تیار ہوں؟ میں نے کہا تیار ہوں۔ بس پھر وہ چلے گئے۔“

”راخ۔ اسد کے دماغ میں بلاوجہ ایک پانے دار آواز ابھری۔ اس کے دل میں غنٹہ ایک بار پھر سر اٹھا رہا تھا۔

”بس؟ اس نے پوچھا۔“

”بس۔ اس کے بعد وہ نہیں آئے۔ میں کئی روز تک تمہارا انتظار کرتی رہی۔ ہر روز میں سوچتی۔“

”بندوق ان کے ہاتھ کیسے لگی؟“

”یاسین کا ہاتھ تیزی سے اپنے لبوں تک گیا۔ اس نے ایک ہلکا سا سانس کھینچا۔ پھوٹی سی ہائے کی آواز اس کے منہ سے نکلی۔ وہ مجھے باور ہی نہیں رہا۔ سب سے پہلے اندر آتے ہی تھا نیدار نے کہا وہ کدوں

میں گھوم پھر کر جائے رہائش کا ملاحظہ کرنا چاہتا ہے۔ جائے رہائش، یہی اس کے لفظ تھے، مجھے یاد ہیں۔ مجھے کوئی اعتراض ہے؟ میں نے کہا نہیں۔ میں نے سمجھا سرسری نظر ڈالے گا۔ مگر انہوں نے ایک ایک چیز کو الٹ پلٹ کر ناشریح کر دیا۔ تینوں کدوں میں، باورچی خانے میں، غسل خانے میں، صحن میں، ہر جگہ پر پہنچ کر ایک ایک چیز کو اتھل پھیل کیا۔ بندوق تک پہنچے تو اسے دیکھ کر بہت خوش ہوئے، کھول کر اسے جوڑا، کندھے سے لگا کر سیدھی کی، باری باری دونوں نے اسے ہاتھ میں اٹھا کر نالی کے اندر نظر ڈال کر دیکھا۔ پھر کھول کر ڈبے میں بند کر دیا۔ پوچھنے لگا کب سے یہاں پڑی ہے، میں نے کہا مجھے علم نہیں، شاید شروع سے یہیں رکھی ہے۔ اسدی، میں نے ان کے ساتھ ایک ہی جھوٹ بولا ہے، مگر مجھے اس کا کوئی علم نہیں۔ لائسنس کے بارے میں پوچھنے لگا۔ میں نے کہا مجھے کچھ خبر نہیں۔ آبا کے کس میں ڈھونڈا، صندوقچی میں دیکھا پھر باہر جا کر مطب کی الماری میں تلاش کرنے لگے تو ایک مرتبان کے اندر سے ملا۔ کہنے لگا اس کی میعاد مدت ہوئی پوری ہو چکی ہے۔ بندوق بہر حال واپس مال خانے میں جائے گی۔“

”کہیں چھپائی نہیں جا سکتی تھی؟“ اسد نے پوچھا۔

”ایک ایک چیز گھر کی تو انہوں نے کھنگال دی تھی۔ اتنی بڑی چیز کو کہاں چھپاتی؟“

”اناج کی بریاں تو اٹھا کر نہیں دیکھی ہوں گی۔“

”اٹھا کے نہیں دیکھیں، مگر آگے پیچھے سب جگہ نظر ڈالی۔ پھر مجھ کو کیا خبر تھی کہ وہ گھر کی تلاشی لیں گے؟“ پھر وہ بولی، ”اچھا ہوا جو لے گئے۔ مجھے کسی سے کیا خطرہ ہے؟“

”مزارعوں سے کیا جھگڑا ہوا تھا؟“

”کوئی جھگڑا تو انہیں تھا۔ گائے کا دودھ دو دن میں سات سیر سے چار سیر رہ گیا تھا۔ میں نے جبیلہ سے کہا کہ وہ دودھ رکھ رہے ہیں، اربے ایمانی کریں گے تو میں گائے کسی اور کے حوالے کر دوں گی۔ تھوڑی دیر کے بعد رحیم آیا۔ کہنے لگا: میں نے ان پر بے ایمانی کا الزام لگایا ہے۔ میں نے کہا اگر تم عوام کا دودھ پیتے ہو تو بے ایمان ہو۔ الزام کی کیا بات ہے۔ میں نے ڈانٹ کر واپس بھیج دیا۔ لگے روز شاہ رخ آیا تو

کہنے لگا اس نے رحیم کو بلا کر دھمکا دیا ہے۔ میں نے تو اس سے بھی کہا کہ بیچ میں آنے کی ضرورت نہیں۔ میں ان لوگوں سے ڈتی نہیں۔ میرے کوئی ناواقف لوگ تو نہیں۔ ساری عمر سے ان کو جانتی ہوں۔“

”پھر بھی؟“ کچھ دیر بعد اسد نے دھندلائی ہوئی آواز میں کہا، ”ہتھیار گھر میں رہتا تو اچھا تھا۔“

”یاسین اس کے کندھے پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔ اسدی۔ وہ رو کر بولی، ”چھوڑو اس بات کو۔“

”تم میرے ساتھ کبھی سوئیں بھی تو نہیں۔“
 یاسمین کا چہرہ سُرخ ہو گیا۔ ”میں نے کبھی نہیں دیکھے۔“ وہ بولی، ”میں تمہارے بال بال کو جانتی
 ہوں۔“



”شاید ابھی نکلے ہیں۔“ وہ ہنسا، ”کل رات کو ایک بھی نہ تھا۔“
 یاسمین فیصلہ نہ کر پائی کہ وہ ہنسے یا روئے۔ اُس نے اسد کے ماتھے پر زخم کے نشان کو چھوا۔ اسد اُس
 کا ہاتھ پکڑ کر انگلیوں سے کھلنے لگا۔ وہ اُس کے پاس چار پائی پر بیٹھ گئی۔
 ”میرے بس میں ہو تو اُن کی جان مار دوں۔ بے انصاف، ظالم۔“ یاسمین نے کہنیوں کے بل جھک
 کر اپنی آنکھیں اُس کے بالوں میں چھپا دیں۔

”یکہ کیا ہے؟“ یاسمین چونک کر بولی، ”مائے اسدی! یہ دیکھو۔“ اُس نے اسد کا سر پکڑ کر روشنی کی
 جانب مڑا۔

”کیا ہے؟“
 ”سفید بال۔ یہ دیکھو۔“ وہ اُس کا سر پکڑ کر اُسے دکھانے کی کوشش کر رہی تھی، یوں جیسے اُس
 کا سر نہ ہو بلکہ گھٹنا ہو۔ ”تمہارے سر میں سفید بال؟ وہ چلائی، ”ایک۔“ وہ تمہارے سر میں کتنے ہی سفید بال
 ہیں۔ یہ کہاں سے آئے؟“

”اب باہر کیسے جاؤ گی؟“
 ”کیوں؟“ وہ سر اٹھا کر بولی، ”کیوں کیسے جاؤں گی؟“
 ”حسین بی بی کیا کہے گی؟“
 ”کیا کہے گی؟“ وہ سر جھٹک کر بولی۔
 ”جاؤ۔ پھر جا کر دکھاؤ۔“

”کونئی نہیں ہیں؟“ وہ کسمایا۔
 ”ہیں۔ ہیں۔ یہ دیکھو۔“
 ”میں کیسے دیکھ سکتا ہوں؟“

”لو ابھی جاتی ہوں۔“ وہ ہلی، جیسے اُٹھ کر جا رہی ہو، مگر اُسی طرح کہنیاں اسد کے بازو پر رکھتے
 جھکتی رہی۔ اُس کی آنکھوں کے گرد آنسوؤں کی نمی تھی، مگر ہونٹ مبتسم تھے۔
 ”ابھی جا کر دکھاتی ہوں۔“
 ”جاؤ۔“

”یاسمین اُس کے بالوں کو انگلیوں سے تیز تیز الٹی پلٹی رہی۔ پھر اُس نے چادر کے نیچے ہاتھ لے جا کر
 لباس درست کیا اور گود کر بستر سے اٹھی۔“
 ”دیکھو۔“ وہ اُتار والا شیشہ لیے اسد کے اوپر جھکی تھی، ”مائے اسدی!“
 اسد ماتھے پر تیری ڈولے، ایک ہاتھ میں شیشہ پکڑے، دوسرے کی انگلیاں بالوں میں پھیر پھیر کر
 انہیں دیکھ رہا تھا۔ اُس کے سر میں جگہ جگہ پر سفید بال نکل آئے تھے۔ تیکے کے اوپر رکھا ہوا اُس کا چہرہ اُسے
 عجیب سا دکائی دے رہا تھا۔ تین روز پہلے اُس نے ذوالفقار کے گھر پر ڈاڑھی مزدی تھی۔ اُس کی آنکھوں
 کے کنارے ذرا ذرا سوجے ہوئے تھے۔ چند منٹ پہلے وہ دونوں اُس رات میں دوسری بار سو کر جاگے
 تھے۔ اب سُرخ نکل آیا تھا۔

”شاید پہلے سے ہوں۔“ اسد نے کہا۔
 ”میں نے کبھی نہیں دیکھے۔“

”وہ آہستہ آہستہ قدم رکھتی ہوئی دروازے پر جا کر ٹوک گئی۔ اُس نے ہاتھ اٹھا کر گندھی پر رکھا اور کان لگا
 کر باہر کی آواز سننے لگی۔ پھر اُس نے سر کے ایک جھکے سے ایک شوح، متبتم نظر اسد پر ڈالی اور جاکتی ہوئی آکر
 بستر پر گر پڑی۔ اُس نے چادر اٹھا کر اوپر اوڑھ لی اور اُس کے اندر گیند سی بن کر ساکت ہو گئی۔ اسد نے اسے گدگدانا
 شروع کر دیا۔ چادر میں لپٹی ہوئی وہ گیند سی چار پائی پر لوٹنے لگی۔“
 ”نہ۔ نہ۔ نہ کرو، اسد۔“

”جاؤ۔ اب جاتی کیوں نہیں۔ جاؤ۔“

”ابھی میرا دل نہیں کر رہا۔ اسد، خدا کے لیے نہ کرو۔“

”ہاں۔ خدا کے واسطے ٹھیک ہے۔ اب نہیں کرتا۔“

کچھ دیر تک وہ بے دم ہونے ساتھ ساتھ لیٹے رہے۔ دھوپ کی رنگت نیلی ہو گئی ہے، اسد نے سوچا۔ چٹیر کے جنگلوں کی زمین پر دھوپ کی دھاریاں پڑی ہوئی ہیں۔

یاسین نے سر اس کی طرف مڑا۔

”اسدی، کیا سوچ رہے ہو؟“

”کچھ نہیں۔“ اسد نے کہا۔

”کچھ تو سوچ رہے ہو۔“

”میں نے ذوالفقار سے وعدہ کیا ہے کہ دو دن سے زیادہ یہاں نہیں رہوں گا۔“

”اوہ۔۔۔“ یاسین اس طرح اچھلی جھپکے کسی نے اس کے منہ پر دھوپ دیا ہو۔ ”وعدہ! تم نے کیوں

ایسا وعدہ کیا ہے اس کے ساتھ نہیں کوئی وعدہ کرنے کی ضرورت نہیں۔ تم نے کیوں وعدہ کیا ہے؟ اسے کیا حق ہے تمہیں یہاں آنے سے روکے؟“

”اُس نے کہاں روکا ہے۔ اُس نے تو بلکہ یہاں آنے کی اجازت لے کر دی ہے۔“

”اجازت لینے کی کیا ضرورت ہے؟ تم میرے یہاں آجاتے۔ دیکھا جاتا پولیس کیا کرتی ہے؟“

”پولیس کے ساتھ جھگڑنے میں کوئی فائدہ نہیں۔“ اسد نے کہا۔

”فائدہ! فائدہ کس بات میں ہوتا ہے؟ ایک بد انہوں نے زیادتی کر لی ہے تو یہ مطلب نہیں کہ

اب انہیں کھلی چھٹی ہے۔ تمہیں یہاں آنے سے کوئی روک نہیں سکتا۔ کسی قانون سے تمہارے اوپر پابندی نہیں

لگائی جاسکتی۔ قائل پڑا چا چکا ہے۔ تم ایک گراہ ہو۔ تمہاری موجودگی یہاں پر ضروری ہے۔ پہلی بار تو مجھے کچھ خبر نہیں

ہوئی، گھبراہٹ میں میرا دل بند ہو گیا تھا۔ اب کچھ کر کے دیکھیں۔ بنظر آباد کے سب سے بڑے وکیل کی بیٹی میرے

ساتھ سکول میں پڑھتی رہی ہے۔ اس کو یہاں نہ لے کر آؤں تو میرا نام نہیں۔ ایک گھنٹہ بھی تو تمہیں رکھ کر دیکھیں۔“

اسد کی متوازن نظریں اُس کے چہرے پر ٹھہری تھیں۔ تمہارا یہی روپ، اسد نے دل میں کہا، سرکشی کا روپ، میرے دل کی عمارت کا ضامن ہے۔

”ہم یہاں سے جا بھی تو سکتے ہیں۔“ اسد نے کہا۔

جواب میں یاسین کی نظریں دھندلا سی گئیں۔ ”ہاں۔ مگر بھاگ کر نہیں۔ یہ بہارا گھر ہے۔“

”تمہارا گھر ہے۔“

”تمہارا بھی ہے۔“ وہ بولی، ”اسدی؟“

”ہاں۔“

”تمہارا بھی ہے۔“

”میں ہمیشہ تو نہیں رہ سکتا۔ کبھی کبھی مجھے یہاں سے جانا ہی ہوگا۔ جتنی جلدی چلا جاؤں اچھا ہے۔ تم

میرے ساتھ کیوں نہیں جاسکتیں؟“

”جاسکتی ہوں۔“ یاسین نے ہولے سے کہا، ”مگر یہ میرا گھر ہے۔“

”گھر کیا ہوتا ہے۔ جہاں پر تم خوش رہو وہی تمہارا گھر ہوتا ہے۔ یہاں پر کیا تم خوش رہو گی؟“ یاسین نے

ایک نظریں جھانپتے پھرتے کو دیکھتی رہی۔

”پتا نہیں۔“ پھر وہ بولی، ”مگر یہ کسے علم ہے کہ میں یہاں ناخوش رہوں گی؟“

”تمہیں۔“

”اُوںہوں۔“ اُس نے آہستہ سے نفی میں سر ہلایا، ”مجھے یہ علم ہے کہ تمہارے بغیر میں زندہ نہیں رہوں

گی۔“

”پھر۔“

”مگر یہ کون کہہ سکتا ہے کہ تمہارے ساتھ میں خوش رہوں گی؟“

”عجیب منطقی ہے۔ اگر میرے بغیر تم ناخوش رہو گی تو میرے ساتھ خوش رہو گی۔ سیدھی بات ہے۔“

”یہ سیدھی بات ہے؟“

”ہاں۔“ اسد نے بے یقینی سے کہا۔

”اسدی، یہ مجھے معلوم ہے کہ تمہارے بغیر میں مر جاؤں گی۔ یہ سیدھی سی بات ہے۔ مگر تمہارے

ساتھ میں کس طرح رہوں گی، اس کی مجھے خبر نہیں۔“

”کیوں؟“

یاسین کھڑکی کے باہر آسمان پر نظر ڈال کر بولی، ”گمشد چھوڑ کر تمہارے ساتھ کہیں چل جاؤں تو خوشی کی

تلاش میں پھرتی رہوں گی، تمہارے ہاتھوں کی طرف دیکھتی رہوں گی تم ہر وقت میرے پاس تو نہیں بیٹھے رہو گے۔ مجھے خوف آتا ہے۔
”کس سے؟“

”قسمت سے۔ بے گھری سے۔“ اُس نے کھلی کھلی بے راز آنکھوں سے اس کی آنکھوں میں دیکھا، جیسے کہہ رہی ہو، خوشی کی تلاش سے تم سے۔

”ان سولہ دنوں میں تم بھی بدل گئی ہو۔“ اس نے کہا۔

اپنی زمین پر کھڑی کھڑی کچھ اکٹری گئی ہو، اُس نے سوچا۔ اب تم کیا چاہتی ہو؟ کیا کرو گی؟ اُس کے دل میں کسی چیز کے تلف ہوجانے کا درد پیدا ہوا۔ اُس کو پہلی بار — عجیب طور پر — اس بات کا احساس ہوا کہ یاسمین عمر میں اُس سے چند سال بڑی ہے کہ اُس کو شاید کچھ ایسی باتوں کا علم بھی ہے جن سے وہ خود ابھی نا بلد ہے۔ اُس کا جذبہ، اُس کی حاجت، جتنی شدید ہے اتنی خود کفیل بھی ہو سکتی ہے۔ اُس وقت اُنجانے طور پر، اس کو حکیم کا خیال آیا۔

اس کو کھانسی کا ہلکا سا دورہ اُٹھا۔ یاسمین اُس کے سینے پر ہاتھ رکھ کر سہلانے لگی۔ اُس کی آنکھوں میں راز کے ہلکے ہلکے سایے سرایت کر گئے تھے اور لب متبسم تھے۔ اُس کی ٹھوڑی کی پرانی، مانوس اُٹھان سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اپنی سوچ سے نکل آئی ہے اور اب بے اندازہ سرکشی، معصومیت اور شرارت کی اہل ہے۔ اُس کا چہرہ یکسر بدل چکا تھا۔

”تم مجھے کہاں لے کر جاؤ گے؟ اُس نے پوچھا۔

”جہاں تم چاہو۔ گاؤں میں چپا کا گھر ہے۔ شہر میں میرا اپنا گھر بھی ہے جو بند پڑا ہے۔ اُس میں رہ سکتے ہیں۔ یا اُسے بیچ کر کہیں اور جا سکتے ہیں۔“

”بیچ دو گے؟“

”ہاں۔ میں اُس کا مالک ہوں۔“

”نہیں۔ میرا مطلب ہے تمہارا دل چاہتا ہے اُسے بیچنے کو؟“

”کیوں نہیں۔ بیچا جا سکتا ہے۔“

یاسمین سیرت سے اُسے دیکھتی رہی۔ ”تمہارا دل نہیں کرتا وہاں جا کر رہنے کو؟“

”کوئی خاص نہیں کرتا۔“ اس نے کہا، ”اگر تم چاہو تو اُسے بیچ کر کہیں اور چلے جائیں گے، کسی بڑے

شہر میں۔ مجھے ملازمت مل سکتی ہے۔“

”کہاں پر؟“

”کہیں پر بھی۔“

”تم ملازمت کرنا چاہتے ہو؟“

اس نے کندھے اُچکائے۔

”اسد، یاسمین نے پوچھا، ”تم کیا کرنا چاہتے ہو؟“

”کیا مطلب کیا کرنا چاہتا ہوں؟“

”کوئی ایسا کام جو تمہارا جی چاہتا ہے کرنے کو۔“

”ہاں۔“ اس نے سوچ کر جواب دیا، ”اخبار میں کام کرنا چاہتا ہوں۔ یا کسی رسالے میں۔ کسی رسالے کے

دفتر میں۔“

”تمہیں ایسا کام مل جائے گا؟“

”کوشش کروں تو مل سکتا ہے۔“

اس کو پھر کھانسی کا دورہ اُٹھا۔ وہ کھانتے کھانتے اُٹھ کر بیٹھ گیا۔ یاسمین اُس کی پشت پر ہتھیلی مارے ہوئے کان لگا کر اُس کی چھاتی کی آواز سننے لگی۔ کھانسی کے اندر بھاری ریگتے ہوئے سانس کی آواز تھی۔ سانس برابر کر کے اسد پھر پشت پر لیٹ گیا۔

”قیض پہن لو۔“ یاسمین نے کہا، ”سردی لگ جائے گی۔“

اس نے کندھوں کو ایک آریل سی جنبش دی۔

”پہن لو، اسدی۔ ہر بات پر ضد کرتے ہو۔“

اُس نے قیض یا سمین سے لے کر پہن لی۔

”سانس کیسا رہا تھا؟“ یاسمین نے پوچھا۔

”ٹھیک ہی رہا۔ صرف ایک بار دورہ ہوا۔“ اس نے کہا، ”حالانکہ دوا کی ایک خوراک بھی نہیں

کھائی۔“

”اچھا؟“ یاسمین مسرت سے بولی۔

”آگے کیا ہوگا، اس کا کچھ پتا نہیں۔“

”آگے بھی ٹھیک رہے گا۔“

”کیسے؟“

یاسین ٹھٹھک کر اُسے دیکھنے لگی۔ بات اُس نے خیال کیے بغیر، اپنی مسرت کے ریلے میں کر دی تھی۔
”کیسے ٹھیک رہے گا؟“ اسد نے پوچھا، ”دوا ہے؟“

یاسین کئی لمحوں تک اُسے کھلی کھلی آنکھوں سے دیکھتی رہی۔ پھر بولی، ”بیس پڑیاں نکلی ہیں۔“
”مطب سے؟“

”ہاں۔ میں نے ساری الماری چھان ماری ہے۔ گھر میں تلاش کیا ہے۔ صرف بیس ملی ہیں۔“
”تین ہفتے کی خوراک، اسد نے سرچا۔“ تمہیں کچھ پتا ہے اس کے بارے میں؟“ اُس نے پوچھا۔
”بوتلی کا پتہ ہے۔“

”کیا نام ہے؟“

”نام کا مجھے علم نہیں۔ مگر پہچان ہے۔“

”پہچان؟“ وہ بولا، ”پہچان سے کیا ہوتا ہے۔“
”کاغذ پر بنا سکتی ہوں، صاف۔“ یاسین نے کہا۔

”اور بھی کچھ پڑتا ہے؟“

”ایک دو چیزیں اور پڑتی ہیں۔ مگر جہاں تک میرا خیال ہے ویسے ہی ڈال دی جاتی ہیں۔“

”ویسے ہی کیسے ڈال دی جاتی ہیں؟“

”کچھ بے ضروری چیزیں یعنی نمک، سوڈا، مصری، نوشادر وغیرہ ہر ایک دوا میں تھوڑی بہت ملائی جاتی ہیں۔ مگر ابا کی دواؤں میں صرف ایک ہی چیز ہوتا ہے جو اہل چیز ہوتی ہے۔“

”دوسری چیزیں کیوں ملائی جاتی ہیں؟“

یاسین ایک لمحے تک سوچتی رہی۔ پتا نہیں، اسد۔ مجھے ان باتوں کا پورا علم نہیں۔ ہو سکتا ہے کچھ دواؤں پر پسانا کا اثر پڑتا ہو، کچھ میں نہ پڑتا ہو۔ مگر ایک بوتلی کا مجھے علم ہے جو اس کا شفا کی چیز ہے۔“

”بوتلی ہے؟“

یاسین نے خاموشی سے نفعی میں سر ہلایا۔

”نئی کب آئے گی؟“

یاسین پھٹی پھٹی آنکھوں سے اُس کی طرف دیکھتی رہی۔ ”خوشی مہر لانا تھا۔“ وہ بولی۔
”کہاں سے؟“

”سرحد پار سے؟“

”ادھر نہیں ہوتی؟“

”نہیں۔“

”کہاں پر ہوتی ہے؟“ اُس نے پوچھا، ”کیسے منگواتا تھا؟“

”پتا نہیں۔ شاید خود جایا کرتا تھا۔ ادھر اُس کا تعلق تھا۔“

”کس سے پتا چلے گا؟“ کوئی اور بھی لا کر دیا کرتا تھا؟“

”پہلے ایک دو اور لوگ تھے ابا کے جاننے والے وہ بھی لایا کرتے تھے۔ اب ایک عرصے سے یہی

تھا، اُسے درد کا اچھوڑا، جس سے ابا کا کام چلتا تھا۔“

”اب کیا ہو؟“ اسد نے پوچھا۔

یاسین پھٹی پھٹی نظروں سے اسد کو دیکھ رہی تھی۔ یکجہت اُس نے آنکھوں کو ہاتھ سے ڈھانپ لیا اور اسد کے سینے پر ماتھا رکھ کر رونے لگی۔

★ ★ ★ ★ ★

جب شاہ رخ آیا تو خوشی محمد کی گرفتاری کا معتمد اسد کے دل سے اتر چکا تھا۔ اب مسئلہ دوا کا تھا۔

”خوشی محمد سے تمہاری واقفیت تھی؟“ اُس نے پوچھا۔

”اسی حد تک کہ کچھ دیر اُس نے میرے پاس کام کیا تھا۔“

”سرحد پار سے اُس کا تعلق کس سے تھا؟“

”سنا تھا اُس کی رشتہ داری ہے۔ اُس وقت بھی جب میرے پاس کام کرتا تھا جاتا آتا رہتا تھا۔ کیوں؟“

”میرسی وداکی بڑی ادھر سے آتی تھی۔“ اس نے کہا۔

”خوشی محمد لایا کرتا تھا؟“

”ہاں۔ حکیم کی ساری بوئیاں وغیرہ اب وہی سپلائی کرتا تھا۔“

دونوں کچھ دیر خاموش بیٹھے رہے۔

”اُس سے بات کرنے کی کوئی صورت ہو سکتی ہے؟“

شاہ رخ اوپر کا ہونٹ دانتوں پر کھینچ کر اپنی چھوٹی چھوٹی سہری مونچھیں چبانے لگا۔

”مشکل ہے۔“ وہ سوچتے ہوئے بولا۔

”کوئی صورت تو نکالنی پڑے گی۔“ کچھ دیر بعد اس نے کہا، ”اُن دنوں تو میری قسمت کام کر رہی ہے۔“

مگر تک۔“

”یاسین کو کچھ علم ہے؟“

”صرت پہچان ہے۔ ہم سے واقفیت نہیں۔“

جب یاسین قہرے کے پیالے اٹھائے کمرے میں داخل ہوئی تو شاہ رخ نے اُس سے مخاطب ہو کر

پوچھا: ”کچھ خبر ہے یہ بوٹی کس علاقے سے آتی ہے؟“

”خاص علاقے کا مجھے علم نہیں۔ مگر کہیں قریب ہی آگتی ہے۔“

”کیسے؟“

”جب یہاں پہنچتی ہے تو ادھ گیلی سی ہوتی ہے۔ دو چار روز پھیلا کر سکھانی پڑتی ہے۔“

”وہ تو خیر تین روز بھی لے کر چلتے رہتے تو گیلی ہی رہے گی۔“ شاہ رخ نے کہا۔

”مگر لینے والے بوٹی ہی لینے تو نہیں جانتے۔“ یاسین بولی، ”آرام سے آتے جاتے ہیں۔ تمہیں پتا ہی ہے۔“

شاہ رخ سر پرچ میں پڑ گیا۔ یاسین نے اس کو دیکھا۔ اس قہرہ پیتے ہوئے ہلکی ہلکی آواز پیدا کر رہا تھا۔ اُس

کے ہاتھ میں بے معلوم سا ارتعاش تھا جسے صرت یاسین نے محسوس کیا۔ تینوں خاموش بیٹھے الٹیچی دار گرم قہرہ پیتے

رہے۔ خوشی محمد، اس نے سوچا۔ خوشی محمد تک رسائی کیسے ہو؟ یہ بوٹی کہاں آگتی ہے۔۔۔۔۔

وہ جگہیں جو آنکھوں نے نہیں دیکھیں!

”اچھا۔“ شاہ رخ کچھ دیر اور باتیں کرنے کے بعد اٹھ کھڑا ہوا۔

”کھانا کھا کر جانا۔“ یاسین نے کہا۔

”نہیں، اب میں چلتا ہوں۔“ شاہ رخ ہاتھ بڑھاتے ہوئے بولا، ”کوشش کرنا ہوں، دیکھو شاید

کچھ کام بن جائے۔“

اُس نے اس سے ہاتھ ملا کر چار پائی کی پانٹی سے اپنی رائفل اٹھائی اور باہر نکل گیا۔ چھوٹی سی نیچی پتائی

پر قہرے کے تین خالی پیالے پڑے تھے۔ سفید چینی کے پیالوں میں لیمپ کی تیاں جھلا رہی تھیں۔ باہر اندھیری رات

میں ۱۰۰۰ اسد نے سر کر پکے پکے جھٹکے دیے، جیسے اُس کی آنکھوں کے آگے کوئی جالا آ گیا ہو۔ جب سے وہ واپس

آیا تھا اُس کا دماغ روم کے نہیں بکتا تھا۔ تراخ تراخ کرتی ہوئی آوازیں، کوئی نڈ کوئی بات، آدھے پونے جملے،

گڈ مڈ مناظر، اوپر نیچے اپنی بول چال میں مصروف، رواں دواں رہتے تھے۔ جب سے اُسے وقت کے گرفت

سے نکل جانے کا احساس ہوا تھا، اُس کا دماغ اپنے کناروں سے باہر آ کر بیٹھے لگا تھا۔ کبھی کبھی دوسرے جب

ہریٹ میں گہرے مہنور ڈالنے لگتے تو وہ ذہن کی اس منہ زوری پر جھنجھلا اٹھتا۔ مگر اسے روکنا اُس کے بس کا کام

نہ تھا۔

”شاہ رخ کے کئی آدمی ادھر جاتے ہوں گے۔ کسی نہ کسی سے کام نکل آئے گا۔“ یاسین نے کہا۔

وقت کا مسئلہ ہے، اُس نے کہنا چاہا، اتنا وقت کہاں سے آئے؟ مگر کہتے کہتے رک گیا۔ یاسین کی خود سری

ایک بات تھی، گمشدہ میں ریکنا ایک دوسرا معاملہ تھا۔ معاملہ کیا تھا؟ خود اپنے سوال کے اوپر اس نے ذہن کو مرکوز کرنا چاہا،

مگر اس کی سوچ کا تار لوٹ رہا تھا۔ پولیس کا خوف؟ اگر صرت اپنی حد تک اسے پوسیس کی دست اندازی کا خدشہ ہوتا تو

کوئی بات نہ تھی۔ پولیس کا وجود گو ایک مہم سے بے شکل ہیرو کے مانند اس کے دماغ پر قائم تھا مگر اس کا ڈر اس کے

دل سے اتر چکا تھا۔ گریاسین؟ یاسین کو وہ اس دہشت کی شکل کیسے دکھائے؟

سا وقت کی تنگی کا دباؤ ہر جانب سے بڑھتا آ رہا تھا۔ جیسے کوئی چیز ٹھنٹی جا رہی ہو۔ کوئی کنارہ، کوئی حد ناصل۔

ذوالفقار نے کہا تھا: ”زیادہ سے زیادہ دن بھر کے پھیرے کی اجازت مل رہی تھی۔ میں نے اپنی ذاتی ضمانت پر

تین روز کی مہلت حاصل کی ہے۔ گاؤں میں یا ادھر ادھر مطلب وغیرہ میں آنے جانے کی ضرورت نہیں۔ گھر پر آرام

کرنا۔ تمہیں آرام کی ضرورت ہے۔ مجھے لیٹ ڈاؤن مت کرنا۔“ اس کے آخری الفاظ کو در خواست کی صورت تھے

مگر لہجہ مختلف تھا۔ ان کا مطلب اس پر واضح ہو گیا تھا۔ ذوالفقار کی طاقت سے وہ ناواقف تھا مگر اسے ایک احساس

تھا کہ ذوالفقار کا اختیار سمندر میں تیرے ہوئے برناتی تووے کی مانند ہے جس کا ایک حصہ دکھائی دیتا ہے اور

تو حصے نظر سے اوجھل ہوتے ہیں۔ یاسین کو کیسے بتاؤں؟ اس نے سوچا۔

یاسین خالی پیالے اٹھاتے اٹھاتے رک گئی۔ اس نے پیالے ملبہ سے رکھ دیے اور ٹالین اٹھا کر

کمرے کے اس کونے کی جانب بڑھی جہاں پر فرش شیشے کی طرح صاف رہتا تھا اور موٹی ملل بچھا کر اور مختلف قسم کی بوئیاں سونکنے کے واسطے پھیلا دی جاتی تھیں۔ ملل کا ٹکڑا اب وہاں سے اٹھ چکا تھا مگر فرش اسی طرح بے گرد تھا اور چند ایک ننھے ننھے خشک پتے اور ادھر ادھر بکھرے پڑے تھے۔ یاسین نے پاؤں کے بل بیٹھ کر احتیاط سے سارے پتوں کو ایک ہاتھ سے سمیٹ کر اٹھالیا، پھر دیواروں کے ساتھ ساتھ اور کونے میں لائین گھا کر فرش پر دو ایک مزید پتے چنے اور تھیلی پھیلا کر لائین کی روشنی میں ان کا موازنہ کرنے لگی۔

اسد اس کے پاس جا کھڑا ہوا۔ ”کچھ ملا؟“ اس نے پوچھا۔

یاسین چہرہ ہاتھ کے قریب لے جا کر، پتوں کو دیکر دیکھتی رہی۔ پھر اس نے منہ اوپر اٹھایا اور کچھ بولے بغیر، نفی میں سر ہلا کر، اٹھ کھڑی ہوئی۔ اسد اگر چارپائی پر بیٹھ گیا۔

”مجھے اس کی شکل یاد ہے۔“ یاسین اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولی، ”اس وقت بھی میری آنکھوں کے سامنے گھوم رہی ہے۔ آنکھیں بند کر کے اسے ٹریس کر سکتی ہوں۔ اسے حاصل کرنے میں کوئی وقت نہیں ہوگی۔ کئی لوگ آتے جاتے رہتے ہیں۔ شاہ رخ —“

یہ بات بھی نہیں، اسد نے سوچا۔ بوٹی مل گئی تو پھر، پھر کیا ہوگا؟ فقط افانقے کی ایک صورت — ایک مہلت کچھ طویل ہو جائے گی۔ پھر؟

جس چیز کو وہ عام فہم زندگی سمجھ کر دن گزارنے کا عادی ہو چلا تھا، ان سولہ دنوں نے اسے بدل کر رکھ دیا تھا۔ اس نے زندگی کی ایک ایسی شکل دیکھ لی تھی کہ اب اس کی اوپری اوپری صورتیں قابل قبول نہیں رہی تھیں۔ ہاں، اس نے دوبارہ سوچا، افانقے کی ایک صورت — مگر اس کے نیچے، اس کے عقب میں، اس کا پھیلاؤ ہے، اس کی جڑیں ہیں، جہاں سے وقت کی تنگی پھوٹتی ہے۔ اس روز ترہ کی تنگی کو نہیں نے اتنی عزت سہارا دیے رکھا ہے، اس لیے کہ اس کے پیچھے جڑا معلوم حقیقت تھی اس کی دہشت مجھ پر سوار رہی ہے۔ اب دہشت کی شکل میں نے دیکھ لی ہے۔

”بہتے دس دن کی بات ہے۔“ یاسین اس کے کندھے پر ہاتھ رکھے کہے جا رہی تھی، ”کوئی نہ کوئی لے آئے گا۔ دیکھیں شاہ رخ کل کیا خبر لاتا ہے۔ تم کہیں مت جانا، اسدی کسی سے پوچھنے پانچنے کی ضرورت نہیں تمہیں یہاں رہنے سے کوئی سدک نہیں سکتا۔ میں اس گاؤں کی اولاد ہوں۔“

”مگر میں کیا ہوں؟“ اسد نے اچانک پوچھا، ”میری یہاں پر کیا حیثیت ہے؟“

یاسین اس کا منہ تکیے لگی۔ ”تم —“ وہ کچھ کہنے لگی، پھر چپ ہو کر اسے دیکھتی رہی۔ اس کا چہرہ

سرخ ہو گیا۔

”یہ کام نہیں بنے گا۔“ اسد نے آہستہ سے کہا، ”کچھ نہ کچھ سوچنا ہی پڑے گا۔“

مگر سوچ کا کارٹوٹا جارا رہا تھا۔ وہ رات بھر دتھے دتھے سے جاگتا رہا۔ جب اس کی نیند کھلتی تو بیداری کے ساتھ ہی اسے یہ بات یاد آجاتی، جیسے اس کے پہرے پر کھڑی ہوئی ہو اور دھک سے اس کا دل خالی ہو جاتا، جیسے کوئی نقصان یاد آجاتے۔ جب اسد کو تین دن کی اجازت ملی تھی تو اسے محسوس ہوا تھا جیسے دنیا بھر کی آزادی مل گئی ہو۔ اس وقت اپنے دل میں صرف ایک ہی راستہ اسے دکھائی دیتا تھا: گمشدہ! اس سے آگے گویا سوچ کا وجود ہی نہ تھا، کہ جیسے وہاں پہنچ کر زندگی ختم ہو جائے گی یا پھر شروع سے رواں ہوگی گمشدہ آکر زندگی نہ تو ختم ہوئی نہ شروع مگر اس کی شکل کچھ ایسی بدل گئی کہ پہلی شکل یاد میں بھی نہ آنے لگی، جیسے کبھی تھی ہی نہیں۔ یاسین کی ہلکی پھلکی تصویر جو اتنے عرصے تک اس کے اندر ایک ایک نقطے کو چھوٹی ہوئی پرواز کرتی رہی تھی، جس نے ایک بے نام سے نیم روشن جذبے کی صورت اس کی جان کو شکل ترین وقت میں منجھلے رکھا تھا، وہ تصویر اب زندہ ہو گئی تھی۔ اس تصویر نے ایک حجم، ایک جثہ اور ایک جنبش اختیار کر لی تھی۔ اب وہ ایک ہاتھ میں نہ آنے والی شہید نہ رہی تھی بلکہ ایک بدن تھا، اور وہ بدن اس کے بدن میں شامل تھا۔ اب جب کہ دو روز گزر چکے تھے اور وہ یاسین کے ساتھ لیٹا اس رات کے ایک ایک لمحے پر ہاتھ رکھ رہا تھا تو اس پر اس آزادی کی حقیقت کھل چکی تھی — کہ یہ آزادی محض ایک اور مہلت تھی وقت روکے نہیں ٹکاتا تھا اور اس کا جسم بوٹی بوٹی کر کے سرد ہوتا جا رہا تھا، جیسے جان نکل رہی ہو۔ اسد پر اب پہلی بار بدن کی حیثیت کا انکشاف ہو رہا تھا۔

صبح سویرے جب وہ اٹھا تو اس کا دل اسی طرح بے چین تھا۔ وقت تیزی سے گزرتا جا رہا تھا اور اب تک اس کے سامنے کوئی راستہ نہ لایا تھا۔ جوں جوں دن ڈھلنا جا رہا تھا گمشدہ میں رہنے کا خیال اس کے دل کے قریب اور دماغ سے دور ہوتا جا رہا تھا۔ دوپہر ڈھلتے ڈھلتے گمشدہ سے چلے جانے کا امکان اس کے خیال میں جنم لینے لگا۔ یاسین اٹھتی بیٹھتی بے صبری سے، بے خیال سے اور بے جگری سے اس کے وہیں جھے رہنے پر اصرار کرتی رہی۔ مگر بہت آہستہ آہستہ، جیسے جیسے دھوپ سرکتی گئی، اسد کے دل میں یہ احساس پکا ہوتا گیا کہ جلد یا بدیر بالآخر اسے گمشدہ کو چھوڑنا پڑے گا۔ شام سے ذرا پہلے شاہ رخ آ پہنچا۔ اس نے اطلاع دی کہ خوشی محلہ کے سردار پار کے تعلق کا پتا نہیں چل سکا۔ ”اس کے بھائی برادری کے لوگ میرے پاس کام کرتے ہیں۔ اس کا چچا زاد میرا گاؤں ہے۔ میں نے اس سے کہا ہے کہ آج کل ہی خوشی کے گھر جا کر پتا کرے۔ پہلے میرا خیال تھا میں خود جاؤں۔ پھر

سوجا کر میرا ہاتھ ٹھیک نہیں۔ خاص طور پر آج کل —
 ”اس کے بیوی بچے ہیں؟“ اسد نے پوچھا۔
 ”ہاں۔ سنا ہے سو برس سے اوپر اس کے باپ کی عمر ہے۔“
 ”یہ اس کے بھائی بند وہی ہیں جنہوں نے اس کی ٹخری کی تھی؟“ اسد نے پوچھا۔
 شاہ رخ نے چونک کر اسے دیکھا۔ اسے اس وقت اسد سے اس سوال کی توقع نہ تھی۔ ”ہاں۔“ اس نے

کہا۔
 کچھ دینک وہ بیٹھے ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ جب شاہ رخ رخصت ہونے لگا تو اسد اس کے ساتھ چل پڑا۔ ”شاہ رخ کو چھوڑ کے ابھی آتا ہوں۔“ وہ بولا۔
 ”کہاں جا رہے ہو؟“ یاسین نے دہل کر پوچھا۔
 ”یہیں تک۔“ اسد نے ہاتھ سے باہر کی جانب اشارہ کیا اور شاہ رخ کے ہمراہ دروازے سے نکل گیا۔
 وہ پہلی بار گھر سے نکلا تھا۔ اس نے ایک سرسری نظر مطب پر ڈالی۔ مطب سنان پڑا تھا۔ راستے میں انہیں گھر لوٹتے ہوئے چند کسان ملے جنہوں نے شاہ رخ سے سلام دعا کی۔ ان میں سے صرف ایک نے نظر بھر کر اسد کو دیکھا، باقیوں نے آنکھ بھی نہ ملائی۔ انہیں اسد کے گاؤں میں وارد ہونے کا علم ہو چکا تھا۔ اسد نے یہ سوچ کر اپنے آپ کو تسلی دی کہ اس کی ان چاروں سے کوئی خاص واقفیت نہیں تھی، گو وہ جانتا تھا کہ گاؤں میں ہر کسی سے مخاطب ہو کر حال احوال پوچھنا معمول کی بات ہے۔ اسے خیال آیا کہ اس کا کوئی خاص جاننے والا، احمد یا دلیٰ مطب کا کوئی پڑانا ساتھی (میر حسن) ہے، سنان سے آتا ہوا مل گیا تو اس کا رویہ کیا ہوگا؟ دیوار کے ساتھ خاموشی سے کھینٹے ہوئے چند بچے اپنا کھیل روک کر بغور اسے دیکھنے لگے، جیسے وہ کوئی عجیب شے ہو، اور اس وقت تک دیکھتے رہے جب تک کہ وہ ان کے پاس سے گزر نہ گیا۔

”ایک لڑکا ہمارے ساتھ مطب میں ہوا کرتا تھا، اسد نے بات کی۔“ میر حسن۔
 ”ہاں تب وہ کامریض۔“ شاہ رخ نے کہا، ”میں جانتا ہوں اسے۔“
 ”آج کل ادھر ہی ہے؟“ اسد نے سرسری آواز میں پوچھا۔
 ”خبر نہیں۔ اس کا چچا میرے پاس کام کرتا ہے۔ کیوں، کوئی کام ہے؟“
 ”نہیں۔ ویسے ہی پوچھا ہے۔“
 درخمن کے ذمیرے کے کنارے پر اسد نے شاہ رخ کو الوداع کہا۔ جب شاہ رخ راستے کی دھلان

پر اتر کر نظروں سے اوجھل ہو گیا تو اسد نے مرکز گاؤں پر ایک نظر ڈالی۔ شام گہری ہوتی جا رہی تھی۔ آسمان سے رات کا سیاہ گاؤں کی دیواروں پر اترنے لگا تھا۔ گاؤں بھر میں روشنی کی رتی دکھائی نہ دیتی تھی۔ نہ کوئی آواز تھی نہ حرکت۔ ستارے نہایت خاموشی سے ایک ایک کر کے نکلتے آ رہے تھے۔ یہ شام کا وہ یکساں وقت تھا جب فضا کا ہر ذرہ ایک لمحے کو ٹھہر جاتا ہے اور اس کے عنصر بے عمل ہو جاتے ہیں۔ اس وقت وہاں کھڑے کھڑے، اس سنان اور ساکت منظر کو دیکھتے ہوئے دفعتاً اسد کے ذہن کا نقشہ بدلنے لگا۔ اس نے محسوس کیا جیسے وہ اب اس گاؤں سے چل دیا ہے، جیسے اب واپس جانے کا کوئی راستہ نہیں۔ اپنے دل میں کہیں اسے یہ شک تھا کہ یہ احساس صحیح نہیں ہے، مگر وہ جانتا تھا کہ اس کے مقابل وہ لا مدد ہے۔ یہ احساس ایک ایسی خبر کے مانند تھا جس کی آمد کا وہ ایک عرصے سے متوقع رہا ہو۔ چھپٹے کے اس بے عنصر وقت نے یہ خبر جلد کی طرح اس کے وجود میں پھیلا دی اور اس کے قدم روٹ کر جانے کے بجائے وہیں کے وہیں جمے رہے۔ کچھ دینک وہ اپنے جسم کے خلا میں لپٹا لپٹا یا وہیں پہ کھڑا اس تاریک گاؤں کو دیکھتا رہا۔ اس کا دل مرجھا گیا۔ اس نے اٹھ اپنی بھاری سویر کی جیبوں میں ڈالے اور سر جھکا کر ایک طرف توجہ کر لیا۔

وہ اس راستے پر چل رہا تھا جو گاؤں کی حد کے ساتھ ساتھ اوپر کو جاتا تھا۔ تھوڑی دیر میں باہر باہر چلتا ہوا، وہ گاؤں سے دور نکل گیا۔ یہ راستہ ایک ڈیڑھ کوس تک چڑھائی کا تھا۔ پھر دھلان پڑ جاتا تھا۔ اب اندھیرا ہو چکا تھا اور اس کی سانس پھول گئی تھی۔ پہاڑ کی سرد ہوا اس کے بالوں میں سے گزر رہی تھی۔ وہ ایک موٹی سی کوٹ نا سویر پہننے ہوئے تھا جس کے ٹخنے کھلے تھے۔ اس کا بدن چڑھائی پر چلنے کی وجہ سے گرم ہو گیا تھا مگر پچھلے چند منٹ سے اس کو سینے میں گرانی محسوس ہونے لگی تھی۔ وہ انگلیوں سے سینے کے بالائی حصے کو آہستہ آہستہ لٹنے لگا۔ گرانی کم نہ ہوئی۔ ایک جگہ پر رک کر اس نے اپنے آگے نظر دوڑایا۔ اب وہ اس راستے پر آ نکلا تھا جو گاؤں کی عقبی پہاڑی کو کاٹتا ہوا چڑھتا تھا۔ وہ جا کر راستے کے کنارے پر سے ہوئے ایک پتھر پر بیٹھ گیا۔

وقت اب اس کے حلق میں تھا اور تنگ ہوتا جا رہا تھا۔ اس کے اندر چھوٹی بڑی چیزوں کی جگہ بڑھی تھی انھوں کی طرح دل پھوڑ کر آنے والی دہشت، جیسے کوئی بیچھے لگا ہے، کوزا ہاتھ میں اٹھائے بیٹھا کیے آتا ہے۔ ”راخ تراخ۔ جیسے پیٹھ کے پیچھے اور نظر کے باہر دشت کا پڑاؤ ہے۔ وہ انگلیوں کے پوروں سے ہولے ہولے اپنے حلق کے دائیں کو کھودتا رہا، جیسے سانس کی جڑوں تک پہنچنا چاہتا ہو۔ ستارے اب پوری چمک سے نکل آئے تھے۔ ایک لڑکا گدھے پر کڑیاں اور پانی کا ایک بٹکا لادے سائے کی مانند راستے سے گزر گیا۔ یہ لڑکا کہاں جا رہا ہے؟ اسد نے حیرت سے سوجا۔ رات کے اندھیرے میں راستہ چلتے ہوئے لوگ بے گھر سے کیوں نکلتے ہیں؟ رات سرد ہوتی جا رہی تھی۔ آسمان پر اب بادلوں کے

اگاڈ کا ٹکڑے نوڈار ہو کر ساروں کو ڈھکنے لگے تھے۔ دیز تک وہ وہاں بیٹھا چاروں طرف سے اندھیرے کی یلغار کو دیکھتا رہا۔ آہستہ آہستہ اس کے اندر کی آگ دھیمی پڑنے لگی۔

آفراس تارک ایک چٹان پر، سڑک کے کنارے بیٹھے بیٹھے، دفعتاً اسد پر اپنی صورت حال کی حقیقت کھل۔ اُس وقت گویا رات کا ایک لمحہ میرے کی مانند منجمد ہو کر چمک اٹھا، اور اس لحظے کی چکا چوند میں اسد نے دیکھا کہ یاسین اس کے ساتھ لگ کر کھڑی اس کے کندھے پر ہاتھ رکھے کہہ رہی ہے: تم کہیں مت جانا، اسدی کوئی تمہیں کچھ نہیں کہہ سکتا۔" یاسین کی آنکھوں میں سرکشی اور مصرتیت تھی۔ یہ ایسی آنکھیں تھیں جنہوں نے دہشت کی شکل نہیں دیکھی تھی۔ اس وقت اسد کو علم ہوا کہ اس کی کچھ بھی نہیں ہے، نہ وقت ہے نہ وقت کی یلغار، نہ ہی سانس ہے اور نہ کوئی دوا۔ دنیا میں بس یاسین کا چہرہ ہے، اور کسی شے کی حقیقت نہیں۔ سب پھول بڑی باتوں کے لشکر اس ایک بات سے پھرتے ہیں۔ وہ لشکر اب غائب ہو چکے تھے۔ اب اس کے دل پر موت ایک خوف کا سایہ تھا، کہ ایک بار اگر وہ یہاں سے اس طرح بے نام چلا گیا تو پھر کبھی یاسین کو نہ دیکھ پائے گا۔ اس خیال سے کہ وہ یاسین سے جدا کر دیا جائے گا اس کے بدن کی طاقت زائل ہونے لگی۔ اسے محسوس ہوا کہ اس کی ٹہیاں پانی ہو رہی ہیں۔ سردی اس کے پاؤں کو چرھنے لگی۔ جہت کر کے وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ اس نے سوئٹر کے گول گول سیاہ ٹہن بنا کیے اور ہاتھ نغلوں میں دے کر پٹا۔ اب اس کے سامنے ایک ہی راستہ تھا۔ ذوالفقار کا گھر۔

واپسی پر اسے گشت سے ہو کر گزرنے کی ضرورت پیش نہ آئی۔ راستہ گاؤں سے چار سو گز کے فاصلے پر گزرتا ہوا سیدھا نیچے کو جاتا تھا۔ اسد کے سر میں اڑان تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے زمین اس کے قدموں کے استقبال کے واسطے اٹھ اٹھ کر آرہی ہے۔ اسد کو وقت کا احساس نہ ہوا، گو اسے چلتے چلتے گھنٹہ بھر ہونے کو آتا تھا۔ ذوالفقار رات کے اس وقت اسے دیکھ کر حیران رہ گیا۔

کچھ دیر بعد اسد اسی بستر پر، جہاں اس نے استراحت کے چند روز گزارے تھے، بیٹھا تھا۔ ذوالفقار نے اس کی آمد سے ذرا ہی پہلے کھانا کھلیا تھا۔ اس نے اسد سے کھانے کو پوچھا۔ اسد کو جھوک لگ رہی تھی۔ چند منٹ میں ذوالفقار کا ملازم اس کے لیے روٹی اور شرب لے آیا۔ جب اسد نے کھانا شروع کیا تو ذوالفقار نے سگریٹ سلگائی اور کرسی کی پشت سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ گو اسد وعدے کے مطابق گشت سے پلٹ آیا تھا مگر ذوالفقار کے چہرے سے ظاہر ہوتا تھا کہ اسد کو دیکھ کر اسے کوئی خوشی نہیں ہوئی، جیسے کہ وہ اسد کو اب اپنے اہل دیکھنا نہ چاہتا ہو وہ کرسی پر بیٹھا مسلسل اسد کو کھانا کھاتے، نوالہ چباتے، بگلتے اور دوسرا نوالہ منہ میں ڈالتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ اس کی نظروں میں عدم اہتمام کا تاثر تھا۔

واپس جا رہے ہو؟" کچھ دیر بعد ذوالفقار نے پوچھا۔

اسد نے احتیاط سے اپنے منہ کا نوالہ چاچا کر نکلا۔ پھر اس نے پانی کے ایک گھونٹ سے حلق صاف کیا اور بولا: "ایک بات کرنے آیا ہوں۔" ذوالفقار نے مختصراً "ہوں" کی آواز نکالی جیسے کہہ رہا ہو: "کرو۔ میں سن رہا ہوں۔"

اسد آہستہ آہستہ اگلا نوالہ چبانے لگا، جیسے بات کو تلاش کر رہا ہو۔ آخر نوالہ ختم کر کے وہ بولا: "آپ نے مجھ سے ایک بات کی تھی۔" ذوالفقار خاموشی سے اس کی طرف متوجہ رہا۔

"اگر میں، اسد نے بھکتے ہوئے بات شروع کی، "آپ کی پیش کش قبول کروں۔ تو گشت میں رہ سکتا ہوں؟" وہاں کیا کرو گے؟

"یاسین کے کام، اسد نے جواب دیا، "ختم ہونے میں کچھ وقت لگے گا۔"

ذوالفقار نے اس طرح اسد کو دیکھا جیسے پوچھ رہا ہو: "کون سے کام؟" اسد خاموش رہا۔

"میری پیش کش قبول کر کے تم گشت میں کیسے رہ سکتے ہو؟" ذوالفقار نے پوچھا۔

اسد نے نوالہ چباتے چباتے نفی میں سر ہلایا: "ابھی نہیں، وہ بولا، "واپس آکر۔"

ذوالفقار چند لمحوں تک سوچ بھری نظروں سے اسے دیکھتا رہا، جیسے اسد کی بات کو ذہن نشین کر رہا ہو۔ "میں کسی قسم کا وعدہ نہیں کر سکتا۔" پھر وہ بولا، "پولیس کی کارروائی میں براہ راست مداخلت کرنا ہماری پالیسی نہیں۔ میں نے تم سے بات خلوص نیت سے کی تھی۔ آنا بنا سکتا ہوں کہ اگر تم رضامند ہو جاؤ تو اس میں تمہارا فائدہ ہی ہوگا۔ میں صرف یہی وعدہ کر سکتا ہوں کہ حتمی مقدمہ تمہاری مدد کروں گا۔"

اسد آہستہ آہستہ روٹی کے نالے شربے میں ڈبو ڈبو کر کھاتا رہا۔ "واپسی کب ہوگی؟" اس نے پوچھا۔

"چارچہ بنتے تو ٹریننگ میں لگیں گے۔ پھر سیدھے اس طرف! آگے تمہارے کام پختہ ہے۔"

"یک دو مہینے میں واپس آ سکتا ہوں؟"

ذوالفقار جیسے اس کی سادگی پر سنس رہا ہو۔ اس کام کا کوئی ٹکٹہ ٹکٹہ دل نہیں۔ ٹریننگ کے دوران تمہیں پتا چل جائے گا۔ بہت ساری چیزوں کا انحصار حالات کے اوپر ہے۔ ہو سکتا ہے حالات ایسا رخ اختیار کریں کہ پندرہ دن کے اندر تمہیں بلایا جائے۔ ہو سکتا ہے دو تین چار مہینے لگ جائیں۔ مگر ایک بات میں تمہیں کھل کر بتا دینا چاہتا ہوں۔ یہ کام گشت کے پرمٹ کے طور پر کرنے کا کوئی فائدہ نہیں۔ اگر میرا ارادہ تمہیں گردن سے پکڑ کر

این بسٹ کرنے کا ہوتا تو اتنی لمبی چوڑی بات کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ پہلے ہی ہمارے پاس ڈبل ایجنٹ کیا کم ہیں یہ سب لوکل حرام زادے دونوں طرف سے کھاتے ہیں۔ ان کی کسی بات کا یقین نہیں کیا جاسکتا۔ اصل انفارمیشن ڈھونڈتے ڈھونڈتے اتنا وقت لگ جاتا ہے کہ وہ انفارمیشن ہی پیکار ہو چکی ہوتی ہے۔ کراس چیک کرنے کے ذرائع بہت کم ہیں۔ سب ایک ہی پھیل کے پٹے بٹے ہیں۔ ان کو بس اپنے مال سے غرض ہے۔ ان حالات میں ایمان اور یقین سے کام کرنے والا ایک آدمی بھی ہمارے لیے نعمت سے کم نہیں۔ ”وہ رکا۔“ مگر ان سب باتوں کے باوجود اس کام کا ایک مقصد ہے۔ جب تک وہ مقصد حاصل نہیں ہو جاتا ہمارا کام جاری رہے گا۔ تم جب آنا چاہو، میسج بھیج دو۔ تمہاری واپسی کا بندرست ہو جائے گا۔ پھر موقع پڑے، پھر چلے جاؤ۔ پنجاب کا چکر لگانا چاہا تو جاکر لگاؤ۔ کسی پوائنٹ پر پہنچ کر فرض کیا کہ فارغ ہونا چاہتے ہو تو اس کا انتظام بھی ہو سکتا ہے۔ ویسے بھی اس کام میں ہر آدمی کا میکسم ریٹائریشن پوائنٹ ہوتا ہے۔ ایسی کوئی پرابلم نہیں۔ مگر ایک بات میں تم پر واضح کر دینا چاہتا ہوں، کہ یہ ایک ٹرسٹ ہے، کوئی سروس وغیرہ نہیں۔ اس میں رضامندی اور کوٹریٹ منٹ اشد ضروری ہے۔ تم جو کوئی قدم اٹھاؤ سرچ بھج کر اٹھاؤ، کسی دباؤ یا لاپرواہی میں آکر منت اٹھاؤ۔“

ذوالفقار کی بات سننے سننے اچانک اسد کے دل کے گرد وہی پرانا، مانوس حلقہ تنگ ہونے لگا۔ قدم یہ لفظ اس کے دماغ میں گونج رہا تھا۔ قدم! جیسے ذوالفقار کی اور سب باتیں بیکار ہوں، صرف یہ ایک بات اس کے منہ سے حکماً خارج ہوئی ہو! قدم اٹھاؤ۔“

پہلی بار اسد کو اس بات کا احساس ہوا کہ ہمیشہ ہمیشہ سے وہ حالات کی لیٹار کے آگے ادھر سے ادھر لڑد بھاگتا رہا ہے، کہ اپنے ارادے سے اپنے عمدے سے اس نے آج تک کبھی کوئی قدم نہیں اٹھایا، حالات کے اس دھارے کو روکنے کی، اس کا رخ موڑنے کی سعی نہیں کی، کہ جس وقت، جس طور اور جس طرف بھی اس کی زندگی کے حالات نے رخ کیا ہے، اس نے اسی رخ پر اپنا منہ موڑ لیا ہے اور بے اختیار و جنبش اس طرف کھینچ دیا ہے۔ اس نے زندگی سے، اسد نے سرچا، کبھی مہلت حاصل نہیں کی، ہمیشہ وصول کی ہے۔ ایک سے دوسری دوسری سے تیسری، مہلت، مہلت، مہلت۔ اس نے محسوس کیا کہ عمر بھر سے اس کے دل کے اوپر بے عمل کے اس بار کا مینا رہنا چاہتا رہا ہے۔ اس کے سینے کا دباؤ بڑھتا جا رہا تھا مگر ساتھ ہی ساتھ اب یہ خیال اس کے اندر جنم لے رہا تھا کہ وہ جب چاہے اس حلقے کو توڑ سکتا ہے۔ ہاتھ کی ایک جھٹک سے اس دھارے کی روک کر سکتا ہے۔ کہ یہ اب اس کے ہاتھ میں ہے۔ اس کا دل ہلکا ہونے لگا۔

اسد نے دسترخوان سے انگلیاں پونچھیں اور خاموشی سے پانی کا گلاس اٹھا کر منہ سے لگا لیا۔ گلاس خالی

کے اس نے دسترخوان سے ہونٹ خشک کیے۔ پھر اس نے سر اٹھا کر ذوالفقار کی طرف دیکھا۔ ذوالفقار نے ایک تازہ سگریٹ نکال کر پہلے سگریٹ کے ٹکڑے سے سلگایا اور ٹکڑے کو ٹین کی آتش ٹرے میں مسل کر بجھا دیا۔ پھر وہ کرسی کی پشت سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ کمرے کا دروازہ بند تھا اور اندر سگریٹ کا دھواں پھیل رہا تھا۔ اس وقت ذوالفقار کو اپنے سامنے کرسی پر بیٹھے، اطمینان سے سگریٹ کے کش لیتے ہوئے دیکھ کر اسد کے دل میں شکر اور خلوص کے جذبات اُٹ اُٹے۔ اسے یقین تھا کہ اس کی رہائی ذوالفقار کی کوششوں کی وجہ سے ہوئی تھی۔ اسے علم نہیں تھا کہ کیوں، مگر اس کو پورا اعتماد تھا کہ ذوالفقار اس کی ہر ممکن مدد کرے گا۔ آخر اسد نے سیدھی نظروں سے ذوالفقار کی آنکھوں میں دیکھ کر، منہ سے کچھ کہے بغیر، مگر گہرے سحر کے ساتھ، دوبارہ آہستہ آہستہ اثبات میں سر کو ہلکا کر رضامندی کا اظہار کیا۔

کچھ دیر تک دونوں خاموش بیٹھے رہے۔ ذوالفقار کی آنکھوں میں ابھی تک ہلکی سی بے یقینی کا عنصر تھا۔ سگریٹ کا ایک گہرا کش لے کر وہ آگے جھکا اور میز پر کہنیاں رکھ کر بولا:

”ایک بات بتاؤ۔ تم صرف حکیم کی لڑکی کے پاس رہنے کی خاطر کام کرنے پر رضامند ہوئے ہو؟“
ایک لمحے کو اسد کے خیال میں یہ آیا کہ کیا جواب دے۔ پھر اس نے اپنے کندھوں کو خفیف سی حرکت دی۔ ”میری دوا کی بوٹی ادھر سے آتی ہے؟ وہ بولا۔

”صرف دوا کی خاطر ادھر جا رہے ہو؟“

اسد نے دوبارہ لاعلمی کے انداز میں کندھے اچکائے۔ ذوالفقار چند لمحوں تک گہری نظروں سے اسے دیکھتا رہا۔ پھر بولا: ”تم خدا اور رسول پر یقین رکھتے ہو؟“

اسد نے ”ہاں“ کہنے کے لیے منہ کھولا ہی تھا کہ بند کر دیا۔ وہ ان سوالوں کو ایسی سہل پسندی سے حل کرنے کا خواہاں نہ تھا۔

”ایک بار پہلے بھی آپ نے پوچھا تھا۔ اُس نے کہا۔

”ہاں دوبارہ اس لیے پوچھ رہا ہوں کہ خدا اور اس کا رسول انسانوں کو انصاف اور آزادی کا حق عطا کرتے ہیں۔“

”خدا اور رسول پر تو وہ لوگ بھی یقین رکھتے ہیں جن کا ذکر ابھی آپ نے کیا ہے۔“

”ہاں۔ مگر ان کی اور تمہاری سطح میں بہت فرق ہے۔ تمہارے دل میں انصاف اور آزادی کا جذبہ ہے۔ یہ جذبہ فطری عقیدے کی حیثیت رکھتا ہے۔ صرف یہ جذبہ رکھنے والے لوگ ہی نوح انسانی کی صحیح معنوں میں ہوتے

کر سکتے ہیں ٹھیک ہے، اس کے بعد اپنا رخا بھی کسی حد تک بد نظر رہتا ہے۔ اس کا حق بھی، وہ دوسرا سگریٹا زمین پر پھینک کر اسے پاؤں سے ملتے ہوئے بولا، "خدا نے ہمیں دیا ہے۔"

اسد نے دوبارہ کچھ کہنے کے لیے منہ کھولا مگر پھر بند کر لیا۔ آخر کچھ دیر کی خاموشی کے بعد اچانک اسد کی آنکھوں میں اشتیاق کی چمک پیدا ہوئی، جیسے کسی خیال نے اسے جگا دیا ہو۔ اس نے کہنیاں اپنے گھٹنوں پر رکھیں اور آگے جھک کر بیٹھ گیا۔

۔ "آپ کو، اس نے پوچھا، "میری بے گناہی کا یقین ہے؟"

ذوالفقار نے چونک کر اس کی طرف دیکھا، جیسے اس سے کوئی غیر مناسب سوال پوچھ لیا گیا ہو۔ "قصور اور بے قصوری کا معاملہ خدا کی ملکیت میں ہے۔ پھر وہ بولا، "یہی جیسے سزا اور جزا کا اختیار اس کے پاس ہے۔ پھر ان باتوں پر سوال اٹھانے کا کیا فائدہ؟ ہمارا معاملہ اپنے قانون سے ہے۔ قانون کی نظر میں تم بے گناہ ہو تو بے گناہ ہو۔ اس سے آگے ہم نہیں جان سکتے نہ اس سے آگے جاننے کا ہمیں کوئی حق ہے چنانچہ اس سوال پر مزید سوچ کا صرف بے سود ہے۔"

اسد کی نظروں کے سامنے شک و شبہ کے بھرت نے اپنا بڑا سیاہ گنجلک سر اٹھانا شروع کیا اور اس کے دل میں ایک تعظیم، سلگتی ہوئی، بے اطمینانی پیدا ہوئی۔ مگر یہ باتیں اب اس کے رتے میں حائل نہ ہو سکتی تھیں اب وہ ایک نشے کی بے خیالی میں تھا۔ وہ ایک تپاخ مگر ان چھوٹی بڑی ہبلٹوں کے قطعے سے نکل گیا تھا۔ اس وقت جس کام کا وہ اس نے لیا تھا وہ کام بھی اس کے خیال میں نہ تھا۔ اس وقت اس کی نظروں کے سامنے مستقبل کا ایک منظر تھا۔ گمشدہ کے اندر وہ یاسین کے پاس بیٹھا ہے، چل پھر رہا ہے، اور ہر کام سے فارغ ہے۔



سب سے مشکل کام جو اسے درپیش تھا یاسین سے بیٹنے کا تھا۔ "آدھی رات تک تم غائب ہو گئے کچھ بتائے بغیر، کوئی بات کیے بغیر میں یہاں رو رو کر بے حال ہو گئی تمہیں میرا کچھ خیال نہیں؟ وہ بابا

اسد سے استفسار کرتی، "ذوالفقار کے پاس تم کیا کرنے گئے تھے؟ بچے تو اس کی شکل سے نفرت ہے۔ آدھی رات کے وقت کیا کرنے گئے تھے؟ بتاتے کیوں نہیں؟"

دو دن تک وہ اسے مالتا رہا۔ جیسے بہانے سے غرض مذاقی سے، سنی ان سنی کر کے۔ اس کو دو روز کی مہلت ملی تھی، مگر وقت اب اس کے قابو میں تھا۔ اس شکل نوبت کے زیر زیر اسد کو احساس تھا کہ وہ جو چاہے اپنے ساتھ، یاسین کے ساتھ، اپنے مشترکہ حالات کے ساتھ کر سکتا ہے، مگر اب یہ اس کے اختیار میں ہے۔ واقعات کی رو کو اس نے سچے میں جکڑ لیا تھا۔

اپنی مشکل کا احساس اسے اس وقت ہوا تھا جب اس رات کو گھر لوٹ کر اس نے وقفہ دروازے پر نظر ڈالی تھی۔ آدھی رات کا وقت تھا اور اس مقبرے کے سے بے نظر و صوت گاؤں میں صرف ایک اچھنے کی صورت دانتھا، اور اس کے درمیان یاسین کا اڑے اڑے بالوں والا پاگل چہرہ متعلق تھا، جیسے جسم سے کٹ چکا ہو۔ وہ بتی بیچی کیے، لالین ہاتھ میں لٹکانے دروازے کے اندر، ہلکی سی شاخ کی مانند، سنبھل کر کھڑی تھی۔ اس کا اوپر کا دھڑنسا اندھیرے میں تھا، اور اس اندھیرے میں اس کا چہرہ ڈولتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ اسد نے قریب آ کر دیکھا کہ وہ بے حرکت کھڑی تھی اور اس کی آنکھوں میں طویل جوانی کی خشکی اور سوزش تھی۔ دو روز تک وہ غصے سے، صبر سے، غم سے اور جوش سے جواب طلب کرتی رہی اور دو روز تک اسد اپنے درد کے کوزوں اور کناروں پر ہاتھ رکھ رکھ کر انہیں گولائیوں میں ڈھالتا، ان کی کاٹ کر گزرنے کی سعی کرتا رہا۔ اب ایک رات بیچ میں تھی اور یاسین کے درد سے معاملہ طے کرنا ابھی باقی تھا۔ اس کی محنت وہ اپنے میں نہ پار رہا تھا۔

اس نے وہ لفظوں میں، سرسری لہجے میں یاسین کو اپنے فیصلے کے بارے میں بتا دیا۔ یاسین کی آواز وحشت سے گونج اٹھی:

"کہاں۔ کب۔ کس جگہ؟ کتنی دیر کے لیے جا رہے ہو۔ ذوالفقار کے ساتھ جا رہے ہو؟"

"ذوالفقار کے ساتھ نہیں جا رہا۔ اسد نے کہا، "اس نے انتظام کیا ہے۔"

"کیسا انتظام کیا ہے؟ ذوالفقار کی شکل سے مجھے نفرت ہے۔ اس کی نیولے کی طرح آنکھیں ہیں دیکھتے ہی مجھے خوں آنے لگا تھا۔ مجھے علم تھا یہ کئی شہر پیدا کرے گا۔ وہ تمہارے جانے کا انتظام کر سکتا ہے، بوٹی سگڑانے کا انتظام نہیں کر سکتا؟ تمہیں جاننے کی کیا ضرورت ہے؟"

"میں نے خود اس سے کہا ہے۔ میں خود دیکھ بھال کر۔۔۔۔۔"

"دیکھنے بھالنے کی کیا ضرورت ہے۔ مجھے معلوم ہے یہ کیا چیز ہے، میں نے برسوں تک استمال کی ہے۔"

اُس آدمی سے جا کر تم نے کیوں پوچھا ہے؟ میں تمہیں منگوا دوں گی۔
"خوشی محمد جیل میں ہے تم کیسے منگوا دو گی؟"

"جیسے بھی منگواؤں، تمہیں اس سے کیا غرض۔ تمہیں دوا سے غرض ہے۔ دوا تمہیں مل جائے گی۔"
اسد خاموش ہو رہا۔

"تم مجھ سے کچھ چھپا رہے ہو، اسد۔ کیا بات ہے؟ جھجک جھجک کیوں نہیں بتاتے۔ کہاں جا رہے

ہو؟

"میں سرحد پار جا رہا ہوں۔ اسد نے صبر سے کہا، "صرف ایک مہینے کے لیے۔ کوئی زیادہ عرصے کے لیے نہیں۔ ایک ماہ کے لیے واپس آ جاؤں گا۔"

"ذوالفقار نے کیسے انتظام کیا ہے؟ پولیس کے ذریعے؟"

"پولیس سے ذوالفقار کا کوئی تعلق نہیں۔"

"پھر کس سے ہے؟"

"شاید فوج سے ہے۔"

یاسین نے دہل کر پوچھا: "فوج میں بھرتی ہو کر جا رہے ہو؟"

اسد ہنسا: "فوج میں تو بھرتی نہیں ہو سکتا۔ سانس ٹھیک نہیں۔"

"پھر، پھر کیسے جا رہے ہو؟"

"پرائیویٹ طور سے جا رہا ہوں۔ آزادی سے۔ جب چاہوں واپس آ سکتا ہوں۔ کوئی بندش نہیں۔"

ذوالفقار کی اس معللے میں پہنچ ہے۔ میں نے خود اس سے کہا ہے۔"

"تم نے خود؟" یاسین نے آنکھیں پھیلا کر پوچھا۔ "یہی بیٹھے بیٹھے، مجھ سے بات کیے بغیر اٹھ کر

ایک دوسرے ملک کو جا رہے ہو؟ واہ۔"

"کوئی دوسرا ملک تو نہیں۔"

"اور کیا ہے۔ دوسری حکومت تو ہے۔"

"حکومت سے کیا ہوتا ہے؟"

"ذرا جا کر دکھاؤ۔ پتا چل جائے گا حکومت سے کیا ہوتا ہے۔"

"تمہارے سب لوگ ادھر سے ادھر آتے جاتے رہتے ہیں۔ کیا فرق پڑتا ہے۔"

"ہیں نہیں پڑتا۔ ہماری بولی، بات چیت، رشتے دار یہاں سب ایک ہیں۔ تمہیں پڑتا ہے۔"

"میرے لیے تو پھر یہ بھی غیر ملک ہے۔"

"تم ادھر سے پڑ گئے تو ادھر پڑے جاؤ گے۔ ادھر سے پڑ گئے تو ادھر والے۔۔۔"

"ادھر نہیں پکڑا جاؤں گا۔"

یاسین نے جیسے اُس کی بات سنا چھوڑ دی تھی۔ وہ اٹھ کر بستر پر بیٹھ گئی۔ اُس کی نشست پر روگٹے کھڑے

تھے، اور اُس کے کندھوں میں خفیفت سی کپکپاہٹ تھی۔

"میرا دل ڈوب رہا ہے۔" وہ لڑتی ہوئی کمزور آواز میں بولی۔

اسد نے اُس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر کھینچا۔ وہ اپنی جگہ پر بیٹھی رہی۔ "تمہارے پکڑے جانے کا خیال کر کے

میرا دل ڈوبنے لگتا ہے۔"

اسد نے دونوں ہاتھ اُس کے کندھوں پر رکھ کر اُسے لٹا دیا۔ "پاگلوں کی سی باتیں مت کرو۔ میں کوئی پڑا

دکڑا نہیں جاؤں گا۔ تم لوگوں کی طرح دکھائی دیتا ہوں، بول لیتا ہوں، کوئی پہچان نہیں سکتا۔ پھر ذوالفقار

کے جاننے والے ادھر ہیں۔ میں اُن کی حفاظت میں رہوں گا۔ کسی خطرے کا امکان نہیں۔ تھوڑے سے

وقت کی بات ہے۔ تم خواہ مخواہ گھبرا رہی ہو۔"

"خواہ مخواہ! تم جا کیوں رہے ہو مجھے چھوڑ کر؟ کیا ضرورت ہے؟"

اسد کے جواب دینے سے پہلے وہ پھر بولی: "ذوالفقار کا کیا مطلب ہے اس میں؟"

"ضروری ہے کہ اُس کا مطلب ہو؟"

"ہاں۔ ایسی شکل والا آدمی اپنے مطلب کا آدمی ہوتا ہے۔"

"معمولی سا کام میرے ذمے اُس نے لگایا ہے۔"

"کیسا کام؟"

"کچھ خبر رسانی وغیرہ کا کام۔"

"خبر رسانی؟ یعنی جاسوسی کا کام؟ جاسوس بن کر جا رہے ہو؟"

"جاسوسی تو بہت لبا پڑا کام ہے۔ چونکہ میں جا ہی رہا ہوں اُس نے کہا ہے کہ اپنا کام ختم کر کے جب

واپس آؤں تو اُسے وہاں کے عام حالات سے باخبر کروں۔ رائے عامہ وغیرہ وغیرہ۔ وہ بھی کوئی پابندی نہیں۔"

جب چاہوں واپس آ سکتا ہوں۔ کوئی روک ٹوک نہیں۔ تم خواہ مخواہ گھبرا رہی ہو۔"

یاسین نے کسما کر اٹھنے کی کوشش کی مگر اس کے ہاتھوں کے دباؤ تلے لیٹی رہی۔ اس کا ایک ہاتھ اس کے پیٹ پر رکھا سانس کی حرکت کے ساتھ لرز رہا تھا۔ یاسین کی جلد سے آگ بھل رہی تھی۔ اس کے درد کے کنارے اس نے سوچا، میرے ہاتھوں سے باہر ہیں۔

”تہا ہی بات میری سمجھ میں نہیں آتی۔“ یاسین کا لہجہ دفعتاً دھما پڑ گیا، جیسے اس کی بات کو بھیرنے کی بجائے سینا چاہ رہی ہو۔

”کیوں؟ سیدھی سی بات ہے۔“

”تہا ہی کوئی بات، وہ بولی، ”میری سمجھ میں نہیں آتی۔“

اسد خاموش لیٹا، ہاتھ یاسین کے پیٹ کے تلاطم پر رکھے، آخر اس کے سوال کی تہ کو پہنچ گیا۔

”اسی لیے جا رہا ہوں۔“ وہ بولا۔

”کیوں؟“ یاسین نے ہولے سے پوچھا۔

”کہ تمہارے پاس رہ سکوں۔ تمہارے ساتھ بات کر سکوں۔“

”جانے سے کیا ہوگا؟“

”تمہارے پاس رہنے کی آزادی مل جائے گی۔“

”اسدی؟“ وہ پھر کراٹھی، ”تم آزاد ہو۔ تم اب۔۔۔“

مگر اس نے ہاتھ اٹھا کر اسے خاموش کر دیا: ”میری زندگی، وہ بولا، ایک طویل قید منجی جا رہی ہے۔ کوئی

تبدیل اٹھاؤ تو آزادی حاصل ہو۔ پھر تمہیں بھی میری بات کی کوئی سمجھ آئے۔۔۔“

”اگر چھوڑ کر جانے سے ہی آزادی ملتی ہے تو ایسی آزادی کا کیا فائدہ؟ کوئی بات اتنی اہم نہیں کہ اس

کے لیے تم مجھے چھوڑ کر ہی چلے جاؤ۔“ اس کی آواز میں آنسوؤں کی لے سرایت کر آئی تھی مگر اس کی آنکھیں

صحراؤں کی طرح پھیلی ہوئی اور خشک تھیں۔

”ایک بار تو جانا ہی پڑے گا۔“ اس نے کہا۔

”کیوں؟“

”اس کے بغیر چارہ نہیں۔“ وہ بولا، ”میرے اپنے لیے بھی یہ بات اہم ہے۔“

”یہ جانتے ہوئے بھی کہ تمہارے جانے سے میری کچھ ہی چلی جائے گی؟ پھر بھی تمہارے لیے یہ بات

اہم ہے۔۔۔“ اس نے بات ختم کر دی۔

”اے۔۔۔“ کچھ دیر کے بعد اس نے جواب دیا۔

”پھر تم عورتوں کو کہاں جانتے ہو؟“ یاسین بولی، ”مردوں والی بات کرتے ہو۔“

”کیسے؟“

”اپنی اہمیتوں کو اہل جان کر سمجھنے ہو کہ میرے کام بھی سیدھے ہو جائیں گے مگر اپنی بات کو میری بات

کے کبھی نہیں ملتے۔ اپنی سوچ سوچتے ہو اور مجھے دلاسا دیتے ہو۔ یہی بات تو میری سمجھ میں نہیں آتی۔

تمہیں پتا ہے کہ تمہارے بعد میرا دل فنا ہو جاتا ہے؟ جب تم پولیس کی قید میں تھے تو میری آنکھیں اندھیرے

میں دیکھنے کے قابل ہو گئی تھیں، چمکا دروں کی طرح۔ یہیں رات بھر آنکھیں کھولے دیکھتی رہتی تھی اور میرے دل

میں کوئی خیال بھی نہ آیا تھا۔ میں کوشش کرتی تھی کہ مجھے اپنے بچپن کی کوئی بات یاد آئے، پتا چلے کہ میں زندہ ہوں۔

مگر ایک بات بھی یاد نہ آتی تھی۔ میرا حافظہ ٹھہر گیا تھا۔ ایسی چیز ان کو دینے والی بات تہا ہی سمجھ میں کیسے آئے گی

— میرا پیٹ، اس نے ایک خشک سسکی بھری، ”سولہ گیا تھا۔“

اس نے دونوں ہاتھوں سے اس کا چہرہ تھاما، جیسے کاپڑ کے گلڈان کو اٹھا رہا ہو، اور آہستہ سے اپنے

سینے پر رکھ لیا۔ ایک کھیت میں ایک جھاڑی ہے، اس جھاڑی پر ایک سرنج پھول ہے، اس کے ذہن سے

گزرا، اور ہوا زور سے چل رہی ہے۔ وہ دیر تک ایک گال اس کے سینے پر رکھے اپنی بے چہک آنکھوں سے

دیوار کے اندھیرے کو دیکھتی رہی۔ اس کا طوفان آہستہ آہستہ سرد پڑا گیا۔ اس کی دھیمی ہوتی ہوئی سانس کی رفتار سے

اس کو اس کی ٹوٹ ٹھوٹ اور پھر اس کی قوت کا اندازہ ہوا۔ رات کی ہوا کھڑکی کے راستے کمرے میں آ رہی تھی۔

اس نے چادر سے اپنے آپ کو اور یاسین کو ڈھانپ لیا۔ چادر کے اندر بھی یاسین کی آنکھیں کھلی رہیں، اس چہرے

کو ہاتھوں میں لیے اس بے آواز بات میں اس کو ایک ایسے درد کا احساس ہوا جس سے اس کا دل آشنا نہ تھا۔

حیرت سے اس نے سوچا کہ وہ اس درد سے آشنا ہونے کا خواہاں بھی نہ تھا، کیونکہ اسی لمحے اس کو ایک عجیب

سی سرخوشی اور توانائی کا احساس بھی تھا۔ دل کے اس درجہ متناد رنگوں نے اس کے فہم کو پھاڑ کے سکھ دیا تھا۔

وہ وقت کونٹھی میں بیٹے، پھر اپنے آپ کو اسی وقت کے حوالے کیے، چپٹ پڑا چپٹ کو دیکھتا رہا۔ اندھیرا کئی

پرس پر محیط تھا۔

دیر کے بعد یاسین نے سر ذرا سا اٹھایا۔ ”تم بیس سال کے ہو گئے ہو۔“ اس نے کہا۔

اس نے چونک کر یاد کیا کہ کل اس کی بیسویں سالگرہ تھی؟ تمہیں کیسے پتا ہے؟“ اس نے پوچھا

”تم نے ایک بار بتایا تھا۔“

طویل خاموشی میں یاسین کی سانس کی آواز آرہی تھی: "میں تم سے چھ سال بڑی ہوں" وہ بولی۔
اسد نے اُس کے گال پر رکھا ہوا ہاتھ آہستہ سے دبایا، اور دیر تک دبائے رکھا، حتیٰ کہ کلائی کے پھرنے
میں نرزش پیدا ہونے لگی۔

"تم،" یاسین نے کہا، "اس لیے تو مجھے چھوڑ کر نہیں جا رہے؟"

ایک لمحے کو اسد نے سوچا کہ شاید وہ بلس رہی ہے۔ اُس نے نیم اذھیرے میں نظر پر زور دے کر دیکھا۔
یاسین کے ہونٹ پتلے پتلے سوکھے ہوئے پھولوں کی مانند ایک دوسرے کے اوپر رکھے تھے اور اُس کی آنکھوں میں اپنے
سوال کی سوزش تھی۔ اسد کی سانس بوجھل ہونے لگی۔ وہ اُٹھ کر بستر پر بیٹھ گیا۔ اُس نے دو تین لمبے لمبے سانس کھینچ
کر سینے کو صاف کیا۔ پھر اُس نے پہلو کے بل پڑی یاسین کو نچنے کی طرح بازوؤں کے حلقے میں لے کر سینے کے ساتھ
لگایا اور اُسی طرح بیٹھا بیٹھا ہلنے لگا، جیسے زلیفہ کر رہا ہو۔ یاسین کا بوجھل بدن اُس کے بازوؤں میں بے مزاحمت
ہلتا رہا۔

جب وہ رُکا تو اُسے محسوس ہوا تھا جیسے وہ کئی گھنٹوں تک لگا آ رہتا رہا ہے۔ اُس کی کمر میں
ورد کے شرار سے چھوٹ رہے تھے اور اُس کی سانس مشکل سے آرہی تھی۔ وہ یاسین کو بازوؤں میں لیے لیے
بستر پر گر پڑا۔ لیٹتے ہی وہ تھوڑی دیر کے لیے سو گیا۔ جب وہ جاگا تو اُس کی سانس ہوا ہر چل تھی۔ یاسین اُسی
رُخ پر اُس کی چھاتی پر گال رکھتے پڑی ہوئی بے معلوم سانس لے رہی تھی۔ کبھی کبھی وہ اپنی ایک سنبھلی اسد کی
پسلیوں پر ہلاتی، انگلیوں کے پوروں کو ہلے سے پسلیوں کے درمیان والی نرم جلد پر دباتی، پھر ساکت ہو جاتی،
جیسے تھہر تھہر کر بے زبانی سے انگلیوں کے تار جوڑنے کی کوشش کر رہی ہو۔ جگلوں میں اُس رات دستوں
کے چھنے کی آواز بھی نہ تھی۔

رات کا پچھلا پہر تھا جب اچانک بجلی کی کڑک کی مانند سکوت کو چیرتی ہوئی ایک لمبی، اکھڑتی چمکھاڑ
کی آواز اُن کے کانوں سے اکھڑائی۔ ہمیشہ کی طرح لامقام، بے سمت، اور بہت قریب۔ اسد
نے تڑکھڑکی کی جانب دیکھا، جیسے کھڑکی میں شیر کا سر دیکھنے کا متوقع ہو۔ کھڑکی میں صرف ستاروں بھرے آسمان
کا نیم روشن چمکھاڑ تھا۔ وہ دونوں کان لگا کر اُس آواز کی شکل کو ہوا میں بننے بگڑتے ہوئے دیکھتے رہے، پھر دیر
تک دم سادھے اُس سے اگلی آواز کے منتظر رہے۔ مگر اُس آواز کا سلسلہ پیدا نہ ہوا، نہ کوئی دوسری آواز آئی۔
دھنوں کی لاٹ کی مانند اُس ایک آواز کی لہر ہوا میں اٹھی اور منجمد ہو گئی، اور خاموش کھڑکی اُن کے کانوں میں
سنناقی رہی۔ آہستہ آہستہ اسد نے منہ موڑا اور بستر پر سپر ہالٹ گیا۔ رات کے عناصر پر اُس آواز کا

سننا طاری تھا۔

دو تین یا سین کا ڈھیلا بے جان جسم تڑپ کر بیدار ہوا۔ وہ کئی لمحوں تک گھٹنوں پر کھڑی، ہوا میں اٹکی
ہوئی اسد کو دیکھتی رہی، پھر وہ ہوا بھری چھتری کی مانند آہستہ سے اُس کے اوپر آگرمی۔ اسد کے بدن کو اُس
نے چاروں ہاتھوں پاؤں سے ڈھانپ لیا اور اُسے چومنے لگی۔ اُس کے سر کو، ماتھے کو، آنکھوں کو، ہونٹوں
کو اور تھوڑی کو، اُس کے گردن کے خم میں، سینے پر، پسلیوں کی باریک جگہ کے اوپر، ناف کے اندر، گھٹنوں اور
ٹخنوں کو چومتی ہوئی وہ پاؤں کے ٹھوس پوچھتی گئی۔

"میرے پاس رہو۔" وہ رو کر بولی، "اسدی۔"

اسد نے اُسے تھامنا چاہا مگر وہ اُس کے ہاتھوں سے بچل گئی۔ اُس کے جسم میں غراتے ہوئے جانور کی

سی تندی اور تیزی تھی۔

"اچھا۔ تمہارے پاس رہوں گا۔" وہ اُسے سنبھلنے کی کوشش کرتے ہوئے بولا، "چند روز کی بات

ہے۔"

"چند روز میں آجاؤ گے؟" وہ اسد کے کندھے پر دانت رگڑتی ہوئی بولی، "پھر یہیں رہو گے؟"

آنسوؤں کے دو قطرے اسد کے گال پر گرے۔

"ہاں۔" وہ برابر اُسے بازوؤں میں قابو کرنے کی کوشش کرتا رہا، مگر وہ تھملائی ہوئی اسد کے سانس

بدن پر لگتی رہی، جیسے پانی پر تیر رہی ہو۔

"اچھا۔" وہ بولی، اور اُس کی گردن پر ہونٹ رکھ کر رونے لگی۔ اپنی ٹانگوں اور بازوؤں کے حلقے میں

اُس نے اسد کا سارا جسم اس طرح کس لیا تھا جیسے اُسے اپنے بدن کا حصہ بنا لینا چاہتی ہو۔

صبح کی ٹھنک ہوا کھڑکی کے راستے اندر داخل ہو رہی تھی۔ پہاڑ کے پہلو میں، گھاس کے اوپر، سوتے

جاگتے میں اسد نے دیکھا، ایک ہنستا ہوا چہرہ پڑا ہے، جس کی آنکھیں برناب ہیں۔ اور کھڑکی کے اندر ایک

بندوق کھلی ہے۔

(۲)

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

قَالَ مِنْ اَنْبِیاءِ الْمَدِیْنَةِ تَقْطَعُ عَلَیْهِ
عِلَّتْكَ مِنْهَا فَاتَّامِمْ وَاصْصَبْ بِرِیْبِی

یہ ٹھوڑے احوال ہیں بستیوں کے کہ ہم سناتے ہیں اور چھوڑتے ہیں
کوئی ان میں متاثر ہے اور کوئی کسٹ گیا۔ (پہلو: ۱۰)

لَقَدْ اَنْزَلْنَا الْحِکْمَہُ

(۷)

سبزی ماہل زنگت کے فوجی خیمے گھناڑپ درختوں میں چھپے ہوئے تھے، مگر اس وسیع گھنے جنگل میں داخل ہوں تو جہاں تک نظر جاتی ان خیموں کا ایک شہر سا تھا۔ ساری زمین پر سے جھاڑ جھنکار کو صاف کر دیا گیا تھا اور اونچے نیچے پتھروں کو کوٹ کاٹ کر سیدھی سیدھی پگڈنڈی بنا کر لکڑی بنائی گئی تھیں۔ ان سڑکوں پر جگہ جگہ چوڑے سے مختلف قسم کے علامتی نشان لگے تھے، کہیں گول دائرہ، کہیں ضرب کا کراس، کہیں جمع کا، وغیرہ۔ اکا دکا درختوں کو کاٹ کر گاڑیوں کے لیے جگہ صاف کی گئی تھی۔ زیادہ تر جیب اور ڈاج گاڑیاں تھیں جن میں سے کئی کے اوپر دریا نے سائز کی تڑپیں نصب تھیں۔ دو توپوں کے اوپر فکالی کینوس کے غول چڑھے تھے، باقی نگلی اپنی سڑکیں اٹھائے کھڑی تھیں۔ ان کی گلے سبز رنگ کی مایوں پر کہیں کہیں دھوپ کی شائیں پڑ رہی تھیں۔ مگر ان کا ردھن بے چمک تھا اور دھوپ ان پر اٹھتی نہ تھی، جہاں پرتی وہیں جذب ہو جاتی تھی۔ چند ایک جیب گاڑیوں پر وارنر لیس کا سا زوسا مان فٹ کیا ہوا تھا، اور ان کے اوپر پتکے پتکے پلم وار ایمریل سیدھی سیاہ ٹہنیوں کی مابند اٹھتے تھے۔ زیادہ تر فوجی جنگل کے جنگلی لباس میں ملبوس، جالی سے ڈھکے ہوئے خود پہنے، بولی کتے کی منہ والے سیاہ فل بٹ ٹنٹا تے ہوئے ادھر

ادھر آجا رہے تھے، خیموں اور توپ گاڑیوں کے پاس کھڑے تھے یا دائر لیس کی بیڑیوں کے اوپر جھکے ہوئے تھے۔ کسی کسی جگہ پر سپاہی پتھروں سے عارضی قسم کے کمرے بھی بنائے گئے تھے جن کے آگے ایک سپاہی چھوٹی مشین گن کندھے سے لٹکائے کھڑا تھا یا پہریداروں کے دھبے جو کس انداز میں پل پھر رہا تھا۔ کئی ہزار فٹ بلند پہاڑ کی اس ہزار چوٹی پر پائین اور دیوار کا بظاہر بے ضرر جنگل اس بھاری سامان حرب کو ڈھاپنے ہوئے ایک حصار کی شکل تھا۔ ایک خیمہ جس کا پردہ گرا تھا، پتھر کی پگڈنڈی سے ذرا دور ایک مہیب درخت کی اوٹ میں کھڑا تھا۔ خیمے کے اندر بتی جل رہی تھی۔ ایک طرف کو میز اور اس کے اطراف دو کرسیاں پڑی تھیں جن پر اسد اور ذوالفقار آسنے سامنے بیٹھے تھے۔ خیمے کی دوسری دیوار پر ایک بڑا سا نقشہ لٹکا تھا۔ سامنے خیمے کی ٹکون میں ایک فوجی کھاٹ فٹ کی ہوئی تھی جس کے اوپر کبلوں کا بستر بچھا تھا۔ کھاٹ کے پاس ایک چھوٹی سی میز رکھی تھی۔ میز پر ایک سٹریخ جلد والی دائری ناکتاب، ایک ماچس اور شیر بنانے کا سامان پڑا تھا۔

خیمے کی دہنی دیوار پر، نقشے کے پاس، ایک چھوٹا سا شیشہ لٹکا تھا کچھ دیر پہلے اسد جب خیمے میں داخل ہوا تھا تو کرسی پر بیٹھے ہی شیشے میں اپنا عکس دیکھ کر چونک پڑا تھا، جیسے یکا یک ایک موٹر ٹرنے پر کوئی دم سامان اُس جہرہ سامنے آجائے۔ اب ذوالفقار باتیں کرتے کرتے رُک کر بے خیالی سے جیسی چاقو کے ساتھ نیپل کا سکہ باریک کر رہا تھا کہ اسد کو دوبارہ شیشے میں وہ شکل نظر پڑی۔ اُس کے بال دیہاتی کشمیریوں کے انداز میں کٹے تھے اور چار ہفتے کی دائری بے ترتیبی سے بڑھ چکی تھی۔ اس دوران میں اگر وہ چار بار نہا چکا تھا، مگر سر کے بال دھونے کی ممانعت تھی، چنانچہ اُس کے بال گدلی سی پکنا ہٹ لیے ہوئے چھوٹی چھوٹی ریبوں میں بنا شروع ہو گئے تھے۔ اُس کے سر پر گدلی سی سفید کپڑے کی ٹوپی تھی جو شکل آوے سر کو ڈھانپ رہی تھی۔ شیشے سے نظر ہٹا کر اسد نے اپنے اوپر ایک نگاہ ڈالی۔ وہ ایک لمبے سے میلے چھڑا کرتے اور بھاری شلوار میں ملبوس تھا اور اُس کے بے جواب پاؤں میں کشمیری چپل تھی۔

”چار ہفتے میں تمہاری صحت ترمیم ہو گئی ہے۔ ذوالفقار نے کہا، ”سانس کیسی ہے؟“

”ایک دورہ ہوا ہے۔ دُحائی دن کا۔“ اسد نے جواب دیا، ”سخت نہیں تھا۔“

”کوئی دورات کا پیدل سفر ہے۔ پانچ سیرنگ لے کر۔“ ذوالفقار نے کہا، ”ٹھیک ہے؟“

”ہاں۔“

”اگر کچھ دن اور رُکنا چاہتے ہو تو“

”نہیں۔“ اسد نے کہا، ”ٹھیک ہے۔“

ذوالفقار نے اچانک ہاتھ روک لیا۔ اُس نے چاقو میز پر رکھا اور ہاتھ بڑھا کر اسد کی بائیں کلائی کو اپنے سامنے کھینچ کر اُسے دیکھنے لگا۔

”یہ نہیں چلے گا۔“ وہ کلائی کو انگلی سے ٹھونک کر بولا، ”جہاں گھڑی بانڈھنے کی وجہ سے جلد پر ہلکے رنگ کا مستقل نلے کا نشان بن گیا تھا۔“

”اسٹین کے نیچے آجائے گا۔“ اسد نے کہا۔

”ادھوں۔“ ذوالفقار نے فیصد کن انداز میں سر ہلایا، ”رِسک ہے۔“ پھر اُس نے منہ اٹھا کر آواز

لگائی: ”علی!“

خیمے کا پردہ اٹھا اور ایک سپاہی نے اندر داخل ہو کر سلوٹ مارا۔

”گل شیر کو بھیجو۔“

سپاہی دوبارہ سلوٹ کر کے باہر نکل گیا۔ ذوالفقار نے اسد کی کلائی پر سے ہاتھ اٹھا کر کڑی نظروں سے

اُسے دیکھا۔

”تم نے جواب نہیں دیا۔“

”ہنہہ؟“

”اپنے نام کی آواز پر کوئی جوابی حرکت تمہاری طرف سے نہیں ہوئی۔“

”آواز سپاہی کو پڑی تھی۔“

”میں نے جب آواز دی تھی تو تمہاری طرف دیکھ رہا تھا۔“ ذوالفقار تیزی سے بولا۔

”مجھے علم تھا کہ مخاطب میں نہیں ہوں۔“

”ریفلکس۔ مائی فرینڈ۔ ریفلکس۔ چار ہفتے تک تمہیں ٹرنینگ کیمپ میں کیوں رکھا گیا ہے؟ صرف

اس لیے کہ تمہارے ریفلکس ڈوب چکے ہیں۔ ریفلکس۔ وہ نوردے کر بولا، ”ایک آنکھ کی جھپک سے تم اپنا لڑنا شش

کر سکتے ہو۔ اٹلی جنس سب ریفلکسز کا کھیل ہے، اور انٹلکٹ کا۔ اس میں کوئی قانون نہیں، یا یہ کہ اس کے اپنے

قانون ہیں جنگل کے جانور کو تھمے سڑ کر دیکھے بغیر خبر ہو جاتی ہے کہ اُس کا تائب کیا جا رہا ہے۔ تم نے کبھی دیکھا ہے

وہ ایک پتا گرنے کی آواز سے بدک اٹھتا ہے، حالانکہ اُسے علم ہوتا ہے کہ محض ایک پتا گرا ہے۔ مگر وہ جانتا ہے کہ

اگر سو بار میں ایک بار بھی چوک گیا تو جان گنوا بیٹھے گا۔ اس کام میں کوئی رِسک کوڑ نہیں ہوتا۔ موقع عمل کے مطابق خود

اپنا عمل وضع کرنا پڑتا ہے۔ کوئی حیلہ سباز کام نہیں دیتا۔“

”میں نے کوئی حیلہ بہانہ نہیں کیا“

ذوالفقار نے ہاتھ اٹھا کر اُسے مبرک تلقین کی۔ ”میری بات کو غلامت بھجوا، میں تمہیں الزام نہیں دے رہا، بعض انٹیلی جنس کا فلسفہ تیار ہا ہوں۔ اب تم دنیا کے واسطے ایک شخص بنم علی ہو۔ آج سے تمہارے اوپر علی مراد ولد شہباز قوم اجاڑ سکے تو پہاڑ پیشہ مزدور کی ذاتی فترت داری ہی نہیں، بلکہ تمام تر اخلاقی فترت داری بھی عاید ہوتی ہے۔ آج سے تم نے عمداً اپنی ذات کی ایک شکل تخلیق کی ہے اور اس فیصلے کے فترت دار ہو۔ ٹوڈے، ڈوہ میز پر آگے جھکا اور اسد کے دونوں کندھوں پر ہاتھ رکھ کر جذبے سے بولا، ”یو آر ایس یمن“

اُس کا جذبہ اور جوش اسد کی سمجھ میں نہ آیا۔ وہ خالی خالی آنکھیں کھولے ذوالفقار کو دیکھتا رہا۔ اسی اثناء میں خیمے کا پردہ اٹھا کر ایک حوالدار اندر آیا اور سلوٹ کر کے انتظار کرنے لگا۔ ذوالفقار نے اُس کی طرف دیکھے بغیر ہاتھ اٹھا کر سلوٹ کا جواب دیا اور اسد سے مخاطب رہا۔

”کیسپ کی ٹریننگ سے پوری طرح مطمئن ہو؟“

”ہاں“

”پاتھ فائنڈنگ، ان آرٹ کا میٹ، میپ ریڈنگ، مائننگ؟“

”ہاں سب“

”یہ سب چیزیں حفظاً و تقدماً کے طور پر سیکھنی ضروری ہیں۔ مگر کامیاب انٹیلی جنس اور پریشن وہ ہوتا ہے جس میں کامیابی و غیرہ کی ضرورت ہی نہ پڑے۔ جھوٹ کی طرح چاروں کونوں میں پھیر جاؤ اور دشمن کی ہوا کو خبر نہ ہو۔“

ذوالفقار نے حوالدار اگل شیر کی طرف دیکھ کر اسد کی کلائی کی جانب اشارہ کیا۔ حوالدار نے آگے بڑھ کر اسد کی کلائی ہاتھ میں لی، اور جلد کی اُجلی پیٹی پر اُنگلی پھیر کر بولا:

”یہ تو میپ سے ہی ہوگی، سر۔“

”ٹھیک ٹھاک ہو جائے گی؟“

”بالکل، سر۔“

”آج ہی ہو جانی چاہیے۔“

”آج ہی ہو جائے گی، صاب۔“

”زیادہ نہ جل جائے۔ خیال رکھنا۔“

”پتا بھی نہیں چلے گا، صاب۔“

”ٹھیک ہے، اگل شیر۔“

”یس سر۔“

حوالدار سلوٹ کر کے باہر نکل گیا۔ ذوالفقار اٹھ کر سامنے گئے ہوئے نقشے کے آگے جا کھڑا ہوا جس

کے اوپر جگہ جگہ رنگ دار گتے کے مختلف شکلوں کے ٹکڑے چسپاں تھے۔

”میپ سائن۔“ وہ اُنگلی اٹھا اٹھا کر نقشے پر رکھتا ہوا بولا، ”آر۔ ایک ایکس آر ٹری۔ سپلائز۔ انفنٹری۔

سائز۔ ٹریٹمنٹ۔۔۔۔۔ آج کل، اُس نے دو متوازی بنز کیروں کے اوپر اوپر اُنگلی دوڑاتے ہوئے کہا، ”یہ سلپ

کائیڈور ہمارے استعمال میں ہے۔ اسی سے تم جاؤ گے۔ اس بارے میں انٹیلی جنس ہماری اپنی یعنی آرمی کی ہے

اور اپ ٹریٹ ہے۔ ہمارے کائیڈور کو وہ مان کرتے رہتے ہیں، مگر ہمیں چوبیس گھنٹے کے اندر خبر ہو جاتی ہے۔

نکر کی کوئی بات نہیں۔ کل رات کو تمہاری روانگی ہے۔ جانے سے پہلے بہر حال ایک بار۔۔۔۔۔“

کوشش کے باوجود اسد اُس کی باتوں پر اپنا ذہن مرکوز نہ رکھ سکا۔ کچی بنز سیاہی کی شکستہ متوازی لکیریں

بھی ہوتی ہوئی ڈرت تک چلی گئیں، اور ان کے بیچ بیچ نمک کے بڑے بڑے گلابی تودے اُبھرنا شروع ہوئے۔

دیکھتے ہی دیکھتے وہ تودے گھٹنا شروع ہو گئے، جیسے برف کے تودے ہوں۔ ایک بار اُس کے ذہن میں

ایک شہد سا بھڑکا تھا، اسد نے یاد کیا، جس کی نو میں ایک لمحے کے لیے ذوالفقار کا چہرہ بے راز ہو کر سامنے آ

گیا تھا، پھر کھو گیا۔ یہ راز کیا ہے؟ اُس نے سرچا۔ نمک کے تودے میں ایک گہرا ایک سورج ہے جس میں

کوئی آگ بھری ہے۔۔۔۔۔

★ ★ ★ ★ ★

”بانٹر چپ۔“ اسد نے کشمیریوں کے انداز میں کالی دی۔ اندھیرے میں اُس کا پاؤں کنکریوں کی ڈھلان پر

پھسل گیا تھا۔ بشکل توازن قائم رکھتے ہوئے وہ دو گز نیچے جا کر پاؤں کے بل بیٹھ گیا۔ چند ڈک دار کنکریاں اُس کے

چوڑوں میں گھس گئی تھیں۔ اُس نے احتیاط سے ہینڈ لگا کر دیکھا۔ شلوار کے اندر نرم چرب دار گوشت میں جہاں کنکریاں چسپی تھیں نئے نئے گڑھے پڑ گئے تھے، جو اتنے سے ملنے پر رنج ہو گئے۔ اُس نے دبا دبا کر دیکھا۔ چوڑے خشک تھے، خون نہیں نکلا تھا۔

نمک کا ڈالا اُس کے کندھے سے گوہ میں آگرا تھا۔ اسد نے پھر زیر لب گالی دی۔

”یہ بھی ایک مصیبت ہے۔“ وہ نیچی آواز میں بولا، ”اسے پھینک دوں؟“

”اونہوں۔“ امیر خاں نے بڑا سا سر ہلایا۔

”اب اس کی کیا ضرورت ہے؟“

”اب ہی تو ضرورت ہے۔ ابھی ہم نے کارڈیوور بھی پاس نہیں کیا۔ برعکس چکیٹنگ کا خطرہ ہے۔ ادھر

کوئی آنے والا نمک کے بغیر نہیں آتا۔ اس طرف تو یہ سونا ہے سونا۔ اسے منزل تک لے جانا ہے۔“

اسد نمک کو بازوؤں میں لے کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ”سر پر نہیں اٹھا سکتا؟“

”اونہوں۔“ امیر خاں نے دوبارہ بڑا سا سر نفی میں ہلایا۔ ”کوئی کشمیری سر پر بوجھ نہیں اٹھاتا۔ جو سر پر گھٹا

اٹھائے دکھائی دے سچے لوجھوں یا پونچھ کا ڈوگری ہے۔ یا توڑی کا ہے۔ اہل کشمیری میٹھے پر بوجھ اٹھاتا ہے اور کر کے

زور پر چڑھائی چڑھتا ہے۔“

”کیوں؟“

”کشمیریوں کا قول ہے کہ سر پر بوجھ اٹھانا عورتوں کا کام ہے۔ مرد کا سر آنا دہتا ہے اور اُس کے کندھوں

پر دنیا کا بوجھ ہوتا ہے۔“

”عجیب بیہودہ رواج ہے۔“ اسد نے کہا۔

”ہنسی منت اڑاؤ۔ ٹھیک ہے، بڑے بڑے بھٹا اور قسمت کے نیچے لگ جاتے ہیں۔ اس وقت ہماری

حالت اچھی نہیں، مگر کبھی کبھی ٹھیک ہو کر رہے گی۔ عقیدے میں بڑی طاقت ہے۔ اس کے زور پر ہم نے اپنا سر

آزاد رکھا ہے۔“

اسد کو بے اختیار ہنسی آئی، گردہ ڈرک گیا۔ بین وقت پر اسے احساس ہوا کہ امیر خاں پوری سنجیدگی سے بات کر رہا

ہے۔ اُس نے دل میں شکر ادا کیا کہ اندھیرے میں امیر خاں نے اُس کی ہنسی نہیں دیکھی۔ امیر خاں مانا ہوا سر نہ پار کرنے

والا تھا۔ چھ فرٹ کے نقشے میں پنسل سے ایک نقطہ لگا دو، روانہ ہونے سے قبل اُس نے ڈینگ ماری تھی، میں چل کر

تمہیں اُس نقطے پر لے جاؤں گا۔ اسد کو اُس پر مکمل اعتماد تھا۔ اٹھ ہزار فرٹ کی بلندی پر اس درے کو تبادول راستے سے

انہوں نے یوں عبور کیا تھا جیسے جرنیل سڑک ہو۔ اُن کو چلتے ہوئے سات آٹھ گھنٹے ہو چکے تھے۔

”میری ہڈی میں خچر رہا ہے۔“ اسد نے چادر کی پگڑھی بنا کر سر پر جھانٹی اور نمک کا ڈھیلا اُس پر رکھ لیا۔ جب

کوئی آیا تو کندھے پر رکھ لوں گا۔“

”تمہارا خیال ہے تمہیں بنا کر آئے گا؟ امیر خاں نے کہا۔

”تم کشمیری ہو؟“

”اہل کشمیری۔ ہم لوگ صحابیوں کی اولاد میں سے ہیں۔“

”اہل کشمیری تو براہمن ہیں۔“ اسد سزا دے سے بولا۔

”ہمارے ہی بھائی بند تھے۔“ وہ حقارت سے بولا، ”آریہ سماجیوں نے پکر کر براہمن بنا دیے۔“

”ہم درے سے تو بکل آئے ہوں گے؟“

”اں۔“ امیر خاں نے کہا۔

”دم لینے کے لیے ٹھہر نہیں سکتے؟“

”اونہوں۔ اب تو اہل ماٹنوں کے علاقے میں داخل ہوئے ہیں۔“

”میرا خیال تھا ہم ماٹنوں کے علاقے سے بچ کر چل رہے ہیں۔“

”اں آں! امیر خاں نے طنز بھری آواز نکالی، ”بچ کر چلنا تھا تو گھر میں بیٹھے رہتے، باہر نکلنے

کی کیا ضرورت تھی۔ اب اللہ مالک ہے۔ میرے پیچھے پیچھے چلتے آؤ۔“

رات کے کنارے پر ایک بار پھر اسد کا پاؤں پھلتے پھلتے بچا۔ جب سے وہ چلے تھے وہ دو مرتبہ

بڑی طرح پھسل چکا تھا۔ تاریکی کی وجہ سے وہ گہرائی کو بخوبی دیکھ نہ سکتا تھا، مگر اُسے علم تھا کہ وہ کئی سو فٹ گہری

کھائی کے کنارے پر جا کر رکھا ہے۔ اب وہ جس علاقے میں جا رہے تھے وہاں دو طرفہ پہاڑ، جو رات بھر ٹھیک

ہاتھیوں کی مانند جھومتے رہے تھے، گھٹنے شروع ہو گئے تھے۔ دور بٹھے بٹھے وہ مدھم سی سیاہ دیواروں کی شکل

اختیار کر گئے اور آسمان کو کاٹی ہوئی اُن کی چوٹیوں کی تہ کیلیر تاریکی میں تحلیل ہونے لگی تھی۔ اب اس جگہ گھلے آسمان کے

ستاروں کی ٹوٹتی اور زمین کی ایک شکل ابھر رہی تھی۔ مگر ابھی تک وہ دونوں آدمی پہاڑ کے پیٹ پر کاٹے ہوئے

ہموار رستے کی بجائے اس کے پہلو میں، چٹانوں کے آگے اور پیچھے، بھڑوں بھڑوں اور چرواہوں کی بنائی ہوئی

تنگ، بے نشان گپڈ ٹریوں پر سفر کر رہے تھے۔ پچھلے ایک گھنٹے سے وہ مسلسل اترائی میں چلے جا رہے

تھے۔

”اب ہم اوپر نہیں جاسکتے“ اس نے راستے کی طرف اشارہ کر کے پڑھا۔

”ادنیوں۔ وہ چپڑ کا چانٹھ دیکھ رہے ہو؟“ امیر خاں نے سرگوشی میں جواب دیا، ”وہاں سے وہاں تک۔ پیچھے وہاں اوپر تک۔ ایک برگینڈ فوج پڑھی ہے اس میں“

اسد کا بدن لمحے بھر میں جم گیا۔ خطرے کو اس قدر قریب پا کر اس کی چال میں خود بخود ایک واضح تبدیلی آگئی۔ اس نے نمک کا ڈھیلا سر سے اتار کر کندھے پر رکھ لیا اور پیر جھا جھا کر، بلکے پھلکے بے آواز انداز میں قدم رکھنے لگا۔ خطرے کا یہ احساس نیا تھا۔ اس سے وہ پہلی بار شناسا ہوا تھا۔ پولیس کی سپرونگ میں، حوالات کے اندر جس خطرے سے اس کا سامنا ہوا تھا اس خطرے میں دہشت تھی، اور گلا گھونٹنے والی کثافت کا احساس تھا۔ اس خطرے میں دہشت دہشتی، یہ خطرہ اہل اور یگین تھا، اس میں جرم کا قبول تھا اور سرگوشی تھی اور کوئی میر بھیر نہ تھا، جان داؤ پر تھی۔

”تھک گئے ہو؟“ امیر خاں نے سرگوشی کی۔

اسد جواب دیے بغیر تیز تیز اس کے پیچھے چلا رہا۔

”اترائی مشکل ہوتی ہے۔“ امیر خاں نے کہا، ”چڑھائی میں پتھے کام کرتے ہیں۔ دم لے تو سہل جاتے ہیں۔ اترائی میں رگوں پر زور پڑتا ہے، اگر جاتی ہیں۔ اترائی ٹرکری ہڈیوں کا کام ہے، زور نہیں کھاتیں حکیم سے تم نے کچھ حکمت سیکھی ہے؟“

”نہیں۔ تم حکیم کو جانتے ہو؟“

”واہ۔ اس علاقے میں کون حکیم کو نہیں جانتا۔ اس کے لوگوں پر بڑے احسان ہیں۔ یہ علاقہ ہی احسان فراہم ہے۔ ورنہ یہ لوگ اس کے ساتھ ایسا سلوک کرتے؟“

دفعۃً اسد لڑ کر اپنے پیروں پر رک گیا۔ امیر خاں نے اسے رکنے ہوئے محسوس کر کے پیچھے دیکھا۔

”کیا ہے؟“

”وہ دیکھو۔“ اسد نے سرگوشی کی، ”وہ!“

”کہاں؟“

”وہ سامنے۔ درختوں میں۔“

امیر خاں نے ایک نظر اُدھر والی اور چپکے سے ہنسا: ”آنکھیں ہیں۔“

”آنکھیں؟“

”جانور کی۔“

”کس کی؟ شیر کی؟“ اسد نے بے سوچے سمجھے پوچھا۔

”گیدڑ ہوگا۔ شیر اُدھر کہاں۔ اُدھر ہماری طرف ایک بھولا ہوا آگیا ہے۔ کوئی باگھ ہے۔ کبھی نہ کبھی مارا جائے گا۔ یہ علاقہ شیروں کا نہیں۔ چلو۔“

اسد کے دل میں خون کا اندھیرا گہرا ہو گیا۔ اس نے نمک کا ڈھیلا پیر اٹھا کر سر پر رکھا اور کچھ کچھ ہانگوں سے امیر خاں کے پیچھے چل پڑا۔

”تمہاری قسمت اچھی ہے۔ اس کا ریڈور کے اندر سے یہ چھوٹا راستہ جاتا ہے۔ پچھلے مہینے جس طرف سے جانا پڑا تھا اُدھر پیر رکھنے کو جگہ نہیں ملتی تھی۔ اب بارودی سرنگیں بھی بدل گئی ہیں۔ پہلے کیل والی ہوتی تھیں پاؤل گیسٹ کرپٹن سے بچ جاتے تھے۔ اب نئی آگنی ہیں پتھوں اور ڈھیلوں کی شکل والی۔ پتا بھی نہیں چلتا۔“

”چپ رہو۔“ اسد نے کہا، ”کوئی سن لے گا۔“ خدا کے لیے چپ رہو، اس نے دل میں کہا۔

”میری آواز؟“ میری آواز ایک فٹ سے آگے نہیں جاتی۔ مجھے بلنے کا تجربہ ہے۔ تم نہ بولو۔ تمہاری آواز دور جاتی ہے۔ میری فکر نہ کرو۔ میں باتیں نہ کروں تو میرا سفر نہیں کٹتا۔“

میری ناگیں کانپ رہی ہیں، اسد نے سوچا۔ اس نے بولنا بند کیا تو میں نمک کا ڈھیلا اس کے سر پر دے ماروں گا۔ آزاد سر کا بچہ۔ پوری رات بکل گئی ہے، بک بک بک۔ تھوڑی دیر اور چلتے رہے تو میری ناگیں جراب دے جائیں گی۔ یہ رات کب ختم ہوگی؟

”..... آج تک اللہ کے فضل سے میرے راستے میں کوئی ایکسیڈنٹ نہیں ہوا۔ سب دوسروں کے ہوئے ہیں، کسی کا ایک، کسی کے دو، نفلتے اڑ جاتے ہیں، یا پکڑے جاتے ہیں۔ میرا ریکارڈ ہے۔ مکھن میں سے بال کی طرح بکل جاتا ہوں۔ تم تھک گئے ہو، میں سمجھتا ہوں تمہارا قصور نہیں۔ تمہارا سانس بھی خراب ہے۔ کوئی بات نہیں، رات رات کا سفر بس آج کا ہے، آگے کھلا علاقہ آجائے گا، خطرہ بھی کم ہو جائے گا۔ کل دن دن میں چلیں گے۔ کل دوپہر کو نکل پڑے تو شام تک پہنچ جائیں گے۔ تم نے اپنی بڑی بھی تلاش کرنی ہے؟ تمہیں کچھ خبر ہے کہاں ملتی ہے؟ خیر یہ تمہاری اپنی مصیبت ہے، مجھے کوئی مطلب نہیں۔ تمہیں کافی وقت مل جائے گا۔ ٹھہری میں ہو، ٹھہری میں وقت ہی وقت ہوتا ہے، خطرہ بھی کوئی نہیں حکیم سے ہیں نے ایک بار دوا لی تھی، میری ایریوں میں درد اٹھتا تھا۔ مجھے ترافاڈ ہو گیا تھا۔ خیر.....“

اس کی مدھم، مختصر قطر والی، باتوں کی آواز اسد کے کانوں میں آتی رہی حتیٰ کہ اس نے سننا چھوڑ دیا اور

شدید تنکان کے باعث خطرے میں گھرے ہونے کا اندیشہ اس کے دل سے اُتر گیا۔ مگر جب صبح کا ذب کی لوگنی اور ہیر خاں بات کرتے کرتے مڑا تو اسد یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ اس کی آنکھوں میں وحشت کا خلا تھا اور طویل خوف کے مارے اس کا چہرہ پتھر چکا تھا۔

کھلے علاقے میں داخل ہوتے ہی امیر خاں چپ ہو گیا اور اس کے چہرے پر خون کی رتن ظاہر ہوئی۔ اُجالا ہوتے ہوتے وہ اپنے پہلے پڑاؤ پر جا پہنچے۔ یہ ایک ٹھکنے سے پھیلے ہوئے ٹیلے کی ڈھلانوں پر بنا ہوا سپکس ساتھ گھردوں گاڈوں تھا۔ صبح سویرے انہوں نے ایک دروازے پر جا کر دستک دی۔ بڑی بڑی ڈھکی ہوئی موٹھوں اور منڈے ہوئے سروالے ایک شخص نے دروازہ کھولا۔ امیر خاں کو پہچان کر اس نے خاموشی سے سر ہلایا اور دستہ چھوڑ کر کھڑا ہو گیا۔ جب وہ دونوں اندر داخل ہو گئے تو اس آدمی نے ایک لمحے کو سر باہر نکال کر وہیں اور بائیں نظر ڈالی اور دروازہ بھیڑ دیا۔

ان دونوں مسافروں کا کام یہاں صرف سبتانے اور کچھ کھانے پینے کا سامان کرنے کا تھا۔ اسد کو معلوم ہوا کہ جیسے گھر کے مالک کو ان کی آمد کے مقصد کی عین نوعیت کا علم تھا اور وہ اسے وہیں تک محدود رکھنا چاہتا تھا۔ (بعد میں اسے بتا چلا کہ اس کام میں ہر شخص کو دوسروں کے کام کے علاوہ خود اپنے کام کی نوعیت کا بھی علم ہوتا ہے اور ہر کوئی، کہ ضرورتاً اس میں ملوث ہوتا ہے نہ کہ شرفیہ، اسے وہیں تک محدود رکھنا چاہتا ہے) مگر سے میں داخل ہو کر فرش پر بیٹھتے ہی اسد نے پہلی مرتبہ بدن کو ڈھیلا چھوڑا اور گویا پہلی ہی بار پیچھے مڑ کر دیکھنا ترک کیا۔ بیٹھنے سے پہلے امیر خاں نے ہاتھ سے اسد کی جانب اشارہ کر کے موٹھوں والے سے کہا: "علیٰ! موٹھوں والے نے اسد کی طرف دیکھے بغیر رضامندی سے سر ہلا دیا۔"

گھر صرف ایک کمرے پر مشتمل تھا۔ ایک دیوار میں مٹی کا راکھ بھرا چوہا سوراخ تھا۔ چوہے کے آگے نصف دائرے میں زمین پر تین نچکے پڑے تھے۔ دو چھوٹے بچے ابھی مورخواب تھے جب کہ نو دس سال کی ایک بچی آنکھیں کھولے چت لیٹی تھی۔ ایک طرف ادھیڑ عمر کی ایک عورت بیٹھی بھاری ڈنڈے کے ساتھ پتھر کی دوری میں آہستہ آہستہ کچھ کوٹ رہی تھی۔ دیوار کے ساتھ ایک کھاٹ پڑی تھی جس کی اوداؤں ٹوٹ کر نیچے ٹک رہی تھی۔ کھاٹ پر بیسے ٹیلے پٹھے ہوئے لحاف اور کئی دوسرے کپڑے ڈھیر کی شکل میں پڑے تھے۔ نو دس سال کی بچی اٹھ کر بیٹھ گئی اور ٹکلی لگا کر اسد کو دیکھنے لگی۔ بچے کی طرح عورت بھی ٹکلی باندھے ٹک کے ڈھیلوں کو تکتے ہوئے ہاتھ سے دوری میں ڈنڈا چلائے جا رہی تھی۔

"دو دن سے تمہیں آرام آ گیا تھا؟ اسد نے گفتگو کرنے کی سعی کی۔ بدن ڈھیلا چھوڑ کر اسے آرام محسوس ہو

رہا تھا۔

"بہت افات ہو رہا تھا۔ کئی مہینوں کے بعد ایک ایڑی میں دوبارہ درد اٹھ کھڑا ہوا تھا۔ مگر دوسری میں اس کے بدن میں ہوا، بالکل جاتا رہا۔ حکیم کی دوا کار آمد ہوتی تھی۔ یہ تو مانی ہوئی بات ہے؟"

"اب بھی ہوتا ہے؟"

"ہنہہہ؟"

"دوسری ایڑی میں؟"

"ہاں۔"

"ہر وقت؟"

"نہیں۔ ہر وقت تو پہلے بھی نہیں ہوتا تھا۔ سروی کے دنوں میں ہوتا ہے۔"

"دوبارہ درد اٹھا تو تم نے دوا لی تھی؟"

"اور نہیں۔ فرصت ہی نہیں ملی کچھ سستی بھی کر گیا۔" امیر خاں ہنسا۔ "اصل میں جب درد بالکل جاتا

رہا تو مجھے کچھ عجیب سا معلوم ہونے لگا۔"

"کیسے؟"

"چلنے میں تکلیف ہونے لگی۔ اتنی دیر سے میری ایڑیوں میں درد تھا کہ میں ایڑیاں اٹھا کر چلنے

کا عادی ہو گیا تھا۔ جب درد جاتا رہا تو میں پورا پاؤں دبا کر چلنے لگا۔ اس سے پاؤں اٹا پڑنے لگا۔ میرے ٹخنے بھی

درد کرنے لگے۔ جب ایک ایڑی میں درد اٹھا تو میں نے شکر کیا۔ جب درد کا اور میرا ساتھ ہی ہوا تو کیا فرق پڑتا

ہے۔ میری قسمت ہی ایسی ہے؟" وہ پھر خشک سی ہنسی ہنسا۔

گھر کے مالک نے لمبی سی قمیض کے اوپر روئی بھری ہوئی بغیر بن کی واکٹ پہن لی تھی۔ اس نے دونوں

مہانوں کے آگے مٹی کی روٹی، میوے والا گڑ اور تھوڑا سا ترش دہی لاکر رکھا اور خود جا کر اپنی بیوی کے پاس

بیٹھ گیا۔ سب سے چھوٹا بچہ جاگ کر رونے لگا تھا۔ اسد اور امیر خاں نے خاموشی سے کھانا ختم کیا۔ کھانے کے بعد

دونوں نے اپنے اپنے ٹک کے ڈھیلوں پر چادروں کی پکڑیاں بنا کر رکھیں اور سونے کے لیے زمین پر لیٹ گئے۔

اسد کے دل میں کھد بولنے لگی تھی۔ یہ شخص میرے بارے میں کیا کچھ جانتا ہے؟ اس علاقے کا ہے۔ انٹیلی جنس کا آدمی

ہے۔ سب کچھ جانتا ہوگا۔ پھر یہ مجھ سے بات کیوں نہیں کرتا؟ ادھر ادھر کی مارتا ہے۔ حکیم کی طرف داری

کیوں کر رہا ہے؟

”تم خوشی محمد کو جانتے ہو؟“ اس نے پوچھا۔

”ہاں۔ ہمارے ساتھ رہا ہے۔“

”کہاں؟“

”یہیں۔ ادھر کام کرتا تھا۔ پہلے پہل بہت اچھا رہا۔ پھر وہاں سے گیا۔ بد بخت۔“

”کیسے؟“

”ڈبل ہو گیا۔“

اس کی آنکھیں بند ہوتے ہوتے کھل گئیں۔

”اس بات کا پتا کب چلا تھا؟“

”کس بات کا؟“

”کہ ڈبل ہو گیا ہے۔“

”پچھلے دنوں۔“

”تہہ راکیا خیال ہے؟“

”نہیں۔“

”اُس نے حکیم کو قتل کیا ہے؟“

امیر خاں کی آنکھیں اب بند ہو چکی تھیں۔ ”سچ پوچھتے ہو تو قتل و قتل کرنے کی اُس کی جان نہیں تھی۔ چڑی

کی پینک سے کانپ جانا تھا۔ جنگل مزدور تھا، میں اُسے اچھی طرح سے جانتا ہوں۔ علاقے کا واقعہ تھا،

روٹی کمانے کی خاطر اس کام میں آ گیا۔ مگر بد بخت تھا۔ زیادہ لالچ میں پڑ گیا۔“

”تمہارا کیا خیال ہے؟“ اس نے اصرار کیا۔

”خیال کیا ہوگا۔ تمہارے اوپر بھی شک کیا گیا تھا، مجھے علم ہے۔ مگر سچ پوچھو تو ایک آدمی کی جان لینا

تمہارے بھی بس کی بات نہیں۔ مجھے آدمیوں کا تجربہ ہے۔ میں دیکھ کر آدمی کی خصلت بتا دیتا ہوں۔“

”پھر خوشی محمد پڑا کیوں گیا ہے؟“

”واللہ اعلم۔ کوئی نہ کوئی ثبوت ہوگا پولیس کے پاس۔“

”ثبوت کا کیا ہے۔“ اس نے کہا، ”مہیا کیا جاسکتا ہے۔“

”بس۔ اور کیا چاہیے؟“

”کیوں۔ اور کچھ نہیں چاہیے؟“

”جہاں۔“ امیر خاں نے آنکھیں کھول کر صبر سے کہا، ”اس طرح بحث کرنے لگے تو کہو گے کہ جرم بھی مہیا

کیا جاسکتا ہے۔ ٹھیک ہے، اس دنیا میں کیا کچھ نہیں مہیا کیا جاسکتا۔ حقیقت کا علم صرف خدا کی ذات کو ہے۔

میں سمجھتا ہوں پھر بھی خوشی اچھا رہا ہے، قید میں جا کر محفوظ ہو گیا ہے۔ ورنہ دہلی کو ٹھکانے لگانا کوئی مشکل بات

نہیں۔ اب آرام کرو۔ زیادہ سوچ والی باتیں کرو گے تو مزید اڑ جائے گی۔ میری نیند بھی خراب کر دے گی۔ دو چکر گھنٹے

آرام کر لو۔ جتنی دیر سے چلے آتی دیر میں پہنچیں گے۔ رات ہو جائے گی۔“

اس وقت لیٹا آنکھیں کھولے چھت کو دیکھا۔ ایک ہی منٹ کے اندر امیر خاں کا منہ کھل گیا اور اُس کا

اُدھ گنجا سر نیند میں ٹھک کے ڈھیلے سے آہستہ آہستہ زلکا شروع ہوا۔ اُس نے چونک کر آنکھیں کھول دیں، سر کو

ہوا میں اٹھائے خالی خالی نظروں سے اس کو دیکھا، جیسے پہچاننے کی کوشش کر رہا ہو، پھر کروٹ لے کر، سر کو

اچھی طرح سے چلو کی پکڑی پر جھکا کر دیکھا۔

اس نے بھی کروٹ لی اور بازو کو سر اور چادر کے پیکھے کے درمیان رکھ کر آنکھیں بند کر لیں۔ حیرانزدے،

اُس نے دل میں کہا۔

شام تک وہ پہنچ جائیں گے، اس نے سوچا۔ پھر شلوار اتر ڈاکر اُس کی شناخت کی جائے گی۔ بس

بارے میں ذوالفقار اُسے پہلے ہی بتا چکا تھا۔ جو چند باتیں اس کو مستقل پریشان کیے ہوئے تھیں اُن میں ایک

یہ بات بھی تھی جب سے ذوالفقار نے اس کا ذکر کیا تھا، بار بار اس کو اُن کا خیال آتا رہا تھا۔ اکثر اُس کو رات کے

وقت اندھیرے میں یہ خیال آیا کرتا تھا، اور متعدد بار اُس نے اپنے ذہن کی آنکھیں اسے ہوتے ہوئے دیکھنے کی

کوشش بھی کی تھی، مگر بے سود۔ زیادہ سے زیادہ اُسے حالات میں اپنے نگے بدن کی یاد آجاتی۔ مگر اُس میں

وہ بات نہ تھی۔ حالات والی شکل میں سارے بدن کا وجود اور اُس بدن کی دہشت شامل تھی۔ مگر اس بات میں کوئی

دہشت نہ تھی۔ اس میں بدن محفوظ تھا، صرف بدن کی دریافت کا ایک نہایت سنجیدہ اور کسی قدر مضحکہ خیز کھیل

تھا جو اس میں جھجک پیدا کرتا تھا۔ رفتہ رفتہ یہ جھجک بڑھ کر اُس کے ذہن میں ایک تڑو کی شکل اختیار کر

گئی۔ ایک باہت کر کے اُس نے ذوالفقار سے اس کا فکر بھی کیا:

”اور تو سب ٹھیک ہے۔“ اُس نے کوشش کر کے لمبے لمبے میں بات شروع کی، ”صرف یہ شناخت...؟“

”شناخت کیا ہے؟“

”اسے کسی طریقے سے مالا نہیں جاسکتا ہے۔“

ذوالفقار نے اپنے ہونٹ ذرا سے کیڑے، جیسے ایک عجیب سی سکرابٹ کو ختم کرنے کی کوشش کر رہا ہو۔ "نہیں۔" وہ سنجیدگی سے بولا، "یہ بات تمہیں غیر معمولی سی معلوم ہوگی۔ مگر آج کل کرن سی بات غیر معمولی نہیں۔ ان مخصوص حالات میں ہمارے پاس ہی ایک طریقہ اپنی آئیڈنٹی ثابت کرنے کا رہ گیا ہے۔ حالانکہ یہ کوئی فول پروف طریقہ نہیں، مگر آئیڈنٹی ثابت کرنے کا آج تک کوئی فول پروف طریقہ ایجاد نہیں ہوا۔ عام حالات میں گواہیوں سے کام چل جاتا ہے۔ مگر آج کل گواہوں کا کیا اعتبار؟ ان حالات میں اپنے آپ کو ننگا کرنے سے کم کام نہیں چلتا۔ وہ اپنا ہم نیم نمرات سے اسد کو دیکھ کر سکرایا، "شرم کی کیا بات ہے۔ جران آدمی ہو۔ مردوں کے سب کیسل ننگے بن ہی ہوا کرتے ہیں۔"

اس کے بعد اسد نے اسے ذہنی طور پر قبول کرنے کی کوشش کی، مگر اس کے تردد کا بوجھ اس کے دل سے نہ گیا۔ آخر یہ بوجھ اتنا بڑھا کہ اس نے سوتے میں اس کی شکلیں دیکھنا شروع کر دیں۔ پچھلے چند روز میں وہ دو تین بار خواب دیکھ چکا تھا۔ کبھی وہ سرحد کے اوپر کھڑا ہوتا (سرحد، زمین پر ایک سیدھی لکیر کی شکل میں کھینچی ہوتی، اور وہ ایک پاؤں لکیر کے ادھر اور دوسرا ادھر رکھے کھڑا ہوتا) اور اس کی ٹانگیں اور پیرنگے ہونے، شلوار کہیں غائب ہوتی، اور منعد و مسلح سپاہی اس کا گزرتا تھا کہ جھانک رہے ہوتے۔ ایک بار اس نے دیکھا کہ وہ اسی طرح ٹانگیں چڑی کیسے سرحد کی لکیر کے آریا کھڑا ہے اور ایک ہونٹوں والا سپاہی جھک کر بغیر اس کے آلت تناسل کا ملاحظہ کر رہا ہے۔ سپاہی کی سرنگیں اچانک لمبی ہوتی شروع ہو جاتی ہیں حتیٰ کہ اس کی رانوں سے ٹکرانے لگتی ہیں جس سے اسے جلد پر کھلی محسوس ہونے لگتی ہے۔ سپاہی اتنے بڑھا کہ اس سرحد گزشت کے لٹھڑے کو اپنی موٹی موٹی انگلیوں میں پکڑ لیتا ہے اور دبا دبا کر دیکھتا ہے، پھر چھوڑ دیتا ہے اور کھڑے ہو کر اطمینان سے سر ملتا ہے۔ پھر ایک آلت تناسل بدن سے جدا ہو کر زمین پر گر رہتا ہے، جسے سپاہی اپنی بیٹھ میں پرو کر اٹھا لیتا ہے۔ ان کے گرد چند لوگوں کا مجمع ہو گیا ہے اور سپاہی باری باری ملاحظے کے لیے ہر ایک کے آگے بیٹھ لگی رائفل گھما رہا ہے۔ مجمعے میں چند ماؤں چہرے ہیں۔ اس کے باپ کا چہرہ ہے، یا سین کا چہرہ ہے، اس کے چچا کا اور حکیم کا چہرہ ہے پھر عینکوں والے خاکسار کا چہرہ ہے جو بیٹھ پر ٹکے ہوئے گزشت کے ٹھڑے کو دیکھتے ہی اونچی آواز میں نعرہ لگاتا ہے: "چور اچکے چور ہری تے لٹھی رن پر وہاں۔" مجمعے میں سب لوگ اپنے غناک چہرے سنجیدگی سے جلاہا کر اطمینان کا اظہار کرتے ہیں۔ وہ گہرا کر اٹھ بیٹھا۔ وہ بازو پر سر رکھنے رکھنے سو گیا۔

جب اسد نے آنکھیں کھولیں تو امیر خاں اس کے اوپر جھکا اُسے جگا رہا تھا۔ "دو پہر ہو گئی ہے۔ چلو، کوسے

کا نقشہ ہو رہا وہی تھا، صرف تینوں نچے اٹھ کر اپنی ماں کے گرد زمین پر پاؤں کے بل بیٹھے تھے۔ کپڑے جیسے جھٹڑوں کی شکل میں ان کے نیل سے اٹے ہوئے جسموں پر لٹک رہے تھے اور وہ ہاتھوں میں مکئی کی روٹی کے ٹکڑے تھامے انہیں بے خیال کے انداز میں چبا رہے تھے اور دونوں اجنبیوں کو دیکھے جا رہے تھے۔ دروازہ اسی طرح اندر سے بند تھا۔ کمرے میں روشنی ایک کھڑکی کے راستے داخل ہو رہی تھی جس کا صرف ایک پٹ کھلا تھا۔ چھوٹے بچے کے اچھے سے روٹی کا ٹکڑا چھٹ کر زمین پر آرا، جسے اس کی ماں نے اٹھا کر سختی سے دوبارہ اس کے ہاتھ میں تھما دیا۔

"خیال سے کھا۔" وہ پہلے مہانوں پر، پھر اپنے خاندان پر اچھتی ہوئی نظر ڈال کر بچے کے سر کے اوپر غلہ میں دیکھتی ہوئی بولی، "جب سے ہوا ہے ایک دن اس نے خیال سے روٹی نہیں کھائی۔"

بچہ روٹی کا ٹکڑا پکڑ کر پھر بے خیالی سے اس کا کنارہ چبانے لگا۔ اسد نے کمرے کے کونے میں جا کر تھوکا جہاں فرش میں پانی کے اٹھلا کے لیے مور سی نکل تھی۔ ان کے مینبران نے مکئی کی ایک ایک روٹی اور گڑ کا ڈھیلا ان کے حوالے کیا جو انہوں نے اٹھا آدھا کھایا، باقی اپنی اپنی چادروں کے کونوں میں بازو لیا۔ پھر عورت نے کیتلی میں سے گرم چائے کا ایک ایک پیار بھر کر نہیں دیا۔ جب وہ جانے کے لیے تیار ہوئے تو اس وقت موچھور والے آدمی نے پہلی، اور آخری بار (غالباً اپنی بیوی کے اکسائے پر) بات کی۔ یہ بات اس نے چند الفاظ اور ہاتھ کے مختصر اشاروں کی مدد سے ادا کی اور اس کا مدعا تمک کا ایک ٹکڑا حاصل کرنے کی درخواست تھی۔

امیر خاں نے چند لمحے تک سوچ کی نظروں سے اس کی طرف دیکھنے کے بعد اپنا تمک کا ڈھیلا کندھے سے اتارا، اسے کونے میں پڑی دوسری کے کنارے پر رکھا، اور ڈنڈا اٹھا کر احتیاط سے اس کے ایک کونے پر مارا۔ صاف گلاب تمک پر جہاں ڈنڈے کی چوٹ پڑی وہاں سے وہ کرسفید ہو گیا اور اس نشان میں سے چھوٹی بڑی سفید دھاریاں نکل کر تمک کی سطح پر پھیل گئیں۔ امیر خاں نے ہاتھ روک کر سفید پسی ہوئی سطح کا معائنہ کیا، جیسے اس داغ کا افسوس کر رہا ہو۔ پھر اس نے ڈنڈا اٹھا کر دروازے سے ڈھیلے پر مارا تو تمک کا ایک چھڑا سا ٹکڑا ٹوٹ کر دوسری میں جاگرا۔ امیر خاں نے کتے کے دامن سے اپنے ڈھیلے کو اچھی طرح سے صاف کیا اور اٹھا کر کندھے پر رکھ لیا۔ وہ دونوں خاموشی سے باہر نکل آئے۔ گھر کے مالک نے دروازے سے سر نکال کر وہاں نظر ڈالی، پھر دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ سوچ سر پر تھا اور سیٹے سیٹے بچے، موچھور میں اور مرد اپنے راستوں پر آ جا رہے تھے۔

اندرا اندھیرا ہو گیا ہوگا، اسد نے خیال کیا۔ اندھیرے کمرے کے اندر بے خیالی میں روٹی کے

کنارے چباتے ہوئے بچوں کا منظر اس کی نظروں کے سامنے بڑی دیر تک پھرتا رہا۔

پہاڑوں کی اونچی اونچی دو طرفہ دیواریں اب پیچھے رہ گئی تھیں۔ یہ عقدا ب کم پیش ہوا زمین اور چھوٹی بڑی پہاڑیوں کا تھا جن کے بیچ ایک تنگ سادریا بہتا تھا۔ اب وہ دونوں باقاعدہ بنے ہوئے رستے پر سفر کر رہے تھے۔ امیر خاں کو آگے چلنے کی ضرورت بھی نہ رہی تھی۔ کبھی وہ اور کبھی اسد چلتا چلتا آگے نکل جاتا۔ یہاں زمین نریخیز تھی۔ چھوٹی بڑی چٹانوں کے عقب میں مٹی کے ذخیروں پر آگے ہوئے خورد پھولوں کے جھنڈ پھلاووں کی طرح منڈ نکال کر بہتے ہوئے نمودار ہوتے اور دو قدم چلنے پر غائب ہو جاتے۔ دُھوپ میں چلنے سے اسد کو سیدہ آنے لگا تھا۔

”یہ علی کون تھا؟ اسد نے پوچھا۔“

”ہمارا آدمی تھا۔ مر گیا ہے۔“

”دُبل تو نہیں تھا؟“

”نہیں۔ بڑا سچا آدمی تھا۔ کیوں؟“

”ایسے ہی پوچھا ہے۔ میں کسی ایسے چکر میں نہیں چھنسا چاہتا کہ نہ ادھر کارہوں نہ ادھر کا، دونوں طرف کے آدمی میرے پیچھے لگے ہوں۔“

امیر خاں اپنی خشک منہی ہنسا، ”ادھر کا تھا۔ بڑا سچا اور دلیر آدمی تھا۔ قضا آئی، مر گیا۔“

دُھوپ ڈھلی تو ہر اہل خلی ٹوٹ آئی۔ ایک لمبی پہاڑی کے سلیے میں چلتے چلتے اسد نے چادر کا ایک

پلو نکال کر کندھوں کے گرد لپیٹ لیا۔

اور ابھری ہوئی گردن کو دیکھ کر اسس ہوتا تھا کہ اگر یہ شخص (مینڈھے کی طرح) اپنا ٹوک وار سر سیدھا کر کے دوڑتا ہوا آئے تو دیوار پھاڑ کر نکل جائے گا۔

غروب آفتاب سے کوئی دو گھنٹے بعد امیر خاں اور اسد اس قبضے میں داخل ہوئے تھے۔ قبضہ چھوٹے موٹے شہر کے سائز کا تھا اور سلطان شاہ کا مکان قبضے کے سب سے گنجان آباد علاقے میں واقع تھا۔ سلطان شاہ نے دروازہ کھول کر خاموشی سے امیر خاں کے ساتھ معائنہ کیا اور اسد کے ساتھ ہاتھ ملایا۔ کمرے کے درمیان کچے فرش میں ایک چھوٹا سا رکھ رکھا تھا جس میں چند کٹریاں پڑی دہک رہی تھیں۔ گڑھ کے گرد زمین پر دو دریاں بچھی تھیں۔

مکان نمک آنے کے لیے طویل پتھر لی گئی کی چڑھائی چڑھتے چڑھتے اسد کی سانس پھول گئی تھی۔ اسس نے سلطان شاہ سے ہاتھ ملانے کے بعد اپنا نمک کا ڈھیلا ایک درمی پر رکھا اور اس کے پاس بیٹھ گیا۔ کبھی ہوئی نکلنے کی علامت اس کے مکان سے اڑے ہوئے جسم کو بھلی معلوم ہوئی۔ دروازے کے پاس امیر خاں اپنے میزبان کے پاس کھڑا سچی آواز میں بات کر رہا تھا۔ چند سیکنڈ کے بعد دونوں نے اسد کی جانب نگاہ پھینکی، پھر بات ختم کر کے سلطان شاہ نے اندر سے دروازے کی کنڈھی چڑھائی اور دونوں آکر درمی پر بیٹھ گئے۔ امیر خاں نے نمک کے ڈھیلے پر سر رکھا اور آگ کے پاس لیٹ گیا۔ سلطان شاہ پر اتھنا کرتے ہوئے سادھوؤں کی مانند مانگیں سمیٹے، گھٹنے واپس بائیں پھیلائے بیٹھا تھا۔ اس بجاری، ساکت انداز میں بیٹھا وہ پہلے سے بھی زیادہ حائر دکھائی دے رہا تھا۔ اس کا چہرہ لمبا اور نقش نیکھے تھے۔ اس کے منہ پر کوئی بال نہ تھا۔ یوں لگتا تھا کہ اس کا سر، موٹھیں اور ڈاڑھی ایک ہی اُسترے سے، ایک ہی وقت بلکہ ایک ہی وار میں صنفا چٹ کر دیے گئے تھے۔ وہ امیر خاں سے آہستہ آہستہ کشمیری میں باتیں کر رہا تھا۔ بائیں زیادہ تر سرحد پار کی اور غیر اہم تھیں جن سے اسد کو کوئی دلچسپی نہ تھی۔

دو دو چار چار منٹ کے وقفے پر زمین اور افراد دروازہ کھٹکھٹا کر اندر داخل ہوئے۔ ہر بار سلطان شاہ کا مہیب جُھٹ سُرعت کے ساتھ اچک کر اُٹھتا، اور اس سے پیشتر کپاؤں پر جم کر کھڑا سو، دروازے تک پہنچ چکا ہوتا۔ تاہم اس کی چال ڈھال سے کسی نامناسب عجلت کا احساس نہ ہوتا تھا۔ اس کے اطوار میں جنگل کے آزاد جانوروں کا سا قدرتی وقار تھا۔ اُسے کمرے میں اُٹھتے بیٹھے، چلتے پھرتے اور باتیں کرتے ہوئے دیکھ کر لحظہ بہ لحظہ اسد کے دل میں یہ احساس مضبوط ہوتا جا رہا تھا کہ اس کے سفر کے دوران کہیں پر ذوالفقار کا اور امیر خاں کا علاوہ ختم ہو چکا ہے۔ اس جنگل میں اب اس کشمیری کا اختیار چلنا تھا۔ اسد نے وہیں بیٹھے بیٹھے



سلطان شاہ کا کندہ کی شکل کا اُسترے سے منڈا ہوا سر تھا جو تیل سے چمک رہا تھا۔ وہ دریا نے قد اور گھٹے ہوئے بدن والا آدمی تھا جس کی سب سے نمایاں شے اس کی گردن تھی۔ پلے ہوئے بیل کی سی چوڑی

ایک تیس سالہ عورت کو اندر داخل ہوتے اور تانت و اختصار کے ساتھ کوئی بات کر کے، درمی پڑھتے ہوئے دو اجنبیوں کی جانب دیکھے بغیر، مکان کے پچھلے کمرے میں جلتے ہوئے، اور پھر دو ٹنڈ شکل کشمیر لوہ کر سلطان شاہ سے بات کرتے کرتے، ایک بھیر مرئی اطاعت کے سانچے میں ڈھلتے ہوئے دیکھا۔

ان میں سے ایک ادھیر عمر کا، گھنی سیاہ ڈارھی اور مونچھوں والا شخص تھا۔ بالوں کی بے ترتیب آگاس کے نیچے اس کے چہرے کے نفوس قریب قریب ادھیل ہو چکے تھے۔ لائین کی اس مدھم روشنی میں بھی، دو گز کے فاصلے سے، اس نے دیکھا کہ اس کی ناک کے نیچے کھڑے ہوئے مونچھوں کے دو بال اس کی سانس کے ساتھ ساتھ اندر اور باہر رہتے تھے۔ ابھی ہوئی دراز بھنوں کے نیچے اس کی آنکھیں کھلت اور چمک دارتھیں۔ باتیں کرتے کرتے وہ بار بار اپنے ڈھیلے کرتے کے گریبان میں ہاتھ ڈال کر پیٹ کر کھجا رہا تھا۔ سلطان شاہ نے اس کی طرف اشارہ کر کے اسے معارف کرایا۔

ادھیر عمر شخص جس کا نام غلام تھا، کھردری آواز میں بولا: "علی" ساتھ ہی اس نے سر کے ایک جھٹکے سے اس کو اٹھنے کا اشارہ کیا۔ ایک ہاتھ وہ اس کے کندھے پر رکھ کر، دوسرے ہاتھ سے پیٹ کھجاتا ہوا، اسے دیوار کے پاس اس جگہ تک لے گیا جہاں لائین ٹنگی تھی۔ وہاں پر اس نے اس کو دیوار کی طرف رخ کر کے کھڑا کیا، اور ایک آہستہ نظر پچھلے کمرے کی جانب ڈالی جہاں سے عورت کے چلنے پھرنے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ پھر اس نے ایک لحظے کو سختی سے اس کی آنکھوں میں دیکھا اور سر کے مختصرے جھٹکے سے اس کی ٹانگوں کی جانب اشارہ کیا۔ اس نے جلدی سے پیٹ پر سے کپڑا اٹھا کر ٹھوڑی کے نیچے دابا اور ازار بند کھول کر شلوار نیچے ڈھلا کاوی۔ غلام نے جھک کر معائنہ کیا، پھر سر ہلا کر اسے ڈھانپنے کا اشارہ کر کے عجلت سے سیدھا ہو گیا۔ اس نے ٹھوڑی کو ڈھیل دی تو کڑے نیچے گر پڑا۔ وہ دیوار کے ساتھ کھسک کر ازار بند باندھنے لگا۔ شلوار سیدھی کرنے کے بعد اسے واپس درمی کے اوپر اپنی جگہ پر آ بیٹھا۔ یہ ساری کارروائی چند ساختوں کے اندر تمام پائی۔

دوسرا اندر داخل ہونے والا شخص ایک نوجوان تھا جس کے گول چہرے پر صفائی سے کٹری ہوئی مونچھیں تھیں جو لمبوں کے گرد و صلیک کر ٹھوڑی تک چلا گئی تھیں۔ اس کی بڑی بڑی ہاتھ نظر والی آنکھیں تھیں جو اس کی ٹنڈ مونچھوں سے مطابقت نہ رکھتی تھیں۔ اس چیز نے، اور اس کے خفیف سے پھولے ہوئے نقشوں نے اس کے چہرے کو ایک عجیب سی بے قاعدگی عطا کی تھی جو دیکھنے والے کو پہلی نظر میں اس سے کسی قدر خائف کر دیتی تھی۔ اس کی شناخت کے دوران وہ نوجوان دروازے کے پاس دیوار سے ٹیک لگائے خاموش کھڑا ان دونوں کی طرف دیکھتا اور ہولے ہولے جبر سے بلاتا رہا، جیسے کچھ چہا رہا ہو۔ کچھ دیر کے بعد وہ دیوار کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا پچھلے کمرے

میں چلا گیا۔

"شناخت ضروری ہے۔" سلطان شاہ نے اپنی دھیمی آواز میں اس سے کہا، "اب تو ایسا بھی ہونے لگا ہے کہ ان کے جاسوس برا بھلا ماس کٹوا کر ہمارے اندر آ شامل ہوتے ہیں۔ مگر وہ بیان سے دیکھنے پر سنت کا اور جھٹکے کا فرق معلوم ہوجاتا ہے۔ اس وجہ سے شناخت اور بھی ضروری ہو گئی ہے۔"

اس نے اس کی تائید میں سر ہلایا۔ چوڑی سی ننگی مٹی والی عورت سپاٹ قدموں سے چلتی ہوئی پچھلے کمرے سے نمودار ہوئی۔ وہ ایک ہاتھ میں چاء دانی اور دوسرے میں مٹی کے پانچ پالنے، جو ایک دوسرے کے اندر جھے تھے، اٹھائے ہوئے تھی۔ سلطان شاہ نے پیالوں کا چھوٹا سا مینارہ عورت کے ہاتھ سے لے کر اسی طرح زمین پر کھرا کر دیا۔ پھر اس نے ایک ایک پیالہ اٹھا کر چائے سے بھرنا شروع کر دیا۔ جب چاروں کے ہاتھوں میں بھرے ہوئے پیالے جا چکے اور درمی پر رکھا ہوا پانچواں پیالہ بھی بھرا گیا تو عورت خالی چاء دانی لے کر واپس پچھلے کمرے میں چلی گئی چند سیکنڈ کے بعد نوجوان لڑکے نے لڑکی کا ایک گول سا برتن لاکر درمی پر رکھ دیا۔ تھال کشمش، بادام، اخروٹ کی گری اور خشک خوبانیوں سے بھرا ہوا تھا۔ لڑکے نے پانچواں پیالہ اٹھایا اور درمی کے کنارے پر بیٹھ کر چائے پینے لگا۔

"ریاض میرا بھتیجا ہے،" سلطان شاہ نے مختصراً اس سے نوجوان کا تعارف کرایا۔ ریاض اس کی طرف دیکھے بغیر چائے پیتا رہا۔ کچھ دیر کے لیے کمرے میں محکم خاموشی ہو گئی۔ پانچ بھڑکے جبر سے مضبوطی سے خشک میوے کو چہا رہے تھے۔ کھانے والوں کے چہروں پر ایک عجیب سی عالم تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ زندگی کی قوت سے پر وہ پھل اور میوے، دانوں کے بیج پس پس کر اور زیر زبان ابل ابل کر سکتے ہوئے نواب میں یک جان ہو کر حلق سے ڈھلتے اور جہاں تک شکل میں سیدھے خون کی شریانوں میں آرتے جا رہے ہیں۔ بیج بیج میں امیر خاں اور غلام پیالہ منہ سے لگا کر اونچی اونچی سرکیوں میں الپچی والی نمک دار سبز چائے پی رہے تھے۔ اس نے اوپر تلے چھستا خشک خوبانیاں چہا چہا کر کھائیں اور گرم منہ سے وار چائے کا گھونٹ بھرا۔ خوبانیوں کی ترش شیرینی نے اس کے تھوکاٹ اور ہشتہا سے چور بدن میں ایک ہر دور آدمی۔ ریاض نے درمی پر پڑی ہوئی خوبانی کی چند گٹھلیوں میں سے ایک اٹھا کر اپنی ڈارھوں میں رکھی اور اسے توڑ کر اس کی گری چہانے لگا۔ گٹھلی کا چھلکا اس نے ہتھیلی میں تھکر کر سلگتی ہوئی لڑکیوں پر پھینک دیا، جہاں پر وہ کچھ دیر تک دھواں دینے کے بعد بھڑک کر جل اٹھا۔ دو تین ننھے ننھے نیلے اور سبز رنگ شیلے چند سیکنڈ تک لودینے کے بعد بھگتے۔ سلطان شاہ اور غلام نے دوبارہ دھیسے لہجے میں باتیں شروع کر دیں۔ اس نے کچھ دیر تک کان لگا کر سننے کی کوشش کی۔ مگر ان کی باتیں بیشتر ذاتی

اور مقامی نوعیت کی تھیں۔ اسد کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ درسی پڑائیں پھیلا کر، نیک کے ڈھیلے پر سر رکھ کر سوجانے اُس کا ذہن وقتی طور پر خالی ہو چکا تھا۔ وہاں پر بیٹھے بیٹھے، وقفے وقفے پر اُسے محسوس ہوا تھا کہ جیسے کوئی چیز چھوٹ گئی ہے، پیچھے رہ گئی ہے۔ مگر اُسے پتا نہیں چل رہا تھا۔ کڑیاں جل چکی تھیں اور دیکھتے ہوئے کولے آہستہ آہستہ راکھ میں تبدیل ہونے لگے تھے۔ ریاض برابر خوابوں کی گتھلیوں کو دانتوں میں توڑ توڑ کر ان کی گریاں کھا رہا تھا گتھلیوں کے پھلکے اب وہ بتھیلی میں جمع کرنا، پھر جھک کر بھینسی ہوئی کڑیوں پر پھینک مار کر راکھ کی موٹی جلد اڑانا اور ننگے کولے پر آہستہ سے پھینکوں کی ڈھیری لگا دینا، جہاں پر وہ دیر تک دھواں دیتے رہتے۔ کوسے میں اُن کا دھواں پھیلتا جا رہا تھا۔ دو ایک بار سلطان شاہ نے باتیں کرتے کرتے اتھاٹھا کر ریاض کو ایسا کرنے سے باز رکھنے کی کوشش کی، مگر وہ اپنے چچا کی بات پر دھیان دینے بغیر اپنے شغل میں مصروف رہا۔ بادام چھوڑ کر، اسد نے بے خیالی سے سوچا، یہ خوابی کی گریاں کیوں کھا رہا ہے؟

جب چائے کا دوسرا پیالہ بھی ختم ہو چکا تو وہ اٹھ کھڑے ہوئے۔

”علی! سلطان شاہ بولا۔“ ریاض کے ساتھ چلے جاؤ۔“

”کہاں؟“
”گھر۔“

رات آدھی گزر چکی تھی اور اُن کے پاس لائین تک نہ تھی۔ قبصے کی اونچی نیچی گھپ اندھیری گلیوں میں وہ دونوں آگے پیچھے چلے جا رہے تھے۔ اسد اگرچہ ریاض سے ایک قدم پیچھے تھا اور ریاض نے ایک تریبھی مڑ کر نہ دیکھا تھا، مگر اسد کا یہ احساس دم بدم بڑھتا جا رہا تھا کہ نوجوان لڑکے کی آنکھیں اُس پر لگی ہیں۔ کہ وہ ایک لمحے کے لیے بھی اُن کے احاطے سے باہر نہیں گیا ہے۔ ملائم نظر والی اُن آنکھوں نے اندھیرے میں ایک چمک اڑندی اختیار کر لی تھی جو اُس کو چھیدے جا رہی تھی۔ یہ کون ہے؟ میرا ساتھی ہے؟ یا میرا دشمن ہے؟ مجھے کہاں لے جا رہا ہے؟ گھر؟ اُس نے ذہن پر زور دے کر اس قبصے کے نام کو یاد کرنے کی کوشش کی، مگر اُس وقت ہم اُس کے ذہن میں نہ آیا، حالانکہ ذوالفقار کے کیمپ سے روانہ ہونے سے پیشتر ہی اسد کو اس اُن دیکھے قبصے کا نام معلوم ہو چکا تھا۔ اسد کی آنکھیں ایک تار اپنے تار ایک رہبر کی پشت پر لگی تھیں اور وہ ناہوار زمین پر اُلٹے سیدھے پاؤں رکھتا چلا جا رہا تھا۔ ہر کے اس عالم میں یکا یک اُسے محسوس ہوا جیسے وہ گشت میں چلا جا رہا ہے کہ جیسے یہ کوئی دوسرا ملک اور دوسرا قبضہ نہیں بلکہ گشت کی گلیاں اور دُوبی اندھیرے خاموش مکان ہیں۔ اسد نے بے خیالی کے اس احساس کو گزرتے کی خاطر سر کو ایک بار آہستہ سے جھٹکا۔ ریاض کے سر کی پشت پر آنکھیں لگی تھیں جو اُسے تازہ رہی تھیں۔ اس

کیفیت نے اُس کے اندر بے دخلی کے احساس کو تیز کر دیا، جیسے دنیا کے واقعات اپنے محور سے ذرا سا ہٹ گئے ہیں اور چیزیں ذرا سی بے اہل ہو گئی ہیں۔ جیسے کوئی اہم شے شاید چھوٹ گئی ہے۔

”علی!“ ریاض مہذبہ طور پر بولا۔

اُس کی آواز پر اسد اس طرح اچھلا جیسے بجلی کی تار سے چھو گیا ہو۔ ایک بھونچالی لمحے میں دنیا کھٹ سے گریا اپنے محور پر واپس آگئی، اور باتوں کی پہچان وہاں سے بحال کرائی۔

سب سے پہلی بات یہ کہ رات بھر میں پہلی بار ریاض نے منہ کھولا تھا۔ اُسے اڑتی ہوئی سی حیرت ہوئی کہ پہلے اُسے اس بات کا خیال کیوں نہیں آیا؟

آواز لڑکے کی آنکھوں کی مانند ملائم اور دوستانہ تھی: ”تمہارے پاس موٹی چادر ہے؟“

”نہیں۔“

”رات کو سردی ہو جاتی ہے۔“

”کوئی بات نہیں،“ وہ جلدی سے بولا، ”میں سوجاؤں گا۔“ وہ لڑکھاتا ہوا اگلی کامرز مڑ گیا۔

دوسری بات یہ کہ اب وہ بلا شک علی تھا۔ ذوالفقار نے اور اسیر خاں نے اور سلطان شاہ نے مختلف اوقات میں متعدد بار اُس کو پکارا تھا، مگر ریاض کی ملائم اور سرسری آواز نے جب اُس کا نام لیا: ”علی“ تو وہ چونک اٹھا۔ کیونکہ ریاض پہلا آدمی تھا جس کی نظر میں وہ، اسد کریم، اول و آخر علی مراد تھا۔ وہ جگہ بھی لامتناہی تھی۔ وہاں رات کے اندھیرے میں اُلٹے سیدھے پاؤں رکھتے ہوئے وہ اُس آواز پر بالآخر اپنی شخصیت کی حد پار کر گیا۔ اب وہ اپنے وجود کے اُس گناہ خفے میں داخل ہوا تھا جو کسی کی ملکیت نہ تھا۔ ساری شام وہ ایک بے سچے مگر چاق و چوبند جانور کی مانند اُس آنے والے خطرے کو محسوس کر کے چھڑکتا رہا تھا جب اُس کی زمین، جس نے یہاں تک اس کا ساتھ دیا تھا، اُس کے نیچے سے سرک جائے گی اور وہ شناسائی کے دائرے سے نکل جائے گا۔ اُس کے نام کی بے دخلی مکمل ہو چکی تھی۔

تاریکی میں لاشعوری طور پر اُس کی چال بدل گئی۔ اُس کے کندھوں کا جھکاؤ، اُس کی گردن کی اٹھان، اُس کی کمر، اُس کے بازو جو اُمیں لپٹی جگہ سے بے معلوم طور پر گویا بال برابر سرک گئے۔ اس معلوم سرزمین پر اس نے طُور سے اُس کے دل میں اعتماد اور آزادی کا عجیب سا احساس پیدا کیا۔ اُس نے ریاض کے سر کی پشت پر دیکھا۔ آنکھیں وہیں تھیں، مگر اب اُن سے اُسے خوف محسوس نہ ہوا۔ اس عجیب و غریب خفے پر سب ٹپید اور سچی کچھ معلوم تھا۔ اب وہ نئے سرے سے جو کس ہو رہا تھا۔

تیسری بات یہ کہ اس قبضے کا نام بارہ تھا۔ اسے یاد آگیا۔ بارہ سے باہر نکل کر وہ کوئی پون میل تک چلتے رہے۔ اس راستے میں اڑائی کم اور چڑھائی زیادہ پڑی۔ آفرود ایک چھوٹی سی پہاڑی پر اُگے ہرے جنگل میں پہنچ گئے۔ یہاں پہ گھپ اندھیرا تھا اور درختوں میں ہوا چل رہی تھی۔ زمین پر اُگی ہوئی جھاڑیوں کے بیچ ایک پتلا سا رستہ جاتا تھا جس پر ریاض آسانی سے چلا جا رہا تھا۔ اپنے اس مختصر سفر کے دوران ریاض نے اُسے بتایا کہ سلطان اُس کا چچا ہے اور خشک میرہ جات کی ایک دکان کا مالک ہے جو بارہ کی منڈی میں واقع ہے۔

”چچا کانفرنس کا آدمی تھا ساری عمر سے۔“ اُس ملائم آواز نے بتایا، ”جب کانگریس کی حکومت نے کانفرنس کو دبا دیا تو چچا بدل ہو گیا۔ تین مرتبہ چھ چھ مہینے کی جیل کا شہ کا ہے، مگر کوئی جرم ثابت نہیں ہو سکا۔ پکا آدمی ہے۔“

درختوں کا ذخیرہ پتلا ہونے ہی اندھیرے میں سے ایک لمبی سی، ٹون چھوٹی شکل کی دیوار ابھری۔ اس کی آنکھیں اندھیرے سے شناسا ہو چکی تھیں، مگر پھر بھی اُسے اس دیوار کی صحیح نوعیت کا تعین کرنے میں وقت ہوئی دیوار کہیں سے اونچی اور کہیں سے نیچی تھی، جیسے کہ کسی بے ہنر شخص نے یا بہت سے بچوں نے بل کر تعمیر کی ہو۔ جہاں پہ دیوار ختم ہوتی تھی وہاں چوٹی کا یہ مختصر سا میدان بھی ختم ہوتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ قریب پہنچ کر ریاض ٹرا اور دیوار کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ اس نے اُچک کر دوسری طرف دیکھا۔ دیوار کی واقع چوٹی کے کنارے پر بنی تھی تاریکی کی وجہ سے وہ گہرائی کا اندازہ لگانے سے قاصر رہا، بس اُن اُسے نظر آیا کہ دیوار کے ساتھ ہی ڈھلان شروع ہوتی تھی۔ کونے پر پہنچ کر وہ دونوں بیٹھ بیٹھ کر پہاڑ کی سرھیاں اُترنے لگے۔ دیوار ساتھ ساتھ نیچے کو جا رہی تھی۔ چند سرھیاں اُترنے کے بعد دیوار میں ایک شکاف نظر آیا۔ یہ شکاف ایک ڈھلان صحن کا دروازہ تھا۔ دیوار جس کا احاطہ کیے ہوئے تھی۔ دونوں اُس شکاف سے گزر کر احاطے میں داخل ہوئے۔ احاطہ پہاڑ کے پہلو میں بنی ہوئی قدرتی سرھیاں کی شکل میں اوپر سے نیچے کو جاتا تھا۔ احاطے کے ایک کونے میں ایک کمرہ بنا تھا۔ ریاض اور اسد اُچک اُچک کر سرھیاں چڑھتے ہوئے کمرے کے دروازے تک پہنچے۔ کوارٹ کے پاس ایک گائے بندھی تھی جو انہیں دیکھ کر اٹھ کھڑی ہوئی۔

”یہ تھوڑا گھر ہے؟“ اسد نے پوچھا۔
 ”ہاں۔“ ریاض نے کہا۔

ریاض نے کوارٹ کھولا اور دونوں اندر داخل ہوئے۔ پتلی دیوار پر ایک لالین ٹنگی تھی جس کی بتی بہت بچی کر دی گئی تھی۔ مگر تاریکی سے آئی ہوئی آنکھیں اس وقت کھلیں اور دیکھنے لگیں۔

کے قابل تھیں۔

کمرے کا فرش پہاڑ میں بنی ہوئی تین چڑھی چڑھی پتھر کی سرھیاں پر مشتمل تھا جس سے کمرے کی قدرتی حد بندی ہو گئی تھی اور وہ ایک کی بجائے تین کمروں کا کام دے رہا تھا۔ ہر ایک سرھی چھ سے آٹھ فٹ چوڑے زینے والی اور تین فٹ کے قریب اونچی تھی۔ بنائی کے رُخ پر سرھیاں اسی زینے کی شکل میں چلتی، دیوار میں سے نکل کر باہر دُور تک چلی گئی تھیں۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ کسی ایک مقام پر بے تدبیر دیوار چن دی گئی تھی جس سے کمرہ کھڑا ہو گیا تھا۔ ایک سرھی سے دوسری پر اُترنے کی آسانی کے لیے بڑے بڑے کلب پتھر رکھے ہوئے تھے، چنانچہ کمرے کے اندر ایک سرے سے دوسرے تک جانے کے لیے چھلانگیں لگانے کی ضرورت نہ تھی۔ پہلی سرھی پر دو آدمی سُرخ چھینٹ کے پتلے لحاف اوڑھے سوہنے تھے۔ ریاض اور اسد کے اندر داخل ہونے پر دونوں سونے والوں نے سر اٹھا کر انہیں دیکھا اور پھر لحاف اوڑھ کر سو گئے۔ دوسرے زینے پر چند چیزیں بکھری پڑی تھیں، جن میں کپڑوں کی ایک ٹھٹھی، دو پھاوڑے، ایک کدال، مونسے رستے کا بنا ہوا جال جو اس علاقے میں کڑیوں کا لدا اٹھانے کے کام آتا تھا، ایک مٹی کا لٹا وغیرہ تھا۔ وہیں پر ایک چڑھے کی بیٹی جو عموماً پتلون پر باندھنے کے کام آتی ہے دیوار پر لٹکی ہوئی اُن دوسری چیزوں کے درمیان عجیب سی دکھائی دے رہی تھی۔

تیسری سرھی پر دیکھنے سے آفر معلوم ہوتا تھا کہ یہ کمرہ ایک گھر ہے۔ دیوار کے ساتھ ایک چولہا تھا جس پر مٹی رکھی تھی۔ چند مٹی کی رکابیاں پاس زمین پر پڑی تھیں۔ لوبے کی ایک گاگر، پانی پینے کا گلاس، اور منہ دگر جو ایشیا تھیں۔ ایک طرف مٹی کی دو تین برہمی برہمی مرتبان بنا چائیاں رکھی تھیں۔ دوسری طرف کونے میں کوئی لحاف میں لپٹا ہوا سورا تھا۔ اُن دونوں کے آنے سے لحاف میں کوئی حرکت نہ ہوئی۔ اسد پہلی سرھی پر کھڑا رہا۔ ریاض نے نیچے جا کر لالین کی بتی اونچی کی اور قبلی میں نظر والی۔ ”چاول ہیں۔“ وہ سرسری لہجے میں بولا۔ اُس نے مٹی کی دو رکابیاں اٹھا کر انہیں پانی سے دھویا، اور قبلی سے گیلی گیلی رکابوں میں چاول اُنڈیل کر پتھروں پر پاؤں رکھتا ہوا اوپر چڑھ آیا۔ اُس نے ایک رکابی اسد کے حوالے کی اور زمین پر بیٹھ گیا۔

سفید چاول سرد ہو کر ایک ڈبے سے بھر گئے تھے اور دو تودوں کی شکل میں اُن کی رکابوں میں پڑے تھے۔ اسد اُسے ہاتھ سے توڑ کر کھا رہا تھا جب کہ ریاض پورے کے پورے کو اٹھا کر اُسے دانوں سے کاٹ کاٹ کر چبا رہا تھا۔ کچھڑی ہلکی ٹکین اور بد مزہ تھی، مگر اسد اسے اشتہاء سے کھا رہا تھا۔ تاہم چند لمحوں کے بعد خشک چاول اُس کے حلق میں پھنس گئے۔ اُس نے رکابی زمین پر رکھی اور نیچے جا کر پانی کا ایک گلاس پیا۔ پانی ٹھنڈا اور سرد تھا۔ خالی گلاس کو اُس نے دوبارہ گاگر سے بھرا اور لے کر اپنی جگہ پر آ بیٹھا۔

”یہ کون ہیں؟“ اسد نے سر کے اشارے سے پوچھا۔
 ”اپنے لوگ ہیں۔“

ریاض کی ملائم آواز اور ہر بات میں اس کا انتہائی سرسری لہجہ اب اسد کے دل میں کھٹکنے لگا تھا۔ پہلے پہل جس آواز اور جس لہجے نے اس کے دل میں ہلکان اور آزادی کا احساس پیدا کیا تھا، اب اسی آواز اور لہجے کی یکساںیت اسے خوفزدہ کرنے لگی تھی۔ وہ اب کچھڑی کے تڑسے کے اس حصے کو کھا رہا تھا جس میں نمک بالکل نہ تھا۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے، اس نے جھنجھلا کر سوچا، کہ کچھڑی کے ایک حصے میں نمک موجود ہو اور دوسرے میں نہ ہو۔ بے مزہ خشک چاہ لوں کہ چاہا جا کر انہیں لعاب سے تر کرنے کی کوشش کرتے ہوئے اچانک اسد کو فضا میں ایک عجیب سی بے ترتیبی کا احساس ہوا۔ اس کے بیٹھنے کا انداز اور تھا، اس کے جبروں کی حرکت غیر مانوس سی تھی۔ کھانے کی چسپ چسپ آواز بہت اونچی تھی، یا اونچی اور نیچی تھی۔ اس کے دجود کا پرانا، مانوس توازن بدل رہا تھا۔ یہ کیا ہو رہا ہے، وہ یہاں پر کیسے آن پہنچا ہے؟ اس نے ریاض کی طرف دیکھا، پھر سوئے ہوئے لوگوں پر نظر ڈال۔ یہ کون لوگ ہیں، اس نے سوچا، یہیں یہاں پر کیا کر رہا ہوں؟ میرا طور، میرا طریقہ، اس نے چاروں طرف نظر ڈالی کیونکہ چاروں طرف تھا، مگر نہ چوکر تھا نہ مستطیل۔ دیواریں فرش کے زینوں کے ساتھ تدریج نیچے کو چلی جاتی تھیں اور ایک دوسری کے ساتھ مختلف زاویے بناتی ہوئی مڑتی تھیں، جس سے کمرے کی شکل مڑنے مڑنے گتے کے ڈبے کی مانند ہو گئی تھی۔ یہ میرا گھر ہے، اسد نے مایوسی سے سوچا۔ اب کب تک یہ میرا گھر رہے گا؟ جب ریاض نے گٹھڑی میں سے ایک موٹی چلید نکال کر اسے دی اور خود تہی بھا کر اپنی ماں کے قریب لیٹ کر سو گیا۔ تو پہلی میٹرھی پر لیٹے لیٹے اسد نے قریب سوئے ہوئے دو آدمیوں کی بجا رہی سانس کی آواز سنی۔ یہ اپنے لوگ ہیں، اس نے مایوسی سے دل میں دہرایا۔ اس کا بدن ٹھکن سے چڑھا۔ نیند سے اس کی آنکھیں جب بند ہوئیں تو چہنٹے کو اس نے ایک عجیب منظر دیکھا، جیسے اپنے تازہ مانا چھوڑے ہوئے عرصے کا شگفتہ اس کی آنکھوں کے سامنے آ گیا ہو۔ میں کون ہوں؟ اس کے اندر سے ایک گہری مٹبلا

آواز آئی۔ میں کیا ہوں؟

پھر ٹھکن اس پر غالب آگئی۔

(۸)

صبح سویرے اسد اٹھا تو تازہ تھا۔ رات جود آدمی اس کے قریب سوئے ہوئے تھے جا چکے تھے۔ ریاض کی ماں چولہے کے گرد کھٹ پٹ کر رہی تھی۔

”علی؟“ اسے جاگتے دیکھ کر بوڑھی عورت تیز با یک آواز میں بولی، ”میرا بیٹا ابھی آتا ہے کچھ کھانی تو تم بیمار

تو نہیں؟“

”نہیں؟“ اسد نے کہا۔

”نیند میں تمہارا سانس رُک رہا تھا۔“

”ہاں۔“

”میں پہلے سنتی رہی کہ کس کا ہے۔ پھر میں اپنے بیٹے کے منہ پر ہاتھ پھیر کر اوپر آئی۔ پھر مجھے پتا چلا۔ میں نے

کہا تھا کادت تمہارے سینے پر بیٹھ گئی ہے۔ میں نے تمہارے منہ پر بھی ہاتھ پھیرا تھا۔ وہ نکلی، تمہیں پتا چلا تھا؟“

”نہیں؟“ وہ بولا، ”میرے سانس میں فراہ ہے۔“

”تم سیدھے پڑے تھے۔ سیدھے سونے سے گلاب بند ہو جاتا ہے۔ کیا خرابی ہے؟ تمہیں دورہ تو نہیں پڑتا؟“

وہ کبڑی سی پست قدم، قد، تھیم چہرے والی بڑھیا ایک لمحے کو اُس کے سامنے رُک کر اپنی چھوٹی چھوٹی تیز آنکھوں سے اُسے دیکھنے لگی۔ بڑھیا کی نظروں میں تشویش تھی۔ ریاض کے چہرے پر، اُس نے بے خیالی سے سوچا، اپنی ماں کا کوئی نقش نہیں۔ بڑھیا اب کون سے میں ایڑیاں اٹھائے، چالی کے مُنہ میں جھکی اس کے پٹیدے میں اٹھ مار رہی تھی۔ مختصری دیر میں وہ وہاں سے ایک مٹی کا کوزہ نما برتن لیے مُردار ہوئی۔

”یہ لور“ وہ کوزے کے مُنہ پہ بندھا ہوا کپڑا کھولتے ہوئے لہری، ”شہد سے سیدھا صاف ہو جاتا ہے۔“ اُس نے سُرعت سے کوزہ ذرا سا اُڈیلا اور سیدھا کر لیا۔ شہد ایک بے سے بٹلے کی شکل میں اسد کے دودھ بھرے گلاس میں گرا اور اُس کا باریک تار ہوا میں بکھنے لگا۔ ریاض کی ماں نے اسی سُرعت کے ساتھ شہد کا تار اپنی انگلی پہ پینا اور انگلی اسد کے مُنہ کے اگے بٹھا دی۔ اسد نے ایک لمحے کو جھجک کر اُس خشک کڑھی نما انگلی کو دیکھا، پھر اُس نے مُنہ کھول کر شہد لگی انگلی پر چوس لی۔

”میں اس کو مُنہ نہیں لگاتی۔ مجھے تکلیف دیتی ہے۔ مگر سو ہیاریوں کی دوا ہے۔ ریاض کے باپ کو بھی سانس کا مرض تھا۔ اُسے شہد سے افادہ ہوتا تھا۔ فکر کی کوئی بات نہیں۔ اس مرض سے کوئی نہیں مرنے۔ بس لمبا مرض ہے، دُکھ دیتا رہتا ہے۔ سانس جو ہوا نہیں دودھ پڑا ہوا ہے؟“

”ہاں“ اسد نے کہا، ”مگر سخت نہیں گزر جائے گا۔“ وہ شہد ملے گرم گرم دودھ کو گھونٹ گھونٹ پی رہا تھا۔ بڑھیا نے مٹی کی بھر بھری روٹی کا ایک ٹکڑا، جو اُس نے تو سے پڑوا کر ابھی ابھی گرم کیا تھا، اُس کے ہاتھ میں لاتھمایا۔ وہ روٹی کو دانتوں سے کاٹ کر دودھ کے ساتھ کھانے لگا۔

”میرا بیٹا اپنے چچا کی طرف گیا ہے۔“ ریاض کی ماں اُس کے قریب زینے پر بیٹھ کر اُسے بتانے لگی، ”اندھیرے اندھیرے ان دو آدمیوں کو لے کر چل پڑا تھا۔ یہ سر بیگرے آئے ہیں۔ دن دن میں جانے سے بچتے ہیں۔ مگر سلطان کا گھر مخزنہ جگہ پر ہے، سینکڑوں آدمی ہر رات پھرتے رہتے ہیں، شہر کے اندر کوئی خطرہ نہیں۔ ہمارا گھر اکیل جگہ پر ہے، دُور سے جا سوسا ہو سکتی ہے۔ مگر خیر۔ سلطان کہتا ہے وہ اب پکڑا گیا تو پھر باہر نہیں آئے گا، سارا کام خراب ہو جائے گا۔ میں کہتی ہوں خیر۔ میں ریاض کے باپ کو منگ کیا کرتی تھی۔ ریاض کا باپ سلطان کا بڑا بھائی تھا۔ دونوں بھائی حکومت کے مخالف تھے۔ اہل آدمی تو ریاض کا باپ تھا، سلطان تو چھوٹے بھائی کی طرح اُس کے پیچھے پیچھے لگا رہتا تھا۔“

اب سردار بن گیا ہے۔ میں کہتی ہوں خیر، ریاض کا اپنا خون ہے۔ ان کے خاندان میں بغاوت کی رسم ہے۔ جب میرے باپ نے میری رضادہی تو ہمارے خاندان میں سوگ پڑ گیا تھا، لوگ کہتے تھے عبداللہ اپنی بیٹی باغیوں کو بیاہ کر دے رہا ہے۔ آفریدی بڑا جس کا ڈر تھا، ایک دن ایسا غائب ہوا کہ پھر آیا۔ کوئی کہے چھپ گیا ہے، کوئی کہے پولیس پکڑ کر لے گئی ہے۔ میں نے بیس بیس کون تک ایک ایک پتھر کو دھڑوڑا پولیس کے پاس گئی، تحصیلدار کے پاس جاتی رہی۔ سلطان چھ بیٹے کاٹ کر واپس آ گیا، ریاض کا باپ نہیں آیا۔ دس برس ہو گئے ہیں۔ ایسا لگتا ہے ابھی اُس مردار سے سے داخل ہوگا اور پہاں آکر میرے پاس بیٹھ جائے گا۔ یہ گھر اُس نے اپنے ہاتھوں سے بنایا تھا۔“ وہ سانس لینے کو رُک۔ اسد نے گلاس خالی کر کے زمین پر رکھا اور بڑھی عورت کے چہرے پر نظر ڈالی۔ اُس کی آنکھوں میں آنسوؤں کا نشان تک نہ تھی، صرف زندگی کی خفیف سی براسالی کے آثار تھے۔ ”جب ریاض جوان ہوا تو اپنے چچا کے ساتھ گیا۔ میں کیا کر سکتی ہوں۔ مردوں کے ساتھ تو جھگڑا ہو سکتا ہے، بیٹوں کے ساتھ کیسے ہو سکتا ہے۔ مرد جہاں بھی تو نام چھوڑ جاتے ہیں۔ یہ گھر اُس کے نام سے آباد ہے۔ بیٹے چلے جائیں تو کچھ بھی چھوڑ کر نہیں جاتے۔ پھر اب اتنی عمر کے ساتھ مجھے بچھ آئی ہے۔ میرا بیٹا اپنے باپ کی طرح اور دادا کی طرح مزدوری کرے گا، اور ایک روز میری طرح بڑھا ہو جائے گا۔“ عورت نے دیران نظر سے گھر کی دیواروں کو دیکھا۔ ”پھر کیا کرے گا؟“ اُس نے پوچھا۔

اسد نے سر ہلا کر اُس کے سوال کا جواب دیا۔

”پھر کیا کرے گا؟“ بڑھیا نے دُور کر پوچھا۔ ”میں کہتی ہوں خیر، بغاوت اس کے خون میں ہے، مزدوری کرنے کے لیے زساری عمر پڑی ہے۔ تم بھی اسی کام کے لیے یہاں آئے ہو، دوسری طرف سے۔ مجھے معلوم ہے۔ میرے گھر میں بیٹے کی طرح رہو۔ فکر کی کوئی بات نہیں۔ تمہیں کتنی عمر سے سانس کا مرض ہے؟“

”دو تین سال سے ہے۔“ اسد نے کہا۔ ”میں ایک بوٹی کی تلاش میں ہوں جس سے مجھے افادہ ہوتا ہے۔“

”کون سی بوٹی ہے؟“

”نام مجھے معلوم نہیں۔ مگر مجھے اس کی پہچان ہے۔ ہاتھ کی شکل کا۔“ اُس نے پانچوں انگلیاں پھیلا کر بڑھیا کو دکھائیں، ”اس کا پتا ہوتا ہے۔ اس علاقے میں ملتی ہے۔“

”تھیک ہے۔ یہ علاقہ جڑی بوٹیوں کے لیے مشہور ہے۔ ضرور مل جائے گی۔ نکرہ کرو۔“

”میرے پاس ایک عورت کا پتا ہے۔ اُوھر سے لے کر آیا ہوں۔“

”کہاں رہتی ہے؟“

”چار کوس۔“

”ماں۔ یہی علاقہ ہے۔ ریاض تمہیں لے جائے گا۔ یا میں لے جاؤں گی۔“
 دو باتیں کرتے کرتے اوپر دروازے میں آکھڑے ہوئے تھے۔ سورج نکل آیا تھا۔

”یہاں سے چار کوس پر ہے؟“ اسد نے ہنس کر پوچھا۔

”نہیں۔ دور ہے۔ مگر اس کے آس پاس جتنے گاؤں ہیں ان میں ہر ایک سے چار کوس پر واقع ہے جیسے زمین ناپ کر بنایا ہو۔ کسی حکیم کی عادت ہے؟“

”نہیں۔ ایک شخص ادھر خربڑی بوٹیوں کا کاروبار کیا کرتا تھا۔ اس کی کورت ہے۔“

اسد کے دل میں دُور کہیں ایک کھٹکا سا ہوا، اور اسے حیرت ہوئی کہ قید میں اس کی جگہ لینے والے آدمی کا کھٹکا ابھی وہاں موجود تھا۔

سلنے والے پہاڑ سے سورج اُٹنچا ہو گیا تھا اور صبح سیر سے کی دھوپ ان کی اپنی پہاڑی کی پشت پر پڑ رہی تھی۔ جہاں پر وہ کھڑے تھے وہاں سے ان کی روکش ڈھلان نیچے ایک تنگ کئی میں جا کر ختم ہوتی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ روشنی اور رنگ کی ایک وسیع چادر تیزی سے فتنی ہوئی جا کر سامنے والے پہاڑ کی سیاہ عمودی دیوار کے دان میں کُھب گئی ہے۔ پہاڑی پر دُور دُور کل پانچ یا چھ مکان تھے جن میں سے بیشتر کے گرد چھوٹے موٹے پتھروں کی ادھرتی دیواریں تھیں اور ان کی حدود کے اندر اور باہر دو دو ایک ایک ننھے ننھے کھیتے یا رسی ٹاکھیت تھے۔ یہ کھیت چوکور میدانی کھیتوں کے برعکس کونے، پانچ کونے اور ایسی ہی مختلف بے قاعدہ شکلوں کے تھے۔ اُس وقت دُور سے انہیں دیکھ کر اسد کو اچانک خیال آیا کہ رات کو گھر کے اندر بیٹھے بیٹھے اُسے فضا میں جس بے ترتیبی کا احساس ہوا تھا وہ اس زمین سے پیدا ہوئی تھی۔ اس زمین کی شکل تعمیر کرنا آدمی کے ہاتھ میں نہیں تھا۔ یہاں اس کی جو شکل دستیاب ہوتی تھی، زندگی وہی صورت اختیار کر لیتی تھی۔ وہاں کھڑے کھڑے اُسے وہ میڑھا میڑھا گھر ناگرہ، بوڑھی عورت کی کبڑی شکل، ٹوٹی پھوٹی بڈیوں والے پہاڑ، تڑے تڑے کھیت اور کچلے ہوئے راستے، فطرت کے عین مطابق اور مناسب معلوم ہوئے۔ اُس کی سانس اب آہستہ آہستہ درست ہو چلی تھی۔

ریاض اُس کے لیے کھنیاں کاٹنے کے اوزار لے آیا تھا۔ ایک کلہاڑا، اور رتے کا ایک جال۔

”سوکھی کڑیاں ادھر ادھر سے اکٹھی کرتے رہو۔ دس بارہ آنے تک لدا ایک جاتا ہے۔ بعد میں شاید کٹروں میں نوکری مل جائے۔ قسمت کی بات ہے۔ نوکری میں قائم سے بھی ہیں، نقصان بھی ہیں۔ خیر، بعد میں جو فیصلہ ہو۔ ابھی یہ کام شروع کرو۔ سب سے اچھا کام ہے۔“ ریاض اُس کو ایک رسی کی بنی ہوئی چپلی دیتے ہوئے بولا، یہ چپلی اس علاقے کے وسطے رچی ہے۔ وہ جو تارا دو چپلی کا تلاگت سے دار ہے، پتھروں پر

چلنے کے کام آتا ہے۔ تھکا دٹ بھی نہیں ہوتی۔ پہلے ذرا ٹھنڈ لگے گی، پھر سیر کچے ہو جائیں گے۔“
 ریاض نے اپنی ماں کو بتایا کہ وہ چچا کے گھر سے کھپلی آیا ہے۔

”کھپلی آیا ہوں۔ کھپلی آیا ہوں۔ کیا کھپلی آنے پر وہ بولی، وہاں کیا ملتا ہے۔ چا کے پیالے پر سارے بادام تر کھجاتا ہے آپ، اور دوسروں کو دیتا ہے چا کے پیالے۔ رچی پوری تک کو بھوکا مارتا ہے۔ میں کہتی ہوں خیر، تمہارا چچا ہے اور تمہارا کون ہے۔ مگر تم جوان ہو رہے ہو۔ دودھ کے بغیر کیا بنے گا تمہارا۔ گلے میں نے اپنے لیے تو نہیں رکھی تمہارے باپ کی تھی، اب تمہاری ہے۔ وہ اسد کی جانب مڑ کر بولی، ”اصل گائے ہے۔ بوڑھی ہو گئی ہے مگر دودھ نہیں سکھایا۔ ہماری ضرورت کے لیے اب بھی دے دیتی ہے۔“ وہ پھر ریاض سے مخاطب ہوئی، ”علی نے بھی پیا ہے۔ میں نے شہد نکال کر دی ہے۔ اس کو سانس کا مرض ہے۔ میں نے بتایا ہے اس مرض سے کوئی نہیں مرنے کا۔ تمہارے باپ کو بھی تھا۔ پوپو۔ بیٹھ جاؤ۔“

ریاض نے دودھ کا گلاس لے کر ایک طرف رکھ دیا اور اپنا بال اٹھا کر اُس کی دو ٹوٹی ہوئی رسیوں کو گانٹھیں دینے لگا۔ اُس کی ماں چند لمحوں تک اپنے ہاتھ کمر پر رکھے، سرزنش کے انداز میں کھڑی اُسے دیکھتی رہی، پھر بائیں ہر کمر و نیت سے ادھر ادھر پھرنے لگی۔ اسد نے ریاض کو پہلی بار دن کی روشنی میں قریب سے دیکھا۔ چھوٹے ہوئے نکتوں اور ملائم نظروں والا چہرہ، جسے دیکھ کر پچھلی رات کو اسد کو محسوس ہوا تھا جیسے کسی نے دو ایک مختلف چہروں کے نقوش کرے کر اس ایک چہرے میں جمع کر دیا ہو، اب اُسے ایک عام کشمیری مزدور کا چہرہ دکھائی دیا۔ اسد نے خیال کیا کہ اس سے پہلے، شاید اسی جگہ پر بیٹھ کے، اسی طور، اس لڑکے کا باپ اپنی مشقت کا صلہ کئی ک ایک روٹی اور دودھ کا ایک گلاس وصول کرتا ہو گا۔ اُس کا چہرہ بھی اسی شکل کا ہو گا۔ بے قاعدہ، خائف کرنے والا۔ اور معمول! اور اُس سے پہلے اُس کے باپ کا، اور اُس کے باپ کا۔ اسد نے سمجھ کر کمرے میں نظر دوڑائی۔ اس رواں دواں وراثت کے درمیان حیرت ناک طور پر اپنا توازن قائم کیے، یہ لوگ مغلی کے ایک ہی صفت ام پر کھڑے تھے۔ یہ لڑکا، اُس نے سوچا، اس توازن کو توڑنا چاہتا ہے۔ اس لڑکے کے اندر ایک خواہش حرکت کر رہی ہے اور اس حرکت کو شاید یہ سمجھتا بھی نہیں، مگر اپنے خون میں اس کی ضرورت کو محسوس کرتا ہے۔ ذوالفقار کی طویل تقریروں کے باوجود جس بات کی سمجھ اسد کو نہ آتی تھی، اس گھر وند سے میں بیٹھے بیٹھے خود بخود وہ بات اُس کے دل میں گلنے لگی۔ اُس وقت پہلی بار اسد کو محسوس ہوا کہ اُس کے، اور اس کے بچہ اور پڑ پڑ کے کے درمیان ایک ہلکا سا رشتہ ہے۔ اُس نے اپنی چپلی اتار کر ریاض کی دی ہوئی رسی کی چپلی پہن لی اور ریاض کے ساتھ ہی اُٹھ کر باہر نکل آیا۔

پہاڑ کے سر پر تمبیب گھر وندوں کی مانند ساتھ ساتھ رکھی گئی پہاڑیوں کی گرتی اور اٹھتی ہوئی، ٹوٹی چھوٹی بکیر

دور تک چل گئی تھی۔ آہستہ آہستہ چلتے ہوئے جب وہ دو پہاڑیوں کو عبور کر کے تیسری کے دہن میں پہنچے تو سورج سر پر اچکا تھا۔ وہ دونوں ایک چٹان کے سایے میں جا بیٹھے۔ وہاں سے انہیں اپنی گانے جو ان کے عقب میں چلی آ رہی تھی، پچھلی پہاڑی کی چوٹی کے قریب گھاس پر منہ ماتی ہوئی دکھائی دے رہی تھی۔

”اُس ڈھیری کے پیچھے سڑک جاتی ہے۔“ ریاض ہاتھ سے اشارہ کر کے بولا، ”سڑک کے دونوں طرف کیپ ہے۔ ایک کوس تک جاتا ہے۔ اس طرف ہاڈر ہے۔“ اُس نے دوسری جانب اشارہ کیا، ”یہاں سے فوج آتی جاتی رہتی ہے۔ یہی بڑی سڑک ہے۔ تمہارے پاس نقشہ ہے؟“

اسد نے جلدی سے اپنی جیبیں تو لیں، پھر معصومیت سے بولا: ”گھر رہ گیا ہے۔“ ریاض اُس کا مذاق سمجھ کر منس پڑا۔ اسد کی نظریں اُس کے چہرے پر لگی تھیں۔ اُس نے پہلی بار ریاض کو ہنسنے بولے دیکھا تھا۔ اُس کے دیکھنے ہی دیکھتے ریاض کا چہرہ بدل گیا تھا۔ ایک لمحے کے تبسم نے اُس چہرے کے بگھرے ہوئے نقوش کو گویا ایک جان کر دیا تھا، جیسے کہ ان کے عقب میں کوئی پوشیدہ مقام ہو جس پر بس اسی قدر نازک دباؤ سے کھٹ کر کے چہرے کے نقش اپنی اپنی مناسبت پر آٹھیسے ہوں اور ان کا کھویا ہوا ربط انہیں واپس مل گیا ہو۔ ریاض کے چہرے کو اس طور بدلنے دیکھ کر اسد کے دل کو ایک بے نام سی آسودگی کا احساس ہوا، جیسے اُس کے اپنے اندر کسی حصے میں ربط کا فقدان پیدا ہو گیا ہو اور ریاض کے متبسم چہرے نے اُس کے ایک چھوٹے سے کونے کو پکڑ کر اُسے سیدھا کر دیا ہو۔

”میرا مطلب ہے۔“ ریاض بولا، ”تمہیں یاد ہے؟“

”ہاں۔ میں اس علاقے کو جانتا ہوں۔“ اسد نے کہا، ”نقشے کی ضرورت نہیں۔“

”کیسے؟“

”مجھے محسوس ہوتا ہے کہ میں پہلے یہاں اچکا ہوں۔“

”کب؟“

”ایک سو برس پہلے۔“ اسد بولا، ”تمہیں پتا ہے کئی کئی پشت پہلے کے واقعات ہمارے ذہن میں محفوظ

رہتے ہیں۔“

”نہیں؟“ ریاض کے چہرے پر گوگرد کے آثار تھے۔ ”علی۔“ اُس نے بات بدلی، ”جیب میں دس بارہ

آنے ہر وقت ہونے چاہئیں۔ کڑیاں نہ بھانج کر آؤ تو ثبوت موجود ہو۔ کبھی کبھی پکڑ کر خواہ مخواہ ملاشی لے لیتے ہیں۔“

اسد کا جی کر رہا تھا کہ وہ لڑکا بننے، یا کوئی اور بات کرے۔ اُس کے چہرے پر حیرت یا تبسم یا پریشانی

کے آثار ہوں۔ وہ اُس کے ساتھ اپنے آپ کی، گلنڈر سے پن کی، دوستی کی، وقت گزارنے کی باتیں کرے۔

”ہو سکتا ہے۔“ اسد نے کہا، ”کہ چودہ پشت پہلے میرے آباء میں سے کوئی یہاں پر رہتا ہو۔ یا ادھر سے گزرا ہو۔“

ریاض ہنسا۔ ”ہاں۔“ اُس نے کہا، ”خیر۔ گانے تمہارے ساتھ بل جائے گی۔ اہیل ہے۔ دن دھلنے سے پہلے شہر آ جانا۔“

”تم کیا کرتے ہو؟“ آفراسد نے پوچھا۔

”ادھر ادھر کے کام۔“ ریاض داں سے اٹھنا ہوا بولا۔

وہ پہاڑی کے دہن کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا پتھروں میں غائب ہو گیا۔ اسد وہیں بیٹھا اُس پہاڑی کو دیکھتا رہا جس کے پیچھے سے سڑک جاتی تھی اور فوج کا پڑاؤ تھا۔ اُس کا دل پھر خالی ہونے لگا تھا۔ اُس نے سورج کے مقابل آنکھیں اٹھا کر گانے کو دیکھا جو آہستہ آہستہ نیچے اترتی آ رہی تھی۔ ان پر خطر پہاڑیوں کے بیچ، اسد نے ویرانی سے سرچا، اب اُسے ایک عرصہ بسر کرنا تھا۔ اس عرصے کا اختیار اُس نے اپنے ہاتھ سے کھسکا ہوا محسوس کیا۔ یا سین کا تبسم چہرہ ایک لمحے کے لیے اُس کی آنکھوں کے سامنے سے گزرا جس کے سارے نقش یک جان تھے۔



”دیکھ کے چل لوٹی، گر جائے گی، چل چل۔“ اب کھڑی کیوں ہو گئی ہے، ہ ساری عمر ان پہاڑوں میں دھکے کھاتی

رہی ہے، اب چلنا بھی نہیں آتا، تجھ سے تو کیریاں اچھی ہیں۔ اب کیوں کھڑی ہو، گھر جانے کو دل نہیں کرتا، ڈیس ٹریں ٹریں.....“

گانے کا نام سندری تھا اور وہ اپنا لہو تازا بے تاثر منہ اٹھانے بے سمجھی سے اُسے دیکھتی، اور آنکھیں نیم وا کیے ہوئے

ہولے آڑی لگتی جا رہی تھی۔ سورج سر پہ اچکا تھا اور اب گھر لوٹنے کا وقت تھا۔ اسد سندری کے گلے میں لپٹا ہوا سر پکڑے

اُسے کھینچتا ہوا واپس لوٹ رہا تھا۔ وہ سڑک کے اس حصے سے گزر رہے تھے جہاں دوسرے کنارے پر آبپنی خازن

تار کی باز سڑک کے ساتھ ساتھ دوڑتے چلتی تھی۔ باز کے دوسری طرف ایک میدان میں جس کے ارد گرد بیسیوں فوجی

گاڑیاں سیدھی قطاروں میں کھڑی تھیں، چند فوجی جوان بیانیوں اور نیکیوں پہنے والی بال کھیل رہے تھے۔

”علی علی! اسد نے سزائش کی۔“ سمندری باگھ مغمز۔ روز بتاتا ہوں میرا نام اسد ہے۔ علی نہیں۔

اسد کہہ رہا تھا، علی علی کرتی رہتی جو۔ چلو چلو چلو۔“

گائے نے منہ کھولے بغیر مختصری بریں کر کے جواب دیا۔ دودھ، پنیر اور گوشت کے خالی ڈبوں، شراب کی خالی بوتلوں اور پھٹے ہوئے پرانے فلمی رسالوں سے اٹی ہوئی زمین پر وہ دونوں نکتے پکاتے ہوئے کچھ دوزخ ٹرک کے ساتھ ساتھ چلتے رہے پھر وہاں سے ایک پہاڑی راستے پر اتر کر گھر کی جانب ہو لیے۔ روزمرہ کی طرح اسد نے چند معمولی ادھر ادھر کی باتیں ذہن نشین کر لی تھیں۔ اس کی پشت پر لنگتا ہوا جھولا چھوٹی بڑی خشک لکڑیوں سے ایک چوتھا بھرا تھا۔ ان لکڑیوں میں سے ایک پر، جس کی چھال نرم اور جھوڑھی، چند انٹی سیدھی ہڈیوں لکیریں پڑی تھیں جو اس نے یادداشت کے طور پر ناخن سے اس پر بنا لیں تھیں۔ اس کا صبح بھر کا کام ختم ہو چکا تھا۔

گھر کی پھلی دیوار میں سے بنے ہوئے گائے کے مخصوص جھوڑھے راستے کی طرف سے اسد گھر میں داخل ہوا۔

گائے کو باندھ کر اس نے ریاض کی ماں سے روٹی لے کر کھائی پھر جھولا اٹھا کر کندھے پر ڈالا اور شہر کی جانب چل پڑا۔ وہاں تک پہنچتے پہنچتے اس کا جھولا بھر گیا، مگر اس طرح کہ ناخن کی لکیروں والی کٹری ہمیشہ اوپر رہی۔ سوچنے سے تین چوتھائی آسان سر کر لیا تھا۔ قبضے میں داخل ہونے ہوئے وہ جگہ جگہ پر متلاشی نظروں سے دیکھنا گیا۔ ریاض اس کو کہیں پہ نظر نہ آیا تین چار مقام پر اس کو واقف چہرے نظر آئے جن سے اس کی سرسری سلام علیک ہوئی۔ یہ وہ لوگ تھے جن سے وہ کسی نہ کسی وقت پہل چپکا تھا۔ کبھی ایک کے گھر، کبھی دوسرے کے گھر، دو دو تین تین کے

گروہوں میں، کسی دکان پر یا طویلے میں۔ ہر دوسری یا تیسری سہ پہر کو یا شام میں، چائے کے پیالوں اور کڑوے کٹیری تبا کو کے دھڑوں کے کنارے لالٹینوں کی مدد سے روشنی میں بائیں کتے ہوئے اور سنتے ہوئے۔ زیادہ تر سنتے ہوئے۔ اسد نے بیسیوں اجنبی چہروں سے واقفیت حاصل کی تھی، ایسے چہرے جن میں سے بیشتر ان کو سرف آکھ کر پہچان تھی، نام اس کے جاننے سے نکل چکے تھے۔ ہر روز یا دوسرے دن اپنے بوجھ سے چٹکارا حاصل کرنے کے بعد شہر میں کسی نہ کسی جگہ پر ریاض سے اس کی ملاقات ہر جاتی۔ وہاں سے وہ چلتے پھرتے ہوئے کسی جگہ پہ جا پہنچتے۔ اس آبادی میں ایسی چند پانچ جگہیں موجود تھیں جن کے مالک بظاہر یہ خطرہ مول لینے کو تیار تھے۔ وہاں پہ پھر

ایک ایک دودھ کر کے لوگ آتے، نوجوان، ادھیڑ عمر، بوڑھے۔ کوئی کوئی بچوں کو ہمراہ لیے ہوتا۔ یہ لوگ وہاں گھنٹہ ادھ گھنٹہ رکتے، چائے پکی ہوتی تو بیار پیتے، حال احوال پوچھتے، ادھر ادھر کی باتیں کرتے، اور اٹھ کر چلے جاتے۔ باتیں عموماً روزمرہ کی، شادی و سوت کی، بیماری و پیدائش کی، کمالی اور افلاس کی ہوتیں۔ ہر اچھی بڑی بات کا اختتام خدا کے

شکر پہ ہوتا۔ پیچ پیچ میں ملکی حالات کی، سیاست اور جنگ کی بات بھی آجاتی۔ اسد علی کے روپ میں بیٹھا ان کی باتیں سنتا، بیشتر وقت ان کے خیالات کی رُو ہا پچتا، سداوت چل کر کے انہیں مانع کے کونوں میں ذخیرہ کرتا، اور کبھی کبھی پیچ میں گفتگو کو ایک خاص پہلو پر لانے کی خاطر کوئی ایک ادھ بات بٹھاری سے، اختیار سے، کسی خاص زاویے سے کر دیتا۔ اس زمانے میں پہلی بار وہ دوسرے لوگوں کے خیالات، ان کے احساسات، ان کے رویے کو کنٹرول کرنے کے اظہار سیکھ رہا تھا۔ چند ہفتوں کی جہانی محنت اور بس خطے کی مخصوص آہ ہرانے اس کی صحت پہ اچھا اثر کیا تھا۔ اس کا سینہ صاف ہو گیا تھا اور کئی ہفتوں سے اس کی سانس خراب نہ ہوئی تھی روزمرہ کے طویل پہاڑی سفر اور خشک پھلوں اور دودھ کی خرداک نے اس کی گردنوں کو مضبوط بنا دیا تھا اور کچھ عرصہ پہلے اس کے بدن نے جو بے سولگی ہی تھی اس کے اثرات غائب ہونے جارہے تھے۔ صرف اس کی رُوح پہ کہیں کہیں اس کے نشان ابھی باقی تھے۔ ان گھروں کے چھوٹے چھوٹے مدھم مدھم کمروں میں سیدھے سادے، مفکرانہ حال مزوروں، مسجد کے درویشوں، طالب علموں، دکانداروں کے ساتھ جب وہ بیٹھا، یہ جانتے ہوئے کہ ان میں سے کوئی ایک بھی ٹخبر ہو سکتا ہے، اس کیل کا ایک دار میں غائر کر سکتا ہے، بس ایک بار کو اڑ کھلنے کی دیر ہے اور تاریخ۔۔۔ اس جیتے جگتے ہوئے ہر دم حاضر خطرے کا احساس لیے جب وہ ان کے ہمراہ بیٹھا اور دن دن آرتنا کوئی مختصر سی بات کر کے گفتگو کے دھڑے کو اپنی خواہش کے مطابق رواں کرتا، تو اس کے اندر اترے ہوئے بید کے ان نشاںوں پہ بیٹھا بیٹھا درد ہوتا اور اس کے دل میں ایک عجیب نشہ اور قوت کا احساس پیدا ہوتا۔ یہ علاقہ اس کی عمر کے ایک دور کی مانند تھا جس میں وہ نیم رضا مندی سے نہیں بلکہ عمدتاً داخل ہوا تھا اور اس کی تنگ و دو سے کم و بیش نطف اندوز ہو رہا تھا۔

تاہم قدم قدم پہ اس کے دل کی قید کے آثار ابھی قائم تھے۔ خوشی محض کے جرم اور سزا کا تصور اس کے ذہن کو، اور یاسمین کی یاد اس کے دل کو دھکتے دیتی تھی اور اپنے کام کے عناصر سے اس قدر شناسائی حاصل کرنے کے باوجود وہ اس علاقے کے سرو پا کر محض ریاض کی ماٹوس شبیر کے واسطے سے پہچانتا تھا۔ اس بے نسق سرزمین پر وہ اول و آخر ایک اجنبی مسافر تھا، چنانچہ اس روز جب ریاض اسے نظر نہ آیا تو وہ اپنی پشت پہ لکڑیوں کا گٹھا اٹھائے اٹھائے بازار سے گزر گیا۔ اس کو کوئی گاہک نہ ملا۔ کوئی گاہک بل جانا تو چارچھ آنے زیادہ مل جایا کرتے۔ پھر وہ لکڑیاں گاہک کے گھر چھوڑنے کے لیے جاتا۔ لکڑیاں پھینک کر وہ پنیے کے لیے پانی مانگتا اور اسی بہانے چند منٹ رُک کر دو چار باتیں کر لیتا۔

گاہک سے باہوس ہو کر اسد نے لکڑیوں کے مال پر اپنا گٹھا جاگرایا۔ وہاں سے اسے جرانے پونے دم بلے اس نے جیب میں ڈالے اور ناخن کے نشان والی لکڑی گٹھے سے کھینچ کر چھڑی کے طور پر ہاتھ میں لٹکائے واپس ہو لیا۔ واپس

آتے ہوئے راستے میں آفریک تبا کر والے کی دکان کے اندر ریاض اس کو نظر پڑا۔ لمبی اور تنگ گلی نما دکان کے نیم اندھیرے میں چند لوگ دیوار کے ساتھ چٹائی پر بیٹھے تبا کوپل رہے تھے۔ اسد جا کر ان کے پاس زمین پر بیٹھ گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد دو آدمی اور ایک بچہ اٹھ کر چلے گئے تو وہاں پر ریاض اور اسد کے علاوہ صرف ایک اور شخص بیٹھا رہ گیا۔ دکاندار اٹھا اور انہیں چھوڑ کر باہر دکان کے سامنے پڑے ہوئے سٹول پر جا بیٹھا۔ جب وہ سٹول پر بیٹھ کر حقے کے دو کس لگا چکا تو اس نے دکان کے اندر کی طرف منہ کر کے تبا کو کا دھواں چھوڑا۔ ریاض کے ساتھ بیٹھے ہوئے شخص نے گرتا اٹھا کر شلوار میں اڑسا ہوا ایک اخبار نکالا۔ یہ اس روز کا چھپا ہوا ایک کشمیری روزنامہ تھا۔ یہ تازہ اخبار اس بات کی علامت تھا کہ یہ شخص اسی روز سرحد پار کے لیے روانہ ہونے والا تھا اور اخبار کو شہرت کے طور ساتھ لے جا رہا تھا۔ اخبار کے پہلے صفحے پر نیلے اخباری رنگ میں چھپی ہوئی چند بڑی بڑی تصویریں تھیں۔ اسد نے جلد جلد اخبار کے ورق اٹھے اور دوسرے ہاتھ کی انگلیوں سے نیلے کی موری کے اندر چھپائی ہوئی چھوٹی سی دورنگی پسل کو کھسکا کر باہر نکالنے لگا۔ اخبار کے ایک اندرونی صفحے پر اسی نیلے رنگ میں ایک اشتہار چھپا تھا۔ اسد نے پسل کا نیلا سکہ اشتہار کی ملکی نیلی زمین پر چمایا اور کڑی کے ٹکڑے پر سے دیکھ کر اسی شکل کی لکیریں کھینچ دیں، اس طرح سے کہ پہلی نظر میں دیکھنے پر نظر نہ آئیں مگر غور سے دیکھنے پر ان کا نقش صاف دکھائی دے جائے۔ یہ کام ختم کر کے اس نے اخبار دوسرے شخص کے حوالے کیا اور اپنی پسل دوبارہ نیلے کے سوراخ میں ڈال کر دُور تک کھسکا دی۔ دوسرے شخص نے اخبار کو تبا کر کے اسے شلوار میں اڑسا اور کوئی بات کیے بغیر اٹھ کر باہر نکل گیا۔ اسد نے کڑی کو توڑ کر اس کے کئی چھوٹے چھوٹے ٹکڑے کیے اور ان کو ہاتھوں میں بھر کر دکان کے باہر لے آیا۔ وہاں پر اس نے انہیں زمین پر ایک چھوٹی سی ڈھیری کی شکل میں ترتیب دیا اور دکان والے سے پچس لے کر اسے آگ لگا دی۔ جب کڑی جلنی ختم ہو گئی اور کوئلے دہکنے لگے تو دکاندار نے حقے کی ٹوپی اٹائی، اس میں تازہ تبا کو دھرا اور اس پر کوئلے جا کر کش لگانے لگا۔ اسی دوران میں غلام ان سے آہلا تھا۔ وہ دیر ریاض آئیں کہ سہے تھے۔ جب حقہ چالو ہو گیا تو چاروں نے باری باری اس پکش لگانے شروع کیے۔ دو دو کس لگانے کے بعد ان تینوں نے دکان والے کو الوداع کہی اور چل پڑے۔

”علی! ریاض نے قبضے سے نکل کر کہا، ”تم گھر چلے جاؤ۔ میں غلام کے ساتھ جا رہا ہوں۔“

”کہاں؟ اسد نے پوچھا۔“

”کام ہے۔“ ریاض بولا۔ ”میں آجاؤں گا۔“

”نہیں بھی تمہارے ساتھ چلتا ہوں۔ اسد نے کہا۔“

ریاض اور غلام نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ پھر ریاض بولا: ”آجاؤ۔“

وہ تینوں سڑک کی جانب ہو لیے۔ راستے میں ریاض اور غلام نے لکڑیاں اٹھا اٹھا کر اپنے جھروں میں ڈالنی شروع کر دیں۔ اسد ان کے ساتھ ساتھ چلتا رہا۔

”غلام کو لکڑیاں چاہئیں۔“ ریاض نے کہا، ”اس کے گھر پھینکتے جائیں گے۔“

غلام کا گھر سڑک سے ذرا ہٹ کے تھا۔ اسد بھی لکڑیاں توڑ توڑ کر جھولے میں بھرنے لگا۔

اب سورج غروب ہو رہا تھا۔ دھوپ دیر ہوئی سڑک سے جا چکی تھی مگر پہاڑوں کی چوٹیاں ابھی چمک رہی تھیں۔ تینوں آدمی لکڑیوں سے بھرے جھولے پشت پر اٹھائے کشمیری مزدوروں کے انداز میں جھکے جھکے ایک قطار میں سڑک کے کنارے چلے جا رہے تھے۔ ایک مقام پر آ کر ان کی گفتگو کچھ چڑھائی، کچھ خشکاؤٹ کی وجہ سے ختم گئی تھی اور وہ کندھے سے کندھا لگاٹے چلتے چلتے بکھر کر ایک دوسرے کے پیچھے چلنے لگے تھے کبھی کبھی کوئی فوجی جیب یا بٹی گاڑی ان کے پاس سے گزرتی تھی۔ ہر ایک گاڑی کی آواز کو قریب آتے سن کر وہ رک جاتے اور گاڑی کو منہ اٹھا کر دیکھنے لگتے۔ جب تک کہ وہ گزر نہ جاتی۔ پھر وہ چل پڑتے۔ آگے آگے غلام جا رہا تھا، اس کے پیچھے ریاض، اور سب سے پیچھے اسد تھا۔ سڑک پر دُور دُور تک کڑی اور دکھائی نہ دے رہا تھا۔ غلام اور ریاض نے سروں پر کشمیری کڑھائی کے کپڑے لٹکھڑپائی کا ٹرپا پہن رکھی تھیں۔ اسد نیلے سر تھا۔ دن کی روشنی تیزی سے معدوم ہوتی جا رہی تھی، مگر ابھی اتنی باقی تھی کہ بیس تیس قدم تک باسانی نظر جاتی تھی۔ سڑک کی ملکی، طویل چڑھائی چڑھتے چڑھتے اسد کو ایک لمبے کے لیے یوں محسوس ہوا جیسے وہ اس قطار سے نکل کر سامنے والے پہاڑ کی چوٹی پر جا کھڑا ہوا ہے اور دُور سے ان تینوں آدمیوں کو چلتے ہوئے دیکھ رہا ہے۔ بے دخل کی اس کیفیت سے اب وہ مانوس ہوتا جا رہا تھا۔ اس کیفیت نے اسے اس قابل بنا دیا تھا کہ وہ ایسے نظاروں کو دیکھ سکے جیسے اپنی آنکھ سے دیکھ رہا ہے۔ پہاڑ کی بلند چوٹی پر کھڑے کھڑے اسے دُور نیچے اس گہری اور خالی سرزمین پر جھلکتی ہوئی یکساں چال سے چلتے ہوئے تین بوجھ بردار مزدوروں کا یہ فائدہ طویل اہم اور مانوس معلوم ہوا۔

اب کچھ دیر سے اسد محسوس کرنے لگا تھا کہ اس کے دونوں ساتھیوں کی چال میں کچھ تبدیلی آچلی تھی۔ گاڑیوں کی آوازوں پر وہ بدک کر رک جاتے، پھر ایک دوسرے کو دیکھ کر چل پڑتے۔ اسد ان کے ساتھ ساتھ رکتا اور چلتا رہا۔ ایک گاڑی کے آگے کی آواز آئی تو وہ تینوں دُور سے ہی رک گئے۔ قریب آنے پر انہوں نے دیکھا کہ وہ ایک درہانے ساڑھ کا کھلا فوجی ٹرک تھا جسے دو فوجی چلا رہے تھے۔ ٹرک میں اور کوئی نہ تھا۔ جب ٹرک پندرہ قدم کے فاصلے پر رہ گیا تو چانک غلام نے ہاتھ اٹھا کر اسے رکنے کا اشارہ کیا۔ ڈرائیور نے ایک سیکنڈ کے وقفے کے بعد بریک لگائی اور ٹرک رکتا رکتا ان سے چند قدم آگے نکل کر جا ٹھہرا۔ فوجی نے کھڑکی سے سر نکال کر دیکھا۔ چند

سیکنڈ تک کڑی نظروں سے مینوں کو دیکھنے کے بعد اُس نے سر کے ایک جھکے سے انہیں پیچھے بیٹھنے کی اجازت دے دی اور سر اندر کر لیا۔ وہ مینوں تیز تیز چلتے ہوئے ٹرک کے پیچھے تک پہنچے۔ وہاں پر انہوں نے اپنے اپنے گٹھے بیٹھ پر سے زمین پر پھینکے۔ پھر دو درنے مل کر اُن کو اوپر اٹھایا اور دھڑام دھڑام انہیں ٹرک میں پھینکنے لگے دو گھنٹوں کو ٹرک میں لادنے کے بعد اب صرف اس کا گٹھا زمین پر رہ گیا تھا۔ اُس کو اٹھا کر لادنے کی بجائے غلام اور ریاض نے کڑوں میں ہاتھ ڈال کر فوجی ساخت کی ہلی سین گئیں نکالیں اور انہیں سنبھال کر اپنی اپنی طرف سے جھگٹے ہوئے ٹرک کے دونوں دروازوں تک پہنچے۔ اسد جو ریاض کے رخ پر تھا دم بخود کھڑا دیکھتا رہا۔ ریاض نے ایک جھکے سے دروازہ کھولا اور اُس کی سین گن سے، ہلکے ہلکے شعلوں کے ہمراہ گولیوں کی ایک بوچھاڑ بجلی۔ اسی لمحے دوسری طرف سے غلام کی گولیوں کی بوچھاڑ آئی جو ایک دو سیکنڈ دیر تک جاری رہی۔ ٹرک جس کا بگن گئیر میں تھا ڈرائیور کا پاؤں اٹھنے سے ایک دھچکے کے ساتھ اچھلا، پھر ایک دو ہلکے ہلکے دھچکے کھا کر رک گیا۔ اسد اب ریاض کے پاس ہزار ٹرک کے اندر دیکھ رہا تھا۔ ٹرک کا ڈرائیور اپنی سیٹ پر بیٹھا اینٹہ رہا تھا، جیسے اُس تنگ سی جگہ میں اگڑائی لینے کی کوشش کر رہا ہو۔ اُس کی تازہ تازہ استری کی بوٹی وردی میں پیٹ سے ذرا اوپر دو سوراخ نظر آ رہے تھے۔ ایک ذرا بڑا تھا اور ایک چھوٹا۔ اس کے علاوہ اُس کے کپڑوں پر اور کوئی داغ نہ تھا۔ اُس نے جہاں لینے کی طرز پر منڈ کھولا اور کھولے رہا۔ اُس کے کھٹے سے ہلکی ہلکی خرخراہٹ کی آواز نکلنے لگی۔ اسد کو اُس کا زخروہ نظر آیا جو ہوا کی خاطر تیزی سے کانپ رہا تھا۔ پھر اُس نے آہستہ آہستہ باہر کی جانب مڑنا شروع کیا، جیسے خواب کی حالت میں کروش بدل رہا ہو۔ جیسے ہی وہ مڑا اُس کی وردی کے بڑے سوراخ سے لہو کا دھارا آبل کر نکلا اور اُس کے پیٹ پر بہتا ہوا رازوں کے بیج گرنے لگا۔ اُس نے اپنا ایک ہاتھ اُس سوراخ کے اوپر رکھ دیا، جیسے اسے بند کرنے کی کوشش کر رہا ہو، اور ناچکس گسیٹ کر باہر کی جانب بچنے لگا۔ ریاض مشین گن سیدی کیسے اُس کے سانسے کھڑا تھا، اور سپاہی خال خال متعجب نظروں سے ریاض کو دیکھتا ہوا ہر رہا تھا۔ اسد خوف اور استعجاب سے اُسے دیکھ رہا تھا۔ جھپٹنے کی رفتی میں اُس کا چہرہ کاغذ کی طرح سفید اور بے تاثر تھا، اُس کی آنکھیں پھیلی ہوئی تھیں، اور وہ پیٹ پر ہاتھ رکھے باہر ہی باہر نکلا رہا تھا۔ جب اُس کا منہ مشین گن کی آواز سے چند پانچ کے فاصلے پر رہ گیا تو ریاض فطری طور پر ایک قدم پیچھے کو سرکا۔ اسد نے ریاض کو دیکھا۔ ریاض نے تیزی سے ایک نظر اسد پر ڈال دیا۔ ریاض کے چہرے پر گولہ کے آثار تھے، جیسے پوچھ رہا ہو کہ یہ آدمی آخر چاہتا کیسے ہے، اسد کا جی چاہا کہ وہ آگے بڑھ کر اُس کے بے سود شخص کو کھالے اور اُسے آگے بڑھنے سے باز رکھے۔ پھر ریاض نے نالی اٹھا کر بلبی دبا دی کھنکھنکھا کھنکھا اسد کو کڑوں دکھان دیا جیسے کسی نے اُس سفید چہرے پر کچھ چھینٹا مار دیا ہو۔ پھر اُس نے دیکھا کہ یہ سوراخ تھے جہاں

گولیاں داخل ہوئی تھیں۔ رخسار پر، ناک کی بڑی پر، آنکھ میں۔ اُس کے چہرے کے ہونٹ کھنچ گئے اور دانت باہر نکل آئے۔ بوچھاڑ کے دھکے سے اُس کا سر پیچھے کو جھٹک گیا اور اُس کا دھڑکیٹ پر جاگرا۔ اُس کا سر دوسرے فوجی کی گرد میں جا کر پڑا جو سیٹ کے اوپر اٹھا بیٹھا اور اُدھالٹا ہوا تھا اور جس کا سر ایک طرف کو دھٹک گیا تھا ریاض اب دہشت سے آنکھیں پھاڑے اُس فوجی کو دیکھ رہا تھا جس کی گولیوں سے گرا تھا۔ وہ زخمی اب آہستہ آہستہ کہنپوں کے بل اٹھ رہا تھا۔ اُس کا خون اگلا ہوا اٹھنا پھوٹا چہرہ پیچھے کو دھٹکا ہوا تھا، مگر اُس کے کندھے پورا اٹھتے آ رہے تھے۔ جیسے کسی شجرت نے اُس کے بدن کو اپنے قبضے میں لے لیا ہو۔ ریاض نے ایک دبار اپنے ہاتھوں کو ایسے حرکت دی جیسے پھر گولی چلانا چاہتا ہو پھر اُس کے سز سے ایک گالی بجلی، اور اُس نے ایک ہاتھ کی پوری قوت سے دروازے کو دھکا دے کر کھڑا ک سے بند کر دیا۔

”جال نکالو۔ وہ چیخا۔“

اسد گویا یکا یک جاگ پڑا۔ اُس نے ایک چھلانگ لگائی اور ٹرک کے اوپر جا کھڑا ہوا۔ ایک ایک وار میں اُس نے جھولوں کے رستے ڈھیلے کیے اور انہیں اُٹا کر کے جال کھینچ لیے۔ وہ نیچے کود کر اپنا جال کھینچ رہا تھا کہ اُسے غلام کی جانب سے ایک مختصر سی بوچھاڑ کی آواز سنائی دی۔ پھر کھڑا ک سے دروازہ بند ہونے کی آواز اب وہ مینوں ٹرک کو دھکا لگا رہے تھے۔ غلام نے ایک گالی دے کر دوبارہ دروازہ کھولا اور پائے دان پر کھڑے ہو کر گاڑی کو گئیر سے نکالا۔ پھر اُس نے پوری قوت سے سٹیئرنگ کو ایک پھردیا اور چلا کر دھکا لگانے کو بولا۔ ریاض اور اسد نے کندھے ٹرک کی باڈی کے ساتھ لگا کر ٹانگوں کے زور سے اُسے لڑھکا کر شروع کیا۔ ٹرک کے کنارے پر پہنچ کر غلام باہر کود پڑا اور ٹرک ٹرک سے اتر کر گہری دھلان پر لڑھکا گیا۔ چند لمحوں تک ٹرک حیرت انگیز طور پر سیدھا اپنے ٹائروں پر چلتا رہا، پھر یک دم الٹ گیا۔ اس جگہ پر کوئی گہری کھد نہ تھی، صرف پہاڑ کی اونچی دھلان تھی جو دوڑ تک جاتی تھی۔ پتھروں کے اوپر تھلا بازیاں کھاتے ہوئے بھاڑی ٹرک کے گرنے سے ایک شور اُٹھ رہا تھا، اور اندھیرے میں کہیں کہیں آگ کی چنگاریاں بھل رہی تھیں۔ انہوں نے ٹرک کے رکنے کا انتظار نہ کیا۔ اپنے اپنے جھولے اٹھا کر وہ مینوں بھاگتے ہوئے پھر گئے۔ غلام ٹرک سے ایک طرف اور اسد اور ریاض دوسری جانب، جدھر اُن کا گھر تھا، پہاڑی رستوں پر اتر کر رات کے اندھیرے میں غائب ہو گئے۔ ٹرک سنان رہ گئی۔ یہ ساری کارروائی ایک ڈیڑھ منٹ میں انجام پائی۔

ریاض کی ماں کو سگریٹ کے دھوئیں سے نفرت تھی۔ چنانچہ جب وہ سو گئی تو ریاض اٹھا۔ اُس نے جیب سے سگریٹ نکال کر ایک سنگتی ہوئی بڑی سے جلایا، اور اُوپر والے زینے پر آ بیٹھا جہاں اسد لیٹا سونے کی کوشش

کر رہا تھا۔

”علی“ وہ سرگوشی میں بولا۔

”ہاں“

”یہ تو“ اُس نے دوسرا سگریٹ نکال کر اس کی طرف بڑھایا۔ اس نے سگریٹ لے کر ریاض کے سگریٹ سے جلایا اور دونوں اندھیرے میں ٹیچے کرکٹ لگانے لگے۔ وہ سگریٹ پینے کے عادی نہ تھے، مگر کبھی کبھی ریاض کو کہیں سے سگریٹ مل جاتے تو وہ پی لیا کرتے۔ اُس وقت اس کے دل سے بے وجہ ایک خیال گزرا کہ یہ سگریٹ کہیں اُن ٹرک والے فوجیوں کے تو نہ تھے؟ اگر تھے تو ریاض نے کس وقت اُدائے تھے؟ شاید جس وقت وہ حال نکال رہا تھا؟ اندھیرے میں اُسے دکھائی نہ دیتا تھا ورنہ پہچان لیتا۔ سب فوجیوں کو ایک ہی قسم کے سگریٹ بلا کرتے تھے۔

”کیپ اُدھر سے دو میل ہوگا؟“ ریاض بولا۔

”ہاں“ اس نے جواب دیا، ”آواز پہنچی ہوگی؟“

”او نہیں“ ریاض نے نفی میں سر ہلایا۔ ”بیچ میں پہاڑ تھا۔ پہاڑ اگے آجائے تو آواز ایک فرلانگ نہیں

جاتی۔“

”یہ بات تو ہے۔“

وہ بیٹھے سگریٹ پیتے رہے۔ اس نے دو تین بار سر ہلا کر اُس منظر کو جھٹکنے کی کوشش کی جو اُس کی آنکھوں

میں جم گیا تھا۔

”تم نے مجھے پہلے کیوں نہیں بتایا؟“ اس نے پوچھا۔

”تمہارا کیا پتہ تھا؟“

”کیوں۔“

”کام خراب کر دیتے۔“

”پھر اب؟“

”بہتر؟“

”کام خراب تو نہیں ہوا۔“

”نہیں۔ مگر پہلے کیا پتا تھا۔“

”ہاں“ اس نے اشتیاق سے کہا، ”پھر اب اگلی بار؟“

”بہتر؟“ ریاض ہنسا، ”اگلی بار کا کسے پتا ہے۔ ہم نے تو آرڈر کے بغیر کام کیا ہے۔“

”اب کیا ہوگا؟“

”ہوگا کیا۔ بیچ گئے تو بیچ گئے۔ پکڑے گئے تو بس۔ ختم۔“

اُس نے سگریٹ کا ایک لمبا کش لگایا۔ اس کا بٹکا بٹکا سگریٹ کی ٹرے میں اُس لڑکے کے چہرے کو دیکھتا

رہا جو اپنی زندگی میں، نفع خور سوداگر کی طرح، بلاوجہ خطرے کی ذخیرہ اندوزی کرتا جا رہا تھا۔

”آرڈر کے بغیر کیوں؟“ اس نے پوچھا۔

”ہمیں اجازت نہیں۔ اُدھر سے فوجی آتے ہیں۔ مکناڈو۔ ہم صرف رہبری کا کام کرتے ہیں۔ یا تجربی کا۔“

”کسی کو بھی اجازت نہیں؟“

”کسی کسی کو ہے۔ غلام اُن کے ساتھ کبھی جاتا ہے، رستے کے لیے۔ اُس کی شین گن بھی سگریٹ ہے۔“

”اور تمہاری؟“

”غلام نے لاکر دی ہے۔ میرے ساتھ اُس نے وعدہ کیا تھا۔“

”اُن میں سے کسی کی آٹھا کر لیا ہے؟“

”ہاں۔“

”اب تم بیچ گئے تو پھر؟“

”پھر کیا۔“

”پھر تم بھی اُن کے ساتھ جا سکو گے؟“

”شاید۔“ ریاض نے کہا۔

”یہیں بھی؟“ اس نے اشتیاق سے پوچھا۔

”تم تو اُن کے اپنے آدمی ہو، تمہیں کیا نکر ہے۔ اپنی مرضی سے جو چاہو کرو۔ مشکل تو ہماری ہے۔“

سگریٹ اُدھے سے زیادہ جل چکے تھے۔ اس کو علم ہوا کہ دوسری کے اس منگام پر بھی پیشہ درمی کے درجے

ہیں، اور وہ اس منگام پر ان لوگوں کے درمیان بھیس بدل کر بھی اجنبی ہے۔ یہ سوچ کر اُس کا دل مڑھا سا گیا۔

انہوں نے اپنے اپنے سگریٹ زینے پر مل کر بچا دیے۔ ریاض اُٹھ کھڑا ہوا۔ اس کا دل چاہ رہا تھا کہ وہ

ہاتھیں کرنا مائے، تاکہ اُس کو سونے سے نجات مل جائے، مگر اُس کے دل میں کوئی بات نہ آ رہی تھی۔

”تم مشین گن ساتھ لے کر سوتے ہو؟“ اُس نے سرگوشی میں پُچھا۔

”نہیں۔ چاٹنی میں رکھ دیتا ہوں۔“

”ماں کو بتا ہے؟“

”ہاں۔“

”تمہیں کچھ نہیں کہتی؟“

”نہیں۔“

(۹)

وہ آنکھیں کھولے پتھر پر چت لیٹا رہا۔ کبھی وہ آنکھیں بند کر لیتا، کبھی کھول دیتا۔ اُس کا جی چاہ رہا تھا کوئی بات کرے۔ اُس کا سانس بھاری ہو گیا تھا۔ ریاض نیچے والے زینے پر اپنی ماں کے قریب لیٹ کر سو چکا تھا۔ وہ آنکھیں بند کرتا یا کھولتا، ایک منظر تھا جو چھوڑنا نہیں تھا، بے سر کے اُس دھڑکا منظر جو کہنیوں کے زور پر اٹھتا ہی آ رہا تھا، جیسے کوئی بھوت ہو۔

وہ پہاڑی کا موٹر ٹرے ترسانے گاؤں نظر آیا۔

”وہ ہے۔“ ریاض سر کے اشارے سے بولا۔

”چار کس؟“ اسد ہنسا، ”مجیب نام ہے۔ اگر پانچ کس پر ہوتا تو نام پانچ کس رکھ دیتے؟“

”یہ تمہیں کس نے بتایا ہے؟“

”ماں نے۔“

”ادہوں۔“ ریاض نے نفی میں سر ہلایا، ”لنگری سے پانچ کس پر ہے، ادہ تری سے تین کس سے بھی

کم۔ لوگوں نے کہاں بنا لیا ہے۔“

اسد حیران رہ گیا: ”کیسے؟“

”بس۔ باتیں سن کر ایک خیال بنا لیتے ہیں، پھر اسی کو بتاتے جلتے ہیں۔ یہ نہیں دیکھتے کہ ٹھیک بھی ہے

یا نہیں۔ ارد گرد کے گاؤں کا قبضہ کچھ اور ہے۔“

”کیا ہے؟“

”ایک دفعہ ایک شخص کہیں سے ادھر آ نکلا تھا۔ وہ چار کوس کی ایک عورت پر عاشق ہو گیا۔ وہ عورت بیابان تھی۔ بات باہر نکل گئی، اور عورت کے مالک اس شخص کے پیچھے لگ گئے۔ آخر اسے گاؤں چھوڑنا پڑا۔ مگر جانے سے پہلے اس نے قوم کھائی کہ اگر اس کا عشق سچا ہے تو وہ اس گاؤں کے گرد اپنا نام لینے والوں کی ایک کیر کھینچ دے گا۔ وہ گاؤں سے چند کوس کے فاصلے پر جا کر ایک جھونپڑی ڈال کر بیٹھ گیا اور آہستہ آہستہ خدا کے نام میں عزق ہو گیا۔ کہتے ہیں کہ چند مہینے کے بعد جب وہ نکلا تو سڑک کر کاٹا ہر چکا تھا، مگر اس کا چہرہ چاند کی طرح چمک رہا تھا۔ جو بھی اس کو ایک نظر دیکھ لیتا اس کا مرید ہر جاتا۔ آہستہ آہستہ اس کے مرید وہاں آ کر آباد ہونے شروع ہو گئے۔ دو تین برس میں وہاں آبادی بڑھ گئی۔ پانچ برس کے بعد ننگے شاہ وہاں سے نکل کھڑا ہوا۔“

”ننگے شاہ اس کا نام تھا؟“

”پتا نہیں اس کا نام کیا تھا۔ کسی کو معلوم نہیں۔ مگر پہلے دن سے اس نے کپڑے اتار دیے تھے۔ اس کے بعد کبھی کسی نے اسے کپڑے پہننے نہیں دیکھا۔ گرمی ہو یا سردی، ایک لنگوٹی میں رہتا تھا۔ جب برف پڑتی تو ایک کبل کی بکلی مار لیتا تھا۔ اس سے اس کا نام ننگے شاہ پڑ گیا۔ خیر۔ اس کے بڑے بڑے مرید اس کے ساتھ کوچ کر کے اگلی جگہ پر پہنچ گئے، مگر زیادہ تر وہیں بیٹھے رہے۔ جی ڈالنا آسان ہے، چھوڑ کر جانا آسان نہیں۔ نئی جگہ پر نئے لوگ اس کی شہرت سن کر آئے، اپنی اپنی غرضیں لے کر آئے اور کچھ وہیں رہ گئے۔ غریب لوگ روٹی کے نام پر آئیں یا نہ آئیں، خدا کے نام پر مزدور آتے ہیں۔ اور خدا کا نام پر فقیر کا نام ہی ہوتا ہے۔ خیر، یہاں بھی جتنے گاؤں پڑ گیا۔ پانچ سال کی مدت پوری کر کے ننگے شاہ وہاں سے بھی چل پڑا۔ اسی طرح جگہ جگہ گاؤں آباد کرنا براہ چار کوس کے گرد اگر دہنتا رہا۔ آخر چالیس سال کے عرصے میں اس نے چکر ختم کر کے اپنی بات پوری کر دی۔“

”پھر کہاں گیا؟“

”وہ سامنے۔“ ریاض نے ہاتھ سے اشارہ کر کے بتایا، ”جہاں سبز جھنڈا لگا ہے۔“

”واپس چار کوس؟“

”ہاں۔ یہ اس کا مزار ہے۔ چالیس سال میں چار کوس کے بہت سے لوگ اس کے مرید بن گئے تھے۔ جب اس کا حصار ختم ہوا، ان گاؤں کو ننگے شاہ کا حصار کہتے ہیں، اور بھی ادھر ادھر کے بہت سے گاؤں حصار ہی گاؤں کہلاتے ہیں، جب حصار ختم ہوا تو چار کوس والے زور دے کر اسے اپنے گاؤں لے آئے۔ کہتے ہیں سو سال سے اوپر اس کی عمر ہوئی تھی۔ یہ اس کا مزار ہے۔“

”اس عورت کا کیا بنا؟“

”کس عورت کا؟“

”جس پر وہ عاشق تھا۔“

”پتا نہیں، ریاض لا پرواہی سے بولا، ”مرا گئی ہوگی۔“

”عجیب بات ہے۔“ اسد حیرت سے بولا، ”اس کی خاطر ایک علاقہ آباد ہوا، اور اس کا نام بھی کوئی نہیں جانتا۔“

”یہ تو عشق کے کام ہیں۔“ ریاض نے کہا، ”بہانہ جو بھی بن جائے۔“

”یہ بھی ایک کہانی ہی ہے۔“ کچھ دیر بعد اسد بولا، ”تمہارے پاس کیا ثبوت ہے کہ یہ کہانی سچی ہے۔“

”ثبوت؟“ چلتے چلتے ریاض نے اس کی طرف تڑپ دیکھا جیسے اس کی کم عقلی پر حیران ہو رہا ہو۔ اسے

ارد گرد کے گاؤں بعد میں بنے ہیں ثبوت کی کیا ضرورت ہے؟“

”یہ تمہیں کیسے پتا ہے؟“

”سب کہتا ہے۔“ بھیس کی کتابوں میں، پڑاری کے کانٹوں میں، سب جگہ لکھا ہے۔ چار کوس سب سے

پڑانا ہے۔ اس وقت بھی یہ چار کوس تھا جب یہاں اور کوئی گاؤں نہیں تھا۔“

اسد کھینا، سا جو کر چپ ہو رہا۔ اسے حیرت ہو رہی تھی کہ کیسے ان لوگوں نے اپنے زور وار مفروضوں

میں الجھا کر اس کی عقل کو کچھ دیر کے لیے سطل کر دیا تھا۔ آخر اس سے نہ رہا گیا:

”اگر لوگوں کو اس بات کا علم ہے، اس نے پوچھا، تو پھر کیسے سب اس فرضی کہانی پر یقین کر

لیتے ہیں؟“

”آسانی کے لیے۔“ ریاض نے جواب دیا، ”اس کے نام سے ہی کہانی بنتی ہے۔ آسانی سے بھر میں

آجاتی ہے۔ لوگوں کو فرضی باتوں پر یقین کرنے کا کوئی شوق نہیں ہوتا۔“

سورت صر پر تھا اور گیلوں میں دھوپ سیدھی پڑ رہی تھی جب وہ گاؤں میں داخل ہوئے۔ ریاض نے

دو ایک جگہ رک کر عورت کا پتا دریافت کیا اور وہ اس کے گھر پہنچے۔ گھر اس کے علاقے کے بیشتر گھروں کی طرح

ایک کمرے پر مشتمل تھا۔ عورت گھر کے آگے مختصر سی سیڑھی بنی زمین پر، جو جن کا کام دیتی تھی، جھاڑو دے رہی تھی۔

اس نے کمر سیدھی کر کے لڑکوں کی بات سنی اور سادگی سے انہیں گھر کے اندر بیٹھنے کو کہا اور وہاں سے وہیں دس گیارہ برس

کا ایک لڑکا بیٹھا تھا۔ ریاض اور اسد اس کے پاس سے گزر کر اندر داخل ہوئے اور ایک طرف زمین پر بیٹھ گئے۔ کمرے

میں صرف چند چیزیں تھیں اور وہ بھی اپنی اپنی جگہ پر رکھی تھیں۔ اس کمرے میں صفائی کا احسب ہوتا تھا۔ اس کی دیواریں بھی، جو چھٹے چھوٹے ٹیڑھے میٹر سے پتھروں کو بہارت سے چن کر کمری کی گئی تھیں، نسبتاً سیدھی اور صاف تھیں۔ عورت اندر آکر ان کے پاس زمین پر بیٹھی تو اس کو اس کی چال میں، اس کے بیٹھنے کے انداز میں ایک ترتیب کا احسب ہوا۔ وہ ایسی عورتوں میں سے تھی جن کے چہرے سے ان کی عمر کا اندازہ نہیں ہوتا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے کم سے کم اجڑا کر استعمال سے اس عورت کی شبیہ تیار ہوئی تھی، اور اسی وجہ سے پائیدار تھی۔ اس شبیہ میں کوئی شے فالتوز تھی۔ اس کی موجودگی میں اس دار بیاہن دونوں پر خاموشی چھا گئی۔

”خوشی کیوں نہیں آیا؟“ عورت نے پوچھا۔

”خوشی کلام پر ہے۔“ اس نے جواب دیا، ”کچھ دن کے بعد آئے گا۔“

وہ چند لمحوں تک بیٹھنے کی سی شناخت نظروں سے اس کو دیکھتی رہی۔ آخر اس کی نظر ٹوٹ گئی اور وہ آنکھیں جھکا کر انگلیوں سے کرتے کی جیب ٹٹولنے لگا۔

تھوڑی دیر میں اس نے جیب سے کاغذ کا ایک پرزہ برآمد کیا۔

”دکھاؤ۔“ عورت اس کی جانب سر جھکا کر بولی۔

اس نے پرزہ اس کے ہاتھ میں پکڑا دیا۔ وہ کئی لمحوں تک کاغذ پر بیٹھی ہوئی اس پتے کی شکل کو دیکھتی رہی،

جیسے ذہن کو کھوج رہی ہو۔

”ہاں۔“ پھر وہ سر اٹھا کر بولی۔

”اس کا نام کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”نام معلوم نہیں۔ مگر میں جانتی ہوں۔“

”کہاں ملتی ہے؟“

”یہیں۔“ وہ سر کے ہلکے سے اشارے سے بولی، ”بجار کے پیلے میں۔“

”اس کو کم میں ہوتی ہے؟“

”ہاں۔“

اس نے ریاض کی طرف دیکھا۔

”اس کا چھنا مشکل کام ہے۔“ عورت بولی، ”تمہارے بس کا نہیں۔ بلکی بوٹی ہے۔ میں لے آؤں گی۔“

کس مرض میں کام آئی ہے؟

”سائنس کے مرض میں؟“ اس نے کہا۔

”کس کو ہے؟“

”علی کو ہے۔“ ریاض نے جواب دیا۔

”تھوڑے۔“ وہ افسوس سے سر ہلا کر بولی، ”لہذا مرض ہے۔ جان کے ساتھ لگا رہتا ہے۔ مگر بوٹی میں بڑی طاقت ہوتی ہے۔ اللہ شفا دے گا۔ بلکی بوٹی ہے، دو دو چار چار پتے چینی پرتی ہے۔ ایک دو دن میں جتنی ملی لے آؤں گی۔ تیسرے دن آکر لے جاؤں۔ پتے اناؤں سے؟“

”ساتھ ہی رہنے دینا۔“ اس نے کہا۔

”خوشی کہتا ہے کسی کسی بوٹی کے پتوں کی خاصیت اور ہوتی ہے، ڈنڈی کی خاصیت اور ہوتی ہے۔ اپنا اپنا علم ہے۔“

”یہیں پیسے دے دوں گا۔“ اس نے کہا، ”میرے پاس پیسے ہیں۔“

”پیسوں کی مجھے ضرورت نہیں۔ میں محنت کرتی ہوں۔ تم خوشی کے جاننے والے ہو، عورت بولی، ”یہ بتاؤ وہ کیوں نہیں آیا؟ تین مہینے ہو گئے ہیں۔ کس کام پر گیا ہے۔“

”ضروری کام پر گیا ہے۔“ اس نے کہا۔ عورت کی نظریں اس پر لگی رہیں۔ اس کو کوئی اور بات نہ ملی تو بولا:

”میں نے سنا تھا کوئی اور آدمی ہے جہاں بڑیوں کا کام کرتا ہے اور خوشی اس سے لے جایا کرتا ہے۔“

”تم خوشی سے مل کر نہیں آئے؟“

اس کو اپنی غلطی کا احسب ہوا۔ ”وہ کام پر گیا ہے۔“ اس نے دہرا کر کہا۔

”نہیں؟“ وہ بولی، ”اس علاقے میں کسی اور کو اس چیز کا علم نہیں۔ خوشی سارا سارا دن ان کے پیچھے جنگلوں میں پھرتا رہتا ہے۔ جیسے کوئی سردائی ہو۔ پھر لاکر ان لوگوں میں بانٹ دیتا ہے۔ پھر باہر کو اُدھر لے جاتا ہے۔ کہتا ہے اُدھر کوئی بڑا حکیم ہے۔ اس سے تھوڑا بہت علم اسے ملا ہے۔ کوئی کچھ دے کر لے لیتا ہے، نہیں تو کہتا ہے یہ اللہ راستے کی چیز ہے، وہی اس میں شفا دالتا ہے، تو ہی نکال لیتا ہے۔ اُدھر سے جب آتا ہے تو کچھ پیسے لٹا ہے۔ اُدھر اس کا کچھ کاروبار ہے۔ مگر پہلے اتنی دکان اُدھر نہیں رہا۔ تین مہینے ہو گئے ہیں۔ آج سورج میں بڑی تلپوش ہے۔ تمہیں پیاس لگی ہوگی۔ میں تمہارے لیے تسی لے کر آتی ہوں۔“

وہ اٹھی اور دیوار کے پاس رکھی ہوئی کھلے سڑکی مٹی کی ایک منگلی اٹھا کر باہر نکل گئی۔ اس نے اسے بے کاوش چھتے پھرتے، مڑتے اور باہر جاتے ہوئے دیکھا، جیسے ہوا چلتی ہو، اور اس کے دل میں بے معلوم سا افسوس پیدا ہوا۔

پتھر و لمبر پر بیٹھا روٹی چبانے اور بھری بھری نظروں سے ان دونوں کو دیکھتا رہا۔ چند منٹ کے بعد عورت دونوں ہاتھوں میں منگلی تھامے اندر داخل ہوئی۔ اُس نے منگلی زمین پر رکھ کر چنگی بھر سی ہوئی سرخ برچیں اُس میں چھڑکیں۔ اُس کے بعد منگلی کے ایک بڑے تن سے نمک کی چھوٹی سی ڈلی نکال کر منگلی میں گرائی۔ پھر اس نے المونیم کا ایک گلاس پانی سے دھویا اور ایک ہاتھ سے منگلی اٹھا کر منگلی گلاس میں اُنڈیلی۔ نمک کی ڈلی منگلی کے ساتھ کھٹاک سے گلاس میں گر پڑی۔ پھر گلاس کو اُدنچالے جا کر ایک دھار سے منگلی داپس منگلی میں گرائی۔ نمک کی ڈلی کھٹاک سے منگلی میں آگری، جس سے منگلی کا ایک بڑا سا چھینٹا منگلی کے مُنہ سے اُڑ کر باہر زمین پر آگرا۔ دو تین بار اسی طرح منگلی کو پھینٹنے کے بعد اُس نے منگلی اور گلاس اُن دونوں کے سامنے زمین پر لارکتے اور ذہنی جگہ پر بیٹھ گئی۔

”تم چار کس کی رہنے والی ہو؟“ ریاض نے منگلی گلاس میں اُنڈیتے ہوئے اُس سے پوچھا۔

”میں۔ میں جنتناہاں کی ہوں۔ میں دیسراج صرات کے گھر کام کرتی تھی۔ عورت نے دیہاتیوں کے آسان انداز میں اپنی کہانی بیان کرنی شروع کر دی، ”وہیں پر میں بڑی ہوئی۔ وہاں سے میں اسمعیل دکاندار کے ساتھ نکل کر رجاہ چلی آئی۔ اُس نے مجھے مسلمان کر کے میرے ساتھ نکاح کر لیا۔ دو سال میں اُس کے ساتھ رہی۔ دو سال کے بعد وہ مجھے چھوڑ کر واپس چلا گیا۔ عبد اللہ“ اُس نے دروازے میں بیٹھے ہوئے لڑکے کی طرف دیکھا، میرا بیٹا ہے۔ میں نے پھر گھر میں محنت شروع کر دی۔ وہیں پر خوشی رجاہ کے بیلے میں آیا کرتا تھا۔ وہ مجھے اور عبد اللہ کو یہاں لے آیا۔ مجھے اُس نے برسی آبرو سے رکھا ہے۔ یہ گھر اُس نے کسے کی دیواروں پر نظر ڈال، اُس نے اپنے ہاتھوں سے میرے لیے بنایا ہے۔ مگر اُس کے سر میں کوئی سودا ہے۔ کہیں نمک نہیں بیٹھا، ادھر سے ادھر پھرتا رہتا ہے، ہاتھ میں جو کچھ ہوتا ہے دے دیتا ہے۔ اُس کے اندر کوئی ایسی چیز ہے۔“

عورت کے سفید چہرے پر پہلی بار رنگ کی ایک جھلک آئی، پھر دوسری، پھر تیسری، چوتھی تیزی سے خیال بدل رہے ہوں۔

”کیا چیز ہے؟“ اس نے تیزی سے پوچھا۔

وہ آنکھیں پھیلائے ایک تار اُسے دیکھتی رہی جیسے کوئی خیال دھونڈ رہی ہو۔ پھر ساڈگی سے بولی: ”اِس کے دل میں لاپرواہی نہیں۔“

اس نے دروازے کے باہر نظر ڈرائی۔ باہر دھوپ میں چمکتی ہوئی مکانوں کی نگلی دیواروں کا اسرار پھیلا تھا۔ ریاض نے دو گلاس منگلی کے چڑھا کر خال گلاس اسد کے آگے رکھ دیا۔ اسد نے گلاس بھر کر منگلی کا پیا۔ پھر وہ اُٹھ کھڑے ہوئے۔ اسد خاموش تھا۔ وہ پہاڑی راتوں پر آگے پیچھے چلے آ رہے تھے جہاں دھوپ تیز اور نیم سرد پتھروں پر

چمک رہی تھی۔ انسانی زندگی کے ہسار میں تہہ و تہہ اضافہ ہوتا چلا جا رہا تھا۔ اس آدمی کی تحقیقت کیا تھی؟ خوشی تھی۔

ایجنٹ۔ ڈبل ایجنٹ۔ ملزم۔ اور اب؟ درویش!

اور میرا من؟ کیا میری قسمت میں لکھا ہے، اسد نے سوچا، کہ جس شخص سے مجھے فائدہ ملے وہ ہمیشہ میرے سامنے ایک معرکہ بنا رہے؟ پہلے حکیم، اور اب خوشی۔ یہ کیسا راز ہے..... اسد کے دل میں شبہ کا تاریک اور حسد بھرا، جس کو اُس نے ایک مثبت عمل کا قدم اٹھا کر اپنے تئیں سلانے کی کوشش کی تھی اور یہ سمجھ رکھا تھا کہ اب راستے سے ہٹ چکا ہے، وہیں موجود تھا اور دوبارہ کر ڈٹ لے رہا تھا۔ آدمی کے اسرار کی کون سی ایسی صورت پیدا ہو جس پر وہ دو لوگ تعین کر سکے؟ وہ ہاتھ پیچھے بانڈھے، سر جھکاٹے، ماتھے پر فکر کا بوجھ لیے چلا جا رہا تھا اور ایسی کوئی ایک صورت ناپید تھی۔ ہر ایک تہہ کا ایک رُخ تھا، اور خوشی تھی کہ اِس رُخ نے اُس کے فہم کو بچھا ڈر دیا تھا۔ اُس نے گہرا کہ اس خیال کو جھٹک دیا۔

ریاض باتیں کرنا چلا جا رہا تھا۔ عورت کی موجودگی میں خاموش بیٹھے رہنے کے بعد اب گویا اُسے زبان لگ گئی تھی۔ اسد نے دیکھا کہ باتیں کرتے کرتے ریاض اُس عورت کا ذکر بار بار کرتا، اور جب وہ اُس کا ذکر کرتا تو اُس کی باتوں میں ایک چمک پیدا ہوتی۔ عورت کا نام جنت تھا اور وہ عمر میں ریاض سے پندرہ سال بڑی ہوگی، مگر اُس نے اس زعفران کے کوسور کر دیا تھا۔ ریاض کو اس حالت میں دیکھ کر اسد کو ایک انجانی سی مسرت ہوئی۔

”پرسوں آئیں گے؟“ اسد نے کہا۔

”کل بتاؤں گا؟“ ریاض نے جواب دیا۔

”کیوں؟“

”رات کو چپا کے گھر پر پتا چلے گا؟“

”کس بات کا؟“

”ادھر سے سپاہی آ رہے ہیں؟“

”انہی جلدی؟“

”ہاں۔“ ریاض نے کہا، ”دیکھتے ہیں کیا ہوتا ہے۔“

جب سے انہوں نے ٹرک مارا تھا اُس دن سے اُن کی نقل و حرکت پر مکمل پابندی لگ چکی تھی۔ فوج اور پولیس نے وسیع پیمانے پر چھاپے مارے تھے اور بیسیوں لوگوں کو پکڑ کر لے گئی تھی۔ گرفتار شدگان میں کئی ان کے آدمی بھی تھے۔ اب یہ لوگ اس دھڑکے میں دم سادھے بیٹھے تھے کہ ایذا کے زیر کس کس کی ہمت جواب دے

جاتی ہے اور کون کون بک اٹھتا ہے، اور بکتا ہے تو کیا بکتا ہے سلطان شاہ کے حلقے میں رائے دو دھڑوں میں تقسیم ہو چکی تھی۔ ایک دھڑے کی رائے تھی کہ سرکار اس وقت گھبراہٹ کے عالم میں ہے، فوج اور پولیس پر دباؤ بڑھانے کے لیے اپنی کارروائی تیز کر دینی چاہیے تاکہ بد امنی بڑھے، فوج کی دست اندازی میں اضافہ ہو، حکومتوں پر دباؤ پڑے اور جنگ کی کوئی صورت نکلے۔ دوسرا چوڑا جس میں پرائسے پر لٹنگی گم قسم کے لوگ شامل تھے، کہتا تھا ابھی وقت نہیں، جبکہ رہو اور یہ مرحلہ کاٹو، مناسب وقت کا انتظار کرو۔ ان دونوں بہر کیف تمام کارروائیوں میں ایک عارضی تعطل پیدا ہو چکا تھا۔ ریاض، غلام اور اسد کو سخت سرزنش کے بعد سلطان شاہ نے گھروں میں تقریباً مقید کر دیا تھا۔ ان کا ابھی تک فوج یا پولیس کی گرفت سے بچے رہنا ایک معجزے سے کم نہیں تھا، گو وہ دن دن رات رات بھر گھر میں بیٹھے چھوٹے سے چھوٹے کھٹکے پر چونک اٹھا کرتے تھے۔ چند روز کے بعد تنگ آ کر ریاض نے باہر نکلنا شروع کر دیا۔ اس کی بار نے دو ایک بار اُسے منع کیا، پھر خاموش ہو رہی۔ ریاض سلطان شاہ کے پاس بھی ہوا آیا تھا، اور گو سلطان شاہ نے اُسے ڈور نہیں جانے سے سختی کے ساتھ منع کر رکھا تھا، مگر آج خود سری میں وہ اسد کو لے کر چار کوس کر نکل آیا تھا۔ اور اب اُس نے یہ خبر دی تھی۔

”ابھی؟“
 ”رات کو“
 اسد نے غیر یقینی نظروں سے ریاض کو دیکھا۔
 ”چچا کچھ نہیں کہے گا۔“ ریاض شرارت سے بولا، ”میں تین بار ہو آیا ہوں؟“
 ”تم آج بھی بغیر اجازت کے مجھے ادھر لے آئے ہو۔“
 ”ٹھیک ہے۔“ ریاض مندی لہجے میں بولا، ”تمہارا کام ضروری تھا، کبھی نہ کبھی تو کرنا ہی تھا۔“
 ”تم ایسی منہ زور ہی کیوں کرتے ہو؟“ اسد نے پوچھا۔
 ”تم تو آرام طلب ہو۔ بائیں کرنے میں ہتھیار ہو، بائیں کرتے رہتے ہو مگر تمہارے ہڈ نہیں بٹتے۔“
 ”میں اندر بیٹھا بیٹھا تنگ آجاتا ہوں۔“

”ہماری حفاظت کے لیے ہی سلطان کہتا ہے۔“
 چچا تو بے عمل ہے۔ تم اس سے بھی نمبر لے گئے ہو تمہیں پتا ہے کہ جتنے لوگ چھاپے میں پکڑے گئے ہیں سب گھروں میں بیٹھے ہوئے تھے، یا سوئے ہوئے تھے۔ چچا کے کہنے پر میں دو دن گھر پہ بیٹھا رہا۔ میرے ہاتھ میں ہتھیار تھا، آہی نہ تم لوگوں کی عقل میں اتنی سی بات نہیں آتی۔ آگے کیا کرو گے؟“
 اسد حیرت سے اُسے دیکھتا رہا۔ اچانک اُس کو ایک خیال آیا، جو کئی بار اُس کے دل میں پیدا ہوا تھا۔
 ”ریاض، کچھ دیر کے بعد وہ بولا، ”تم یہ کام کیوں کرتے ہو؟“
 ”کون سا کام؟“
 ”یہ خون خرابے کا کام۔“
 ”سب کرتے ہیں۔“

”میرا مطلب ہے پیسوں کی تمہیں حرص نہیں، اور کسی چیز کا لالچ نہیں۔ پھر کیوں اپنے آپ کو خطرے میں ڈالتے رہتے ہو؟“
 ”کیوں کا تو کوئی جواب نہیں۔“
 ”پھر بھی، کوئی وجہ تو ہوتی ہے۔“
 ”وجہ کیا ہوگی؟“ ریاض لاپرواہی سے بولا، ”ہم غریب لوگ ہیں۔ دولت والے لوگ اپنے لیے قانون بناتے ہیں۔ ہم انہیں توڑتے ہیں۔ جب تک وہ اپنے قانون بنائے نہیں گئے، غریب لوگ انہیں توڑتے رہیں گے۔“

”اتنی جلدی کیوں آرہے ہیں؟“ اسد نے پھر پوچھا۔
 ”کچھ لوگوں نے پیسوں کے لیے تنگ کرنا شروع کر دیا تھا۔ ہمارے اپنے لوگ تو ٹھیک ہیں، مہینہ دو مہینے بھی نکل جائیں تو چھپ رہتے ہیں۔ بیٹے کی طرف کے لوگ لالچی ہیں، پیسے کے لیے ان کا کرتا اور بندوق کے لیے ہاتھ کھلا رہتا ہے۔ ان کا پیٹ نہیں بھرتا، پیسے کے بغیر ایک قدم نہیں چلتے۔“
 ”ہو سکتا ہے ادھر سے بھی پیسہ لیتے ہوں۔“
 ”ادھر سے ان کو ملتا نہیں ورنہ لینے سے انکار نہ کریں۔“
 ”اسلحہ بھی ان کو دیتے ہو؟“
 ”پہلے دیتے تھے، اب نہیں۔ بیچنے لگ گئے تھے۔ کچھ بند ہیں فوج کے ہاتھ میں چلی گئی تھیں۔ اب بیسوں سے ان کا منہ بھرتے ہیں۔ مگر لنگھنے سے باز نہیں آتے۔“
 ”ہو سکتا ہے، اسد نے بات کی، ”صرف پیسے دینے آرہے ہوں۔“
 ”ہاں۔“ ریاض نے جواب دیا، ”مگر افواہ ہے کچھ نہ کچھ ہوگا۔“
 ”تمہیں کہاں سے پتا چلا ہے؟“
 ”چچا سے۔ ایک نیا آدمی کل ادھر آیا ہے۔ شہر چلے گئے؟“

وہ دھوپ میں آگے پیچھے چلتے رہے۔

”تمہارا بچھپتا نہیں، میں پرسوں اڈن گا۔“ کچھ دیر کے بعد اسد بولا۔
”یکیلے آؤ گے؟“

”ہاں، تمہارا کیا خیال ہے، جنت تمہارے بغیر مجھے بونی نہیں دے گی؟“
ریاض ہنس پڑا۔ ”تم ایکلے نہیں آ سکتے۔“

”کیوں؟“

”رستہ بھول جاؤ گے۔“

”پرچھ پرچھ کر آ جاؤں گا۔ جنت کا پتا تو نسبت آسان ہے۔“

دفنہ پھلتے پھلتے اسد کو احساس ہوا کہ اس قدم پر جو موڑا رہا ہے، وہ مرنے کے بعد چار کوس نظروں سے

اوجھل ہو جائے گا۔ غیر اداوی طور پر اس کے قدم رک گئے۔ اس نے مڑ کر نظر ڈالی۔ گاؤں اوسے سے زیادہ ایک

پہاڑی کی ادٹ میں جا چکا تھا، مگر چند لمبے تلاش کرنے کے بعد اس کی نظروں کو جنت کا گھر مل گیا۔ وہ معمولی سا نیچی

چھت والا گھر تھا اس ناصیے سے بھی ان آٹے بیدھے گھروں کے جرم میں الگ تنگ دکھائی دے رہا تھا گو

اس کی دیواریں ساتھ والے گھروں سے ملتی تھیں۔ اس کے طول و عرض میں اور اس کی بناوٹ میں ایک صاف

ستھری ترتیب دکھائی دیتی تھی جو دیواروں کے اس بگھٹ میں ایک محور کے مانند تھی، جس نے اسے معلوم ہوتا تھا اس

بے ترکیب بنی بونی آبادی میں اپنی موجودگی سے ایک توازن پیدا کر رکھا تھا۔ اس گھر کو، اسد نے سوچا، کیوں نہیں

یہاں رک کر دیکھ رہا ہوں؟ ہس گھر سے میرا کیا تعلق ہے؟ وہ پلٹا اور تیز تیز چلتا ہوا راستے کا موڑ مڑ گیا۔ چار کوس اس

کی نظروں سے اوجھل ہو چکا تھا۔ وہ جتنی بھی کوشش کرتا کہ خوش محبت کا خیال اس کے دل میں نہ آئے، اتنا ہی وہ خیال اس

کے دل میں بیٹھا جا رہا تھا۔ آخر تنگ آ کر اس نے اس خیال کو دل سے نکالنے کی کوشش ترک کر دی اور پہلی بار عمداً

خوشی محبت کی شکل کو یاد کرنے کی کوشش کی۔ اسے یہاں تک اچھی طرح یاد تھا کہ وہ اس آدمی سے واقف ہے، اسے

دیکھ بھی چکا ہے، مگر کوشش کے باوجود اسے اس کا چہرہ یاد نہیں آ رہا تھا، جیسے کوئی خیال ہو جو دل پہ پھر رہا ہو مگر

ذہن میں نہ آتا ہو۔ اس کے منہ پر وارسی تھی، یاد ڈارھی مٹا تھا، اس کا چہرہ لمبا تھا یا چوڑا تھا، سر پہ بال تھے یا

وہ سر سے گنجا تھا، یا کہ اس کے بال لہلہ ہیں جیسے تھے؟ اس نے کئی مختلف شکلوں کو آنکھوں کے سامنے ہونے کی کوشش کی،

مگر اس کے ذہن میں اگر آتا تھا تو ایک ہی نقشہ آتا تھا، اور وہ نقشہ یہ تھا، حوالات کے دروازے کی سلاخیں ہیں

اور ان کے پیچھے نیم اندھیرے میں ایک دھندلا سا چہرہ ہے جس کے نقش صاف نظر نہیں آ رہے۔ اس نے ذہن

کی آنکھوں کو بار بار پھیل کر اور سیکڑ کر دیکھا، مگر یہ نقشہ نہ بدلا۔ صرف کبھی کبھی، حیرت انگیز طور پر، وہ چہرہ اندھیرے

میں سے ابھرتا اور لمبے بھر کے لیے اس کے نقش صاف ہو جاتے، اور وہ چہرہ اسد کا اپنا چہرہ ہوتا۔ پھر فوراً ہی

وہ نقش پھیل کر دھندلا جاتے اور خوشی محبت کے بغیر معین چہرے میں تبدیل ہو جاتے۔ اسد نے کئی بار نظریں اٹھا کر

ریاض کی جانب دیکھا، جیسے مدد کے لیے پکار رہا ہو۔ مگر ریاض اب خاموش تھا اور آگے آگے چلا جا رہا تھا۔

بانی کا دن گھر پہ گزار کے وہ دونوں شام کے وقت باڑے کے لیے روانہ ہوئے جس وقت وہ آبادی میں

داخل ہوئے رات پڑ گئی تھی سلطان شاہ کے گھر کا دروازہ اس کی ہڑی نے کھولا۔ ایک منٹ تک اس نے ریاض سے

بات کی اور دروازہ بند کر لیا۔ ریاض اسد کے لئے کر واپس چل پڑا۔

”سلطان گھر یہ نہیں آ سدنے پوچھا۔“

”ہاں کے گھر ہے۔“

”کہاں؟“

”اُدھر۔“

وہ اندھیری گلیوں میں دو رنگ چلتے رہے حتیٰ کہ قبصے سے باہر نکل آئے۔ پھر وہ ایک مختصر سا پکر لگا کر

ایک مقام پہ دوبارہ قبصے میں داخل ہوئے۔ اسد دین سے پہلے مل چکا تھا مگر اس کے گھر کبھی نہیں آیا تھا۔ اس

نار یک گلی کے وسط میں، بڑے گھروں کے درمیان پھنسا ہوا تنگ سا دین کا گھر تھا۔ اس کا دروازہ عام دروازوں کی نسبت

چھوٹا تھا، جیسے ذرا بڑے سائز کی کھڑکی ہو۔ اسد اور ریاض ابھی چند قدم دور ہی تھے کہ دروازہ کھلا، ایک سرفرد سے

لمبے دو لمبے کو نمودار ہوا، پھر غائب ہو گیا۔ اس کے بغیر آدمی کے بعد دیگرے دروازے سے تھک تھک کر باہر نکلے۔

بے سبک ڈکٹینوں نے رک کر سامنے نظر ڈالی اور دوسری طرف کچل پڑے۔ دروازہ کھلا رہا۔ اندر جو شخص کھڑا تھا اس نے

ریاض کو پہچان لیا تھا اور وہاں رکا ان دونوں کے داخل ہونے کا انتظار کر رہا تھا۔

اسد تنگ کر رک گیا۔ اس کی نظریں ان تین آدمیوں میں سے ایک پہ لگی ہوئی تھیں۔ یہ کون ہے؟ اسد نے

ہن پر زور دیتے ہوئے سوچا، میں اسے جانتا ہوں۔ اندھیرے کی وجہ سے وہ اس کی شکل نہ دیکھ پایا تھا، مگر

ان کی شبہ دیکھی جاتی تھی اور اس کی چال بے حد مانوس تھی۔ یہیں اس سے اچھی طرح واقف ہوں۔ یہ کون ہے؟ وہ

میں آدمی تیزی سے اندھیرے میں غائب ہوتے جا رہے تھے۔ اسد آنکھیں پھیلائے پہچاننے کی کوشش کرتا ہوا

ن کے پیچھے چل پڑا اور دروازے سے آگے نکل گیا۔

”علی! ریاض نے نیچی آواز میں اسے پکارا۔“

جیسے ہی ریاض کی آواز اُس کے کان میں پڑی اسی لمحے گریا کسی نے اس کے ذہن کا کوئی ٹمن دبا دیا ہو۔ اُس نے زہرباب ایک حیرت زدہ گال دی اور اُس کے جسم پہ روئیں کھڑے ہوئے۔ میر حسن! یہ میر حسن ہے۔ یہاں کیا کر رہا ہے؟ اس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ کیا کرے، میر حسن کے پیچھے بھاگے یا وہیں کھڑا رہے۔ ریاض کی آواز دوبارہ اُس کے کان میں پڑی۔ ریاض اب دروازے کے اندر کھڑا اشارے سے اُسے بلا رہا تھا۔ اسد بھاگ کر دروازے پر پہنچا اور ریاض کو ایک بازو سے پکڑ کر کھینچتا ہوا بولا:

”وہ کون ہے؟“

”کون؟“ ریاض نے جھک کر ایک قدم باہر رکھا اور اندھیرے میں آنکھیں پھیلانے کی کوشش

کی۔

”وہ جہز بیچ میں جا رہا ہے۔“

”کیوں؟“ وہ بولا۔

”میں اسے جانتا ہوں۔“

”پھر مجھ سے کیوں پوچھتے ہو؟“

”یہ یہاں کیا کر رہا ہے؟“

”تمہیں بتا دوں گا۔“

اسد اُس کا بازو چھوڑ کر میر حسن کے پیچھے بھاگنے لگا تو ریاض نے اُس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”یہ پہلے کے آدمی ہیں۔ پیسے ویسے لینے آئے ہوں گے۔ میں اسے جانتا نہیں، مگر پہلے میں نے دیکھا ہے۔“

”تم کہاں بھاگ رہے ہو؟“

”میں اس سے بات کرنا چاہتا ہوں۔“

”کیا بات؟“

”یہ گنڈ کاڑکا ہے۔ وہاں سے بھاگ کر آیا ہے۔“

”کیوں؟“

اسد ٹھٹک کر اس کا منہ دیکھنے لگا۔ ایک لمحے کے لیے اُس کا ذہن مکمل طور پر خالی ہو گیا۔ وہ کیا جواب دے۔

کیا وہ اُس کو ساری بات بتا دے؟ ساری نہیں تو کتنی بتائے؟ اتنی جلدی میں کیسے بتائے؟ ریاض اُس کا ہاتھ

پکھنچ رہا تھا۔

”چلو۔“ ریاض بیٹابی سے بولا، ”دروازے میں نہیں رُک سکتے۔“

اس نے آخری بار بے اُمید سی سے اندھیرے میں غائب ہوتے ہوئے اُن تین آدمیوں پر نظر ڈالی۔ میر حسن اپنے مخصوص انداز میں بازو ہوا میں لہرا کر اپنے ساتھی سے کوئی بات کر رہا تھا۔ پھر اسد جھک کر ریاض کے پیچھے دروازے میں داخل ہو گیا۔ اندر کھڑے ایک آدمی نے دروازہ بند کر لیا۔ اسد کا دل پھڑپھڑا رہا تھا۔

دین کا گھر دو کمروں پر مشتمل تھا۔ پہلے کمرے میں سب جمع تھے۔ ایک کمرے میں کھاٹ پر سلطان شاہ ایک اور شخص کے ساتھ بیٹھا تھا۔ اٹھا اٹھا کر نیچی آواز میں باتیں کر رہا تھا۔ اُس نے اپنے ہاتھوں کی حرکت اور بات کی روانی تڑپے بغیر گہری نظروں سے اسد اور ریاض کی جانب دیکھا۔ وہ دونوں جا کر ایک طرف بیٹھ گئے جہاں پہلے تین آدمی دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھے تھے۔ کمرے کے دھڑلے سے بھرا تھا۔ کمرے میں داخل ہوتے ہی اسد نے سونگھ لیا تھا کہ یہ دھڑاں عام کشمیری تباکو کا دھڑاں نہ تھا۔ اس کا مجید چند منٹ کے بعد کھلا جب اُس شخص نے جس سے سلطان باتیں کر رہا تھا، جیب سے ولایتی سگریٹوں کی ایک ڈبیا نکالی اور ایک سگریٹ خرد نکال کر دوسرا سلطان کو پیش کیا۔ دونوں نے سگریٹ سلگائے۔ دوبارہ بات شروع کرتے کرتے سلطان نے آواز بہت نیچی کر لی۔ کچھ دیر تک اسی خفیہ مہمے میں باتیں کرنے کے بعد اُس نے چاروں طرف ایک اور نظر دوڑائی، پھر بولنا بند کر کے سر کے ایک ہلکے سے اشارے کے ساتھ اپنے مخاطب کو پچھلے کمرے میں چلنے کے لیے کہا۔ اُس شخص نے ایک کاغذ، جو اس نے کھاٹ پر پھیلا رکھا تھا، اٹھا کر تہہ کیا اور وہ دونوں اٹھ کھڑے ہوئے۔

انہیں پچھلے کمرے میں گئے چند منٹ ہوئے تھے کہ ریاض کسما کسما اسد کے قریب سے اٹھا اور پچھلے کمرے کی جانب بڑھا۔

”کہاں جا رہے ہو؟“ اسد نے پوچھا۔

”پہنچے۔“

اسد اُس کی سینہ ندی پر حیران رہ گیا۔ ریاض ایک منٹ تک غیر یقینی انداز میں دروازے میں اٹکا کھڑا رہا، پھر قدم بٹھا کر اندر داخل ہو گیا۔ جہاں اسد بیٹھا تھا وہاں سے پچھلے کمرے کی کوئی شے نظر نہ آ رہی تھی۔ خاموشی اتنی تھی جیسے اُس کمرے میں کوئی بشر موجود نہ ہو۔ یہ لوگ کیا باتیں کر رہے ہیں، اسد نے بے خیالی میں سوچا۔ دین کہاں ہے؟ کہیں دکھائی نہیں دیتا۔ اُس نے ایک نظر پاس بیٹھے ہوئے تین آدمیوں پر ڈالی۔ وہ دیکھنے میں عام کشمیری مزدور لگ رہے تھے جو دیوار کے ساتھ چپ بیٹھے تھے۔ وہ آدمی جس کی ڈیوٹی دروازے پر تھی اب اگر خالی کھاٹ پر بیٹھ گیا تھا۔ خاموشی اتنی تھی کہ پچھلے کمرے میں دھڑکی کی تیلی کے جلنے کی آواز آئی۔ پانچوں آدمیوں نے اوجھر دیکھا۔

تیل کی روشنی لمبے بھر کے لیے دروازے میں ابھری، پھر غائب ہو گئی۔ تھوڑی دیر کے بعد دیوار کے ساتھ بیٹھے ہوئے تینوں آدمیوں نے سرگوشیوں میں باتیں شروع کر دیں۔ ان کی آواز اس کے کان میں پڑی اور اس نے سر موڑ کر ان کی جانب دیکھا۔ مگر اس کی آنکھوں نے دیکھنا اور کانوں نے سنا نہ کر دیا تھا۔ نہت ایک نام سمجھنے کی طرح اس کے دماغ پر پڑ رہا تھا۔ میر حسن! جہاں تک اس پاس کی چیزوں کا تعلق تھا، وہ محض ان کی حرکات کو دیکھ بھال رہا تھا، ان کی نوعیت سے بے خبر تھا۔ اس کے اندر کی نظروں کے سامنے ایک ہی شکل تھی۔ یا اس شکل کے متشدد رخ تھے؛ میر حسن کا نازک بڈیوں والا پرند چہرہ، دھیمے قدیم بنجار کی چمک لیے ہوئے تیز آنکھیں، اس کے بدن کی جھلکے دار حرکات، ڈری ڈری، مگر ترقی اور پھرتیل، جیسے کہ وہ حکیم کے مطب میں کھڑا ہے اور دہشت زدہ پر سکوت آواز میں کہہ رہا ہے، "میں تو آیا ہی ہوں؛ اور پھر حرکت کا کوئی اشارہ دینے بغیر وہیں کھڑا کھڑا پاؤں سے اٹھتا ہے اور ایک حیرت انگیز چٹا لگ کے ساتھ کمرے کو پار کر کے تہمت کی مانند اندھیرے میں غائب ہو جاتا ہے، نہ پاؤں کی چاپ چھوڑتا ہے نہ نشان! اب یہاں کیسے پہنچ گیا ہے؟ کب سے یہاں پر ہے؟ اسی وقت سے؟ مجھے اس کا پتا کیوں نہیں چلا؟ واپس گشتہ جاکے آیا ہے یا یہیں پر رہا ہے؟ رخ بدلتا ہے؛ اب کیسے اعتماد سے اپنے ساتھیوں کے ساتھ دروازے میں سے نکلتا ہے اور ایک طرف کو چل پڑتا ہے۔ جیسے اسے پڑی خبر ہے کہ کدھر جا رہا ہے، مگر اسی چال سے، اسی حرکت کے ساتھ، بازو کو جھٹکے سے براہ میں اٹھاتا اور گرتا ہوا، باتیں کرتا ہوا، تہمت کی طرح پھر اندھیرے میں غائب ہو جاتا ہے۔ کیا اسے بھی ذوالفقار نے بھرتی کیا ہوگا؟ ضرور کیا ہوگا۔ پھر ذوالفقار نے کیوں مجھ سے اس کا ذکر نہیں کیا؟ میں اس کا نام چھپاتے پھرتا ہوں اور کوئی مجھ کو اس کی خبر ہی نہیں دیتا۔ یہ کیا انصاف ہے۔"

اس کے ذہن پر ایک ضرب اور پڑی۔ انصاف! یہ کیا چیز ہے۔ یہ قدیم آفت! شبیے کے دیو کے ساتھ ساتھ اب انصاف کے تاریک مغربیت نے اس کے دل میں کروٹ یعنی شرح کر دی تھی۔ اس کے اندر ایک شدید کرب کی کیفیت پیدا ہونے لگی۔ اس مغربیت کو سر کرنے کے لیے اس نے جان کی بازی لگا دی تھی۔ اس نے ایک لمحے کے لیے سرخسے اور پانچا کر کے سوچا۔ مگر یہ بلا وہیں کی وہیں موجود تھی۔ کیا ہر قدم پر، ہر موڑ پر، ہر مرحلے پر جان کی بازی لگانا ضروری ہے؟ کیا یہ قصہ کبھی طے نہیں ہوتا؟ یہ کیسا انصاف ہے، اس نے سوال دل میں دہرایا، پھر اپنے سوال کی حماقت پر تلملا اٹھا۔ اس کے دل میں شدید مایوسی کی ایک ہیرا لٹی۔ اس نے سمجھا تھا کہ اگر وہ خاموشی سے حالات کا شکار بنے رہنے کی بجائے اپنے ارادے کا، اپنے عمدہ کا ایک قدم اٹھا کر حالات کا شکار کرنے کو بھلے تو اس کا معاملہ طے ہو جائے گا۔ مگر معاملہ طے کہاں ہوا تھا؟ اس کی آنکھوں کے سامنے سلاخوں

کے عقب میں غوشی کلبے نقش چہرہ تھا جس کے فہم میں نہیں آتا تھا، جو میر حسن کا چہرہ بھی ہو سکتا تھا، اور جس کا اپنا چہرہ بھی تھا۔ انصاف کیا چیز ہے؟ کہاں ملتا ہے؟ حقیقت میں یہ چیز کس کا چہرہ ہے جسے وہ ڈھونڈ نہیں سکتا؟ وقت کا دباؤ، جس کو اس نے پوری قوت سے ایک دھکا دیا تھا، اب پھر اس کو گھیرے میں لے رہا تھا۔ وہ دیوار سے ٹیک لگاٹے، اس تنگ ہوتے ہوئے گھیرے میں محسوس بیٹھا تلملا رہا، اور آج کئی روز کے بعد اس کا سینہ بھاری ہونا شروع ہوا۔ اس کا پتا نکالنا کوئی مشکل بات نہیں، اس نے سوچا، ریاض کو علم ہے یہ کہاں رہتا ہے، اس کے ساتھیوں کو بھی ریاض جانتا ہوگا۔ یہیں اس تک پہنچ جاؤں گا۔ اس نے جرم اگر کیا نہیں تو اسے علم ضرور ہے، ورنہ اس طرف کیوں آتا۔ اسے کیا ضرورت تھی؟ سانس کی کاوش سے ٹھک کر اس نے کمر سیدھی کی اور دیوار کے ساتھ اونچا ہو کر بیٹھ گیا۔

یہیں اس کا سرخ لگا کے رہوں گا، وہ دل میں گرجا۔

اس دن نے آنکھیں اٹھائیں تو ریاض سامنے کھڑا تھا۔ "چلو، ریاض نے کہا۔"

وہ دونوں گھر سے باہر نکل آئے۔ قبے سے نکل کر وہ پہاڑوں کی تاریکی میں داخل ہوئے تو ریاض بولا:

"میں نے کام نکال لیا ہے۔"

"کیا کام؟"

"سپاہیوں کے ساتھ۔"

"جار ہے ہو؟ اسد اشتیاق سے بولا۔"

"ہاں۔"

"کب؟"

"کل۔"

"اتنی جلدی کام کیسے بن گیا۔"

"ایک گھنٹے کی بک بک کے بعد مانا ہے سور کا تخم۔"

"ایک گھنٹہ؟ اسد حیران رہ گیا۔"

"اور کیا تم سو رہے تھے؟"

"کیا کہتا تھا؟"

"کہتا تھا غلام ساتھ چلے۔ یا عمر۔"

” اور سلطان ہے“

” پہلے وہ بھی کہتا تھا عمر جلنے۔ جب اُس نے دیکھا کہ میں ہر صورت میں ساتھ چلا ہی جاؤں گا تو میری

طرف واری کرنے لگا۔“

” تم نے کیا کہا ہے“

” میں نے کہا بیس بیس کوس تک میں علاقے کے ایک ایک پتھر کو جانتا ہوں۔ عمر میرا مقابلہ کیا کرے

گا۔ اہل میں عمر پہلے جا چکا ہے۔ بس یہی بات ہے۔“

” اس قدر چپ چاپ کیا باتیں کر رہے تھے؟ اسد نے پوچھا۔“

” چچانے کام خراب کیا ہے سارا۔ اُس نے حکم لگا دیا کہ یہاں پاس پاس کے علاقے میں کارروائی نہیں ہو

گی۔ بس۔ کہتا ہے پہلے ہی ہمارے بہت سے آدمی چھاپے میں چلے گئے ہیں۔ اگر پھر اتنی جلدی ادھر گڑبڑ ہوئی

تو ہمارا کام سارا تباہ ہو جائے گا۔ لوگ مخالف ہو جائیں گے۔ یہی اُس کے ساتھ بحث کر رہا تھا۔“

” یہ اُن کا لیڈر تھا؟“ اسد نے پوچھا۔

” نہیں۔ یہ تو سپاہی ہے۔ ہی نہیں۔ کوئی اور آدمی ہے۔ شاید تمہارے جیسا ہے۔ یا ہے۔“

” پیسے بھی لیا ہے؟“

” ہاں۔“

” سپاہی کہاں پر ہیں؟“

” لنگری سے چار کوس ادھر۔“

” اتنی دور؟“

” ہاں۔ چچانے کام خراب کیا ہے۔ وہ علاقہ اچھا نہیں۔“

” کیوں؟“

” کتیاں کم ہیں۔ جو ہیں چڑھی چڑھی ہیں جیسے سڑکے ہونے ویرا ہوں۔ شرک کے ادھر ادھر میدان

بہت ہے۔ خیر۔ وہ بولا، ” ایک ادھر جگہ اچھی ہے۔“

” تم اُس علاقے کو جانتے ہو؟“

” ہاں۔“ ریاض نے کہا، ” چلو گے؟“

” میری بات تم نے کی ہے؟“

” نہیں۔ مگر تمہیں کس کا ڈر ہے۔ چلے چلنا۔“

” اگر واپس کر دیا تو؟“

” تو میں کہہ دوں گا تمہارے بغیر میں نہیں جاتا۔“

اسد کی رگوں میں خون تیزی سے دوڑ رہا تھا اور اُس کے ذہن میں سنا ہٹ پھر رہی تھی۔ وقت کے

دباؤ کو ایک اور دھکا لگا تھا اور اُس کا گھیرا ٹوٹ رہا تھا۔ اب اُس کا بدن ہلکا پھلکا تھا اور اُس کے

قدموں میں آزان تھی۔

” ماں کو نہ بتانا۔“ ریاض نے کہا۔

” اچھا۔“

رات کو جب وہ سونے کے لیے لیٹا اور اُس نے آنکھیں بند کیں تو سلاخوں والے چہرے کہیں دور

پہنچے جا چکے تھے۔ اب اُس کی آنکھوں کے آگے، ہمیشہ کی طرح، یاسمین کا منتہم چہرہ اور فینڈ کا آرام تھا۔

اُس نے جواب دیا کہ وہ بیٹے کے تقریباً سب آدمیوں کو جانتا ہے، مگر اس ہم کا اُن میں کوئی نہیں۔ اسد اُس کا حلیر بیان کرنے لگا، پھر خاموش ہو رہا۔ اس سوز کا پتا نہیں کیا نام ہے، ادھر اس نے سوچا۔
 جبار کے گھر پر انہوں نے شام کا وقت گزارا اور کھانے پینے سے فارغ ہوئے۔ جب اندھیرا پڑ گیا تو وہ وہاں سے چل پڑے۔ رات اندھیری تھی۔ اس علاقے میں اسد پہلے نہیں آیا تھا۔ لنگری سے نکل کر اُس نے دیکھا کہ پہاڑ کھٹنے شروع ہو گئے ہیں اور ساروں کی روشنی دور تک جانے لگی ہے جس سے ظاہر ہوتا تھا کہ میدانی علاقہ جگہ جگہ نوادار ہو رہا ہے۔ اسد نے اندازہ لگایا کہ یہ علاقہ پہاڑوں کے بیچ ایک سرسبز وادی کی شکل میں تھا۔ جہاں کئی اور موٹی کاشت ہوتی ہوگی۔ درختوں کی اکاس ایک جیسی تھی بلکہ جگہ جگہ گنے جھنڈے تھے جو غالباً آکا و تاکا کاشت کاروں کے مکان تھے۔ وہ اُن جھنڈوں اور کھیتوں سے بچتے بچاتے، پہاڑ کے ساتھ ساتھ سفر کرتے رہے۔ ریاض آگے آگے چلا جا رہا تھا۔

”وہ سنبے والی پہاڑی ہے نا؟“ ریاض نے کہا۔

”ہاں۔“

”ایک چوکی ہے۔“

”پولیس کی؟“

”نوجویوں کی۔ شکر کی حفاظت کے لیے بیٹھے ہیں۔ سچی نہیں جلاتے سوز۔ یہ رستہ دہلی سے جاتا ہے جس کو

پتہ نہ ہو وہ سیرھا چوکی پہنچ جائے۔“

”اچھا! اسد نے مرعوب ہو کر کہا۔

”اب کھیتوں کے اندر سے چکر کاٹنا پڑے گا۔ چچا نے سارا کام خراب کر دیا۔ ہمارا فس کلاس علاقہ تھا۔

جہاں چاہو چکر مارو۔“

”آہستہ بولو۔ اسد نے کہا، آواز دُور جاتی ہے۔“

”مجھے آواز کا اندازہ ہے۔ چوکی تک نہیں جاتی۔“

”سلطان ٹیک ہی تو کہتا ہے۔ اسد نے بات کی، سب لوگ پکڑے گئے تو پھر؟“

”سنبہ! ریاض حقارت سے بولا، ”سُچھاپے پڑ چکے ہیں، ابھی تک ہمارے زیادہ آدمی باہر ہیں۔ دُنا

ہے۔ سیاسی ہو گیا ہے۔“

وہ اب ایسے آسمان کے نیچے سے گزر رہے تھے جہاں ہلکے ہلکے بادل تھے۔ تاریکی میں اضاذ ہو گیا تھا۔

(۱۰)

سر پر کے وقت ریاض اور اسد گھر سے روانہ ہوئے۔ لنگری کا گاون چار کوس سے اُس طرف تھا۔ وہ دونوں چار کوس کے راستے سے جانے کی بجائے اوپر سے ایک لبا چکر کاٹ کر لنگری پہنچے۔ وہاں وہ جبار کے گھر پر رُکے۔ جبار اُس علاقے میں اُن کا اپنا آدمی تھا۔ اسد کو اُس کی شکل جانی پہچانی لگی۔ اُس نے خیال کیا تو اسے یاد آیا کہ جبار اُن تین آدمیوں میں سے ایک تھا جو رات کو دین کے گھر پر دیوار کے ساتھ بیٹھے تھے۔ جبار نے کڑی مشکوک نظروں سے اسد کو دیکھا۔

”یہ علی ہے۔“ ریاض نے اُس سے کہا۔

”عمر نہیں آیا؟“ جبار نے پوچھا۔

”ہیں اور علی جا رہے ہیں۔“

جبار نے آہستہ آہستہ دو تین بار سر ہلایا۔

کچھ دیر کے بعد اسد نے ریاض سے پوچھا: ”جبار میرسن کو جانتا ہے؟“ ریاض نے جبار سے ذکر کیا تو

وہ درختوں سے دور دور، کسانوں کے گتوں سے خبردار، راستہ چھوڑ کر پہاڑی کا چکر کھانٹتے ہوئے دوسری طرف نکل گئے۔ یہاں آسمان پر بادل نہ تھے اور رات صاف ہوتی جا رہی تھی۔ اُس ایک پہاڑی کو طے کرنے میں ایک گھنٹہ صرف ہو گیا تھا۔ اس نے نظر دوڑائی تو دور آگے تاریکی کا ایک جھنڈ نظر آیا جو بلند ہوا آسمان سے جا ملتا تھا، جیسے پہاڑ پر بادل اتر آئے ہوں۔ مگر آسمان صاف تھا۔

”وہ کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”ست سرا۔“

”اچھا! اس نے کہا، ”جلدی ہی پہنچ گئے۔“

”ابھی کہاں؟“ ریاض بولا، ”سڑک پار کر کے نیچے اترنا ہے۔ پھر تین ڈھیروں کا چکر کاٹنا ہے۔“

”کیوں؟“

”پہلی ڈھیری پر چوکی ہے۔“

یہ سات پہاڑیوں کا ایک سلسلہ تھا جن کے پیچ سے سڑک بل کھاتی ہوئی گزرتی تھی۔ اس کو پہاڑ بھی شمار کیا جاتا تو ایک نہیں بلکہ دو پہاڑ تھے، ایک سڑک کے اس طرف اور دوسرا دوسری طرف۔ مگر یہ لوگ اسے ست سرا پہاڑ کہتے تھے۔ غالباً کسی زلزلے میں ایک ہی پہاڑ ہو گا جس کے پیچ سے سڑک کاٹ کر بنائی گئی تھی۔ تین چوٹیاں سڑک کے اس طرف تھیں اور چار اس طرف۔ اس ڈھیر ان تھا کہ فوجی چوکی پہلی چوٹی پر کیوں واقع تھی جب کہ درمیان کی کسی چوٹی سے سڑک کی بہتر نگہداشت ہو سکتی تھی۔ مگر ریاض نے اسے بتایا کہ پہلی چوٹی کے پاس سڑک سب سے زیادہ تنگ اور بل وار تھی اور گاڑیوں کو بہت دھیمی رفتار سے لے جانا پڑتا تھا۔ حملے کے لیے یہ بہترین جگہ تھی۔ آگے جا کر سڑک سیدھی ہو جاتی تھی اور پہاڑ کھل جاتا تھا۔

”یہ جگہ کس نے تجویز کی تھی؟“ اس نے پوچھا۔

”میں نے۔“ ریاض فخر سے بولا۔

”کوئی ایسی جگہ نہیں جہاں پر چوکی نہ ہو؟“

”آگے دس کوس پر ایک ہے، مگر اس کے پاس ایک پورا کیمپ پڑا ہے۔ اس علاقے میں اس سے بہتر

کوئی جگہ نہیں۔“

”چوکی کے قریب حملہ کرنے میں خطرہ نہیں ہے؟“

”خطرہ تو ہر جگہ ہے۔ چوٹی پر بیٹھے بیٹھے پاؤں پھسل جائے تو تمہارا پتا بھی نہ چلے۔“ ریاض ہنس کر بولا، ”مگر

ہم اس طرف کی چرتھی ڈھیری سے کریں گے۔ چوکی سے ایک کوس پر ہے۔“

”آواز نہ آئے گی؟“

”اونہوں۔“ ریاض نے نفی میں سر ہلایا۔ ”پہنچ میں دو اونچی ڈھیریاں پڑتی ہیں۔“

”اور آواز جو پہاڑیوں میں پلٹ پلٹ کر چلتی ہے؟“

”کہیں کہیں چلتی ہے۔ ان میں نہیں چلتی۔ جہاں ہم ماریں گے اس کے سامنے کچھ بھی نہیں، نہ کسی ہے نہ

پہاڑ۔ کیتیاں ہیں۔“

”دھماکے کی آواز بھی نہیں آتی؟“

”اونہوں۔“

”فوجیوں کو اس بات کا علم نہیں؟“

”ہوگا۔ مگر وہ سوچتے ہوں گے وہاں کوئی بیوقوف ہی حملہ کرے گا۔ ان کا دماغ بھی زیادہ نہیں چلتا۔ بہتیار

چلتے ہیں۔“

اس دن اس کی ہشیاری سے مرعوب ہو گیا۔ اس نے اندھیرے میں پیادے سے اس زجران لڑکے کی طرف دیکھا جو

ایک عام کشمیری کسان تھا مگر اپنی جان سے بے خبر تھا، اور اس کے دل میں اس کی خاطر ایک دوسرا پیدا ہوا۔ ساتھ ہی

اسے خیال آیا کہ اگر شخص وقت کی زد سے پہنچ رہا تو چند سال میں ایک علاقے کو سنبھالنے کے قابل ہو جائے گا۔

انہوں نے اونچے نیچے کھیتوں میں سے رستہ نکال کر، چھوٹے بڑے پتھروں کو پھاڑتے ہوئے آواز دہرا

سے سڑک پار کی اور دوسری طرف اتر گئے۔ اندھیروں میں سایوں کی مانند مستقل متحرک، وہ پہاڑ کی پھیل ہوئی جڑوں کے

ساتھ ساتھ سفر کرتے رہے۔ آخر دوسری پہاڑی کے عقب میں پہنچ کر ریاض پہلی بار رکا۔ پہاڑ کی جانب پشت کر کے

وہ ایک سنٹ سمٹ تین طرف نظر دوڑاتا رہا۔ کچھ دور پر درختوں کے چند جھنڈ تھے۔ اس نے ان میں سے دائیں طرف

والے جھنڈ کی سیدھلی اور چل پڑا۔

یہ جگہ جو دور سے گھنا جھنڈ معلوم ہوتی تھی اہل میں درختوں کا ایک گھلا سا ذخیرہ تھی جس میں ایک طرف کو چند

جھاڑیاں آگی تھیں اور روشنی اندر زمین تک پہنچ رہی تھی۔ وہ دونوں چند سینکڑ تک ذخیرے کے کنارے پر رکے چوکس

جانوروں کی طرح ادھر ادھر دیکھتے رہے۔ پھر ریاض نے منہ کھولا اور دھیمی گوصاف آواز میں بولا:

”فس کلاہی۔“

اس کے بولنے کی دیر تھی کہ پودوں میں حرکت شروع ہوئی۔ ہلک۔ ہلک۔ آہنی ہتھیاروں کی مخصوص آوازیں۔

اسد نے آنکھیں پھیلا کر دیکھا کہ جنہیں وہ جھاٹیاں سمجھتا تھا وہ آدمی تھے۔ اسد اور ریاض درختوں میں چلتے ہوئے اس جگہ پہنچے جہاں وہ سب اب کھڑے تھے۔

”ریاض؟“ ان میں سے ایک بھاری سرگوشی میں بولا۔

”ہاں“

”فرسٹ کلاس۔ تم نہیں آیا؟“

”نہیں“

”یہ کون ہے؟“

”علی عمر کی جگہ آیا ہے۔ سارے علاقے کا واقف ہے۔“

اسد اس کی دیدہ دلیری پر شکر رہ گیا۔

”ہوں؟“ اس آدمی نے سر ہلاتے ہوئے، اندھیرے میں سخت نظروں سے اسد کو دیکھا، ”علی۔“ اس نے

ذہرباں دہرایا، ”مجھے بتایا گیا تھا یا تم آؤ گے یا عمر۔“ وہ ریاض سے بولا، ”میں ایک کی ضرورت ہے۔ فالٹو آدمی کو ساتھ نہیں لے جا سکتے۔“

”علی فالٹو نہیں۔ میرا ساتھی ہے۔“ ریاض جرات سے بولا، ”ہم دونوں ساتھ چلتے ہیں۔“

”بارے کا ہے؟“

”ہاں۔“ ریاض نے بر ملا کہا۔

اسد کو اس پر غصہ آنے لگا۔ اس کا ارادہ تھا کہ اگر بات زیادہ بڑھی تو وہ اپنا آئینہ نمٹی کوڑ وغیرہ بتا دے

گا اور یہ لوگ جو غالباً پیشل سرومنز گروپ سے تعلق رکھتے تھے، اسے سمجھ جائیں گے۔ اس کے بعد بھی اگر وہ اس

مشن پر اسے ساتھ لے جانے پر راضی نہ ہوئے تو خیر ہے، وہ لوٹ آئے گا۔ مگر اب ریاض نے اس کی اہلیت

کو چھپا کر کام خراب کر دیا تھا۔ اب اگر وہ کچھ کہتا ہے تو ریاض کا کیا بنے گا، اسد نے سوچا، اسد کو اس کام کا

تجربہ تو نہ تھا مگر اس کے مرٹے موٹے اصولوں سے وہ واقف تھا۔ چھوٹے سے چھوٹا شہر بھی ہرگز سب کام کفیل

اور آگے کی راہ لو، یہ اس کا پہلا اصول تھا۔

اسد یہ سوچ ہی رہا تھا کہ وہ آدمی جہاں اس گروپ کا لیڈر معلوم ہوتا تھا، اس کی طرف متوجہ ہوا۔

”تم اس علاقے میں رہے ہو؟“

”ہاں۔“

”کہاں رہے ہو؟ کیا کرتے رہے ہو؟“

وہ بارہ سال کی عمر تک لنگری میں رہا ہوں۔“ اسد نے کشمیری لہجے میں جواب دیا۔

وہ شخص ایک منٹ تک اسد کو دیکھتا رہا۔ اسد کو وہ ایک ایسے جانور کی طرح معلوم ہوا جو چانگ کوڑ

کر اپنے شکار کو دلہن لینے کی غرض سے بدن کو سنبھال رہا ہو۔ پھر وہ آدمی مڑا اور چار قدم دوڑ جا کھڑا ہوا۔ وہاں

وہ اپنے گروپ کے دو اور آدمیوں سے آہستہ آہستہ باتیں کرنے لگا۔ ایک مختصر سی بات کر کے وہ تینوں خاموش

ہو جاتے، پھر دوبارہ سرگوشیوں میں بولنے لگتے۔ چند منٹ تک اسی طرح وہ باتیں کرتے رہے۔ پھر ان

کالیڈر ریاض اور اسد کی جانب بڑھا۔

”مجھے بتایا کیوں نہیں گیا۔“ اس نے غصے سے بات کی، ”مجھے پہلے اطلاع کیوں نہیں دی گئی؟“

”میں نے رات کو کہا تھا عمر نہیں آسکتا، میں آؤں گا۔“ ریاض نے ایک احتیاطی دلیل پیش کی۔

”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔“ وہ شخص بے صبری سے بولا، ”آج کا کام ملتی نہیں کیا جا سکتا۔ مگر

میں اس بات کی انکوٹری ضرور کراؤں گا۔ میں تمہیں پہلے وارن کر رہا ہوں۔ مجھے ان اقدام کیوں نہیں کیا گیا؟“

وہ شخص غصے میں تھا۔ اب وہ درختوں سے نکل کر واپس پہاڑ کی جانب جا رہے تھے۔ اسد نے دل میں

فیصلہ کر لیا کہ اب وہ چپ چاپ رہے گا اور جہاں تک ممکن ہو سکا اس گروپ کے اندر اپنی موجودگی کو کم سے

کم ظاہر کرنے کی کوشش کرے گا، تاکہ یہ لوگ اطمینان سے اس مہم کو سر کر سکیں۔ وہ اب پہاڑ تک پہنچ گئے تھے

اور اس کے ان کے ساتھ ساتھ جا رہے تھے۔ آگے آگے ریاض اور اس کے ساتھ گروپ لیڈر جا رہا تھا۔ کوئی

بنا بنا یا راستہ نہ تھا، چنانچہ وہ سب ایک لائن میں چلنے کی بجائے بے ترتیبی سے پھیل کر چلتے ہوئے اپنا اپنا راستہ

نکالتے جا رہے تھے۔ ریاض اور اسد سمیت وہ تعداد میں کل تھے۔ اسد چوتھے نمبر پر چل رہا تھا۔ کچھ دیر سے اسد محسوس

کر رہا تھا کہ ایک آدمی جو اس کے پیچھے چلے چلا آ رہا تھا، مستقل اس کے ساتھ لگا ہوا ہے۔ اگر کوئی چٹان رستے میں آ

جاتی جس کے گرد سے ہو کر آگے جانا پڑتا تو جس طرف سے اسد جاتا اسی طرف سے وہ آدمی بھی جاتا۔ اسد اگر بائیں مڑتا

تو وہ شخص بھی بائیں مڑتا، اگر دائیں مڑتا تو وہ بھی دائیں مڑتا۔ اس کا رخ کرتا۔ چلتے چلتے جب رات سے میں ایک رکاوٹ

آئی تو اسد پہلے ایک طرف مڑا، پھر جیسے ارادہ بدل کر دوسری طرف مڑا۔ وہ شخص بھی عین اس کی تقلید میں مڑا گیا،

جیسے اس کی نقل کر رہا ہو۔ کچھ دیر کے بعد اسد دل میں اس کیل سے تنگ ہونے لگا۔ اس نے سوچا کوئی ایسا طریقہ نہیں

سے وہ اس آدمی پر واضح کر سکے کہ اس کو اس بات کا علم ہے کہ وہ اس شخص کی نگرانی میں چل رہا ہے۔ وہ ایک بار اسد

نے مڑ کر اس کی طرف دیکھا، مگر تاریکی کی وجہ سے ان کی نظروں کا ٹکراؤ نہ ہو سکا۔ بات کرنے کی اجازت نہ تھی۔

وہ خاموشی سے چلتے رہے۔

”کہاں ہے اسد نے بیوقوفوں کی طرح پوچھا۔

”اگلی پہاڑی پر“

اسد نے ایک لمحے کو ریاض کی طرف دیکھا۔ ریاض خاموش کھڑا رہا۔ اسد بے توقف چل پڑا۔ تیزی سے چلتا ہوا وہ گروہ کے دوسرے لوگوں کو ایک ایک کر کے پیچھے چھوڑنے لگا۔ چند ہی سیکنڈ میں وہ سب سے آگے پہنچ چکا تھا۔ گروہ لیڈر اس کے پیچھے، اوزیسر سے نمبر پر ریاض آ رہا تھا۔ باقی چھ آدمی ان کے پیچھے چلے آ رہے تھے۔ اسد نے ایک بار پیچھے مڑ کر دیکھا۔ اس کے ساتھ لگا ہوا آدمی کہیں پیچھے رہ گیا تھا۔ اس کی گردن اب گروپ لیڈر نے لے لی تھی۔ اسد کے دماغ میں خیالات تیزی سے گھوم رہے تھے۔ اس کی ٹانگوں میں ہلکی سی کپکپاہٹ اٹھنے لگی تھی۔ ایک خیال جو دوسرے سب خیالوں پر حاوی ہوتا جا رہا تھا، اب کیا کروں؟ گھبراہٹ ظاہر نہ ہونے دوں بے یقینی سے قدم نہ رکھوں اعتماد سے چلتا جاؤں۔ ریاض کی باتوں سے وہ اتنا سمجھ چکا تھا کہ ان کا کام کیسے ہے۔ اس پہاڑی سلسلے کے بارے میں بھی کچھ تفصیل آئے بل چکی تھی۔ مگر ان پہاڑیوں سے وہ واقف نہ تھا۔ اس وقت وہ آگے آگے جاتا ہوا محض اپنی حس کے بھروسے پر رستہ نکال رہا تھا۔ اس نے پانچ فائنڈنگ کی تفصیلات کو یاد کرنے کی کوشش کی، مگر وہ ساری ٹریننگ اب بیکار ہو چکی تھی۔ اسد کی چال میں تبدیل آگئی تھی۔ پہلے وہ لاپرواہی سے گروہ کے ساتھ چلا جا رہا تھا، اب ضرورت سے زیادہ تیزی کے ساتھ، خوفزدہ چرکتے جانور کی مانند جھٹکے دار چال سے چل رہا تھا۔ گروپ لیڈر کی نگاہیں اس پر لگی تھیں۔ اس کے پیچھے چھ اور آدمیوں کی نظریں اس پر تھیں جن میں سے ایک ایک پنجا ہوا قاتل تھا اور انہیں بند کر کے اسے موت کے گھاٹ اتار سکتا تھا۔ اسد کے دل میں ریاض کا خیال آیا۔ ریاض اکیلا کیا کرے گا؟

آخری پہاڑی کے دامن کے وسط میں پہنچ کر وہ رکا، پھر ایک لمحہ صانع کیے بغیر بائیں طرف مڑ کر پہاڑ پر چڑھنے لگا۔ اس کی کسی حس نے اسے بتایا کہ ادھر چلو، ادھر سے چوٹی کو سیدھا رستہ جاتا ہے۔ اس کا دماغ معطل ہو چکا تھا۔ اس نے اپنے آپ کو جہل قوتوں کے اشارے پر چھوڑ دیا تھا۔ اس جگہ پر پہاڑی میں ایک سلوٹ تھی۔ پہاڑوں کا اس کو اتنا تجربہ ہو چکا تھا کہ اس نے یہاں پر چڑھائی کا رستہ پہچان لیا۔ انہوں نے اس کے پیچھے پہاڑ پر چڑھ رہے تھے۔ دل میں اس نے خدا کا شکر ادا کیا کہ ساروں کی روشنی تھی جس میں پہاڑ کی شکل نظر آ رہی تھی۔ اب یہ سطح اچھی جا رہی تھی۔ شاید ہی طرح چلتی جائے۔

اگر زندگی تو ہر ممکن ہے آگے اتنا بڑا شگاف آجائے کہ واپس جانے کے سوا کوئی چارہ نہ رہے۔ پھر؟ وہیں پول کھل جائے گا۔ پھر وہ کیا کہے گا؟ کہنے کا موقع ہی کہاں رہے گا؟ ریاض میسرے نمبر پر تھا۔ اسد کے پیچھے پیچھے کمانڈ لیڈر چلا آ رہا تھا۔ اسد کو علم تھا کہ ایک لغزش ہوئی، اور ایک سیکنڈ نہیں لگے گا، ایک ہاتھ پیچھے سے آکر اس کا

آفرنگ آکر ایک جگہ پر اسد اچانک رکا اور رخ بدل کر پہاڑ پر چڑھنے لگا۔ دو تین قدم اُدھر جا کر اس نے شلوار کھول اور پاؤں کے بل بیٹھ گیا، جیسے پیشاب کر رہا ہو۔ اس کا نگہ ان گھبرا کر اس کی طرف دیکھتا رہا، پھر وہ بھی شلوار کھول کر جہاں کھڑا تھا وہیں پر بیٹھ گیا۔ اسد کان لگائے بیٹھا، انتظار کرتا رہا جیسے ہی اس آدمی کے پیشاب کی آواز اس کے کان میں پڑی، وہ تیزی سے اٹھا، شلوار باندھتا ہوا بھاگ کر نیچے آگیا، اور تیز قدموں سے آگے بڑھنے لگا، جیسے اپنے ساتھیوں سے جا ملنا چاہتا ہو۔ پیشاب کتنے ہوئے آدمی نے یہ دیکھا تو اس نے اٹھنے کے لیے ایڑیاں اٹھائیں، اس کے حلق سے ایک بندسی آواز پیدا ہوئی، پھر اس کی ایڑیاں نیچی ہو گئیں، دوبارہ اٹھیں نیچی ہوئیں، اس نے غصے اور خجالت کی ملی جلی کیفیت میں منہ کھولا مگر آواز روک لی۔ اب وہ اپنی ایڑیوں پر مستقل اٹھ اور بیٹھ رہا تھا اور انہیں پھاڑ پھاڑ کر اندھیرے میں دیکھ رہا تھا۔ جب تاریکی اور آڑ کی وجہ سے اسے کچھ نظر نہ آیا تو وہ اٹھ کھڑا ہوا اور دانتوں میں کڑتے کڑتے دباہٹے، دونوں ہاتھوں میں شلوار اور پیشاب کی دھار کو سنبھالے کھجکا کھجکا پاتا ہوا اسد کے پیچھے چل نکلا۔ اسد پیٹ میں ہنسی دبانے آگے آگے چلا جا رہا تھا۔ چند لمحوں کے بعد وہ آدمی پتھروں پر کودتا پھانڈتا اسد کے پاس پہنچا۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر مضبوطی سے اسد کا بازو اپنی گرفت میں لیا اور رکا گیا۔ اسد نے سرموڑ کر اس کی طرف دیکھا۔ کئی لمحوں تک وہ اسد کا بازو اپنے ہاتھ میں سختی سے دبانے اس کی طرف دیکھتا رہا۔ اسد کا خیال تھا کہ اب وہ منہ کھولے گا، گالی دے گا یا کچھ بولے گا، مگر وہ کھڑا اس کی طرف بس دیکھتا رہا، جیسے کہہ رہا ہو۔ خیر ہے بچے، اس دفعہ چھوڑ دیتا ہوں، مگر اگلی بار یاد رکھو گلا دبا دوں گا۔ پھر اس نے اچانک اسد کا بازو چھوڑ دیا اور سر کے اشارے سے اسے چلنے کو کہا۔ اسد اطمینان کا سانس لے کر چل پڑا۔

اسد اور اس کا بھران اب اس تالے کے آخر پر چل رہے تھے۔ وہ منتشر سبے آواز نا نڈ تیزی سے چلتا ہوا اب آخری سے پہلی پہاڑی کے دامن میں پہنچ چکا تھا۔ اسد ایک چٹان کے عقب سے نکلا تو اس نے دیکھا کہ ان کا لیڈر اور ریاض چٹان کی آڑ میں رکے کھڑے تھے۔ اسد ان کے پاس ٹھہر گیا۔

”علی“ لیڈر کھنگلی سے بولا۔

اسد نے خاموشی سے اس کی طرف دیکھا۔

”تم آگے چلو“

”ہیں؟“

”ہاں، تم“

منہ بند کر دے گا اور دوسرے ہاتھ کا پھرا اس کی پشت میں پیوست ہو جائے گا۔ اس نے اپنی ٹریفک کو یاد کیا۔
تین سیکنڈ گتے ہیں۔ ریاض یہاں کیا کہے گا؟

اسد کا پاؤں ایک پتھر سے پھلتے پھلتے بچا۔ اس کے کانوں میں اس وقت صرف اپنے قدموں کی اور اپنی ناس کی آواز آرہی تھی، پیچھے بالکل خاموشی تھی، جیسے اٹھ آدمی نہ ہوں سالیے ہوں۔ وہ پیچھے مڑ کر بھی نہ دیکھ سکتا تھا۔ اسے محسوس ہوا تھا کہ وہ اس وقت یہاں پر بالکل اکیلا ہے، اس کے دائیں بائیں، آگے پیچھے کچھ بھی نہیں، صرف آگے ایک قدم زمین ہے اور پھر ایک بہت بڑا شگاف! اس کی ٹانگوں میں پسینہ بہ رہا تھا۔ اندھیرے میں وہ ایک قدم زمین پر رکھتا تو پھر آگے ایک قدم زمین نظر آتی۔ خوف کی کیفیت اس نے کبھی نہ دیکھی تھی۔ جب اس نے اس تین سیکنڈ کی جلالت کی تربیت لی تھی تو اس وقت اس کی سرعت کا اندازہ بھی نہ ہوا تھا۔ وہ ایک کھیل تھا۔ اب یہاں وہ موت کے آگے ہڑا تھا۔ مدافعت کی راہیں سوچتے سوچتے اسے علم ہوا کہ یہ کتنی مہلک تھی۔ وہ مدافعت کے لیے تیار تھا۔ اسے علم تھا کہ ایک ہاتھ اس کے منہ پر دائیں طرف سے آئے گا، اور دوسرا چھترے کی نوک والا اس کے بائیں کندھے کے نیچے آکر لگے گا، اور ان دونوں میں آٹھے سیکنڈ کا وقفہ ہوگا۔ اس آدمی سیکنڈ میں اس نے کیا کرنا ہے؟ اس نے دایاں کندھا اندر کی طرف موڑ کر، بائیں کندھا باہر کی طرف پھینک کر پاؤں پر گھوم جانا ہے اور ساتھ ہی دائیں بینی کی ضرب سے دشمن کا چھترے والا ہاتھ ڈیفلیکٹ کرنا ہے۔ اب وہ دشمن کے روبرو ہے۔ اب اسے سرعت سے اپنی بیٹھ پر گر کر سیدھا لیٹ جانا ہے اور دونوں پاؤں اٹھا کر پوری قوت سے دشمن کے پیٹ میں یا سینے پر ضرب لگانی ہے۔ وہ مدافعت کے لیے تیار تھا۔ ہر قدم پر، جیسے ہی اس کا پاؤں محسوس زمین پر پڑتا وہ دائیں آنکھ کے کونے سے دیکھ لیتا کہ اندھیرے میں کوئی اڑتا ہوا سایہ تو نہیں۔ اسے خیال آیا کہ اگر وہ اس شخص کے پنجے سے بچ کر، الٹا اسے پاؤں کی ضرب سے ہلاک یا مجروح کر دیتا ہے، تو اس کا اپنا کیا حشر ہوگا؟ یہ آدمی آخر اس کی اپنی فرج کا ایک افسر تھا! اس خیال نے اس کے ذہن کو اور بھی زتر بتر کر دیا۔ کسی ایسے وقت کے لیے ہی اس نے ایک ہنر سیکھا تھا، اور پہلی بار جیسے استعمال کرنے کا موقع آیا تھا تو اپنے ہی ایک آدمی پر وار کرنے کے لیے یہ ذکر دشمن پر۔ اگر وہ وار کرتا ہے تو مجرم، نہیں کرتا تو مارا جاتا ہے۔ اس عجیب و غریب صورت حال نے اس کے دماغ کو ماتم کر دیا۔ پھر اس کو یہ خیال بھی آیا کہ مجرم بننے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ اگر وہ ایک وار بھی کرتا ہے تو چھ دھرے آدمی اس کو ایک لمحے میں ختم کر دیں گے۔ پینے کی کوئی صورت ہی نہیں، خطرے اور موت کی یہ تیز کیفیت بالآخر اسد کے اندر ایک مہیب احساس بن کر پیدا ہوئی۔ کہ وہ اس پہاڑ پر کبہ تھا ہے۔ اس کا کوئی مددگار نہیں۔ ایک مقام پر پہنچ کر وہ ٹھکن سے چور ہو گیا۔

کیا رنگ اس کا دل اچھلا۔ اس نے آنکھیں پھیلا کر دیکھا کہ چوٹی کی ٹوٹی پھوٹی لکیر آسمان کے مقابل متحرک تھی۔ ایک وقت میں یہ لکیر اس کو نظر بھی نہ آرہی تھی، پھر جب نظر آنے لگی تو اپنی جگہ پر جم کر کھڑی رہی جیسے آسمان میں گر ٹھی ہو اور وہ برسوں تک بھی چلتا جائے تو انہیں بلانے کی سکت نہیں رکھتا۔ اب — اب ہر قدم پر وہ چوٹی آسمان پر پھسلتی جا رہی تھی۔ وہ ایک قدم اوپر اٹھتا تو چوٹی نیچے جاتی اور اسی قدر آسمان سننے آتا۔ آسمان وسیع ہوتا جا رہا تھا۔ اب یہ پہاڑ اس کے قبضے میں تھا۔ اسد کا جی چاہا کہ وہ مڑ کر کھڑا ہو جائے اور بازو ہوا میں پھیلا کر پورے زور سے چپنے، یہ لو، میں تمہیں لے آیا ہوں۔ اس کے بدن میں قوت کا ایک سیلا عود کر آیا اور اس نے قدم تیز کر دیے۔ لیڈر، ریاض اور اسد ایک ساتھ مھاگتے ہوئے اوپر پہنچے اور چوٹی کی دیوار کے ساتھ جا کھڑے ہوئے۔ سامنے سڑک تھی۔

اسد حیرت زدہ آنکھوں سے اس منظر کو دیکھ رہا تھا۔ اس کے پاؤں اس کو عین اس جگہ پر لے آئے تھے جہاں ان سب کو پہنچنا تھا۔ اس مقام سے سڑک تک کا پیدل رستہ مختصر ترین فاصلہ تھا۔ یہاں سے وہ سڑک کو کنٹرول کرتے تھے۔ اس کے بدن کی سمت سچی تھی، اسد نے بازو چھاتی پر بانڈھ کے دونوں ہاتھوں سے گردن اور کندھوں کو آہستہ آہستہ سہلانا شروع کیا۔ اس کے بدن نے اس کا ساتھ دیا تھا۔ اس کے دماغ میں فتح کا احساس نئے کی طرح چڑھ رہا تھا۔ اس کی جان یک جا اور مضبوط تھی۔ فوجی افسر نے ایک لمحے کو اسد کی طرف دیکھا، پھر لیٹ کر کھڑا ہو گیا۔ اسد اور ریاض بھی اس کے ساتھ لیٹے۔ وہاں پر ان تینوں کے علاوہ صرف ایک اور آدمی تھا۔ باقی پانچ اس راستے کے طول پر، جس سے وہ اوپر چڑھے تھے، ناصلے ناصلے پکڑے تھے۔ تین آدمی وہاں سے نظر آ رہے تھے۔ باقی دو تاریکی میں نظروں سے اوجھل تھے۔

”سی ٹریٹ ٹائم کرو“ افسر نے حکم دیا۔

حکم ملنے پر چوتھے آدمی نے کلائی پر بندھی ہوئی چمکے تروٹ والی گھڑی نکالی، اس کی ایک سوئی کو چابی دبا کر چلایا، پھر ایک لمحے کے لیے اپنے بدن کو سنبھال کر جیسے اڑنے کی تیاری کر رہا ہو، پوری رفتار سے ڈھلان پر دوڑ پڑا۔ راستے میں کھڑے جس آدمی کے پاس سے وہ گزرتا، وہ آدمی رستے سے ہٹ جاتا۔ دوڑنے والے کے پیروں پر پڑ رہے تھے، ان سے کوئی آواز نہ نکل رہی تھی۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ اندھیرے میں غائب ہو گیا۔ چوٹی پر وہ تینوں ساتھ ساتھ کھڑے اندھیرے میں نظر میں جمانے رہے، کچھ ہی دیر میں وہ شخص واپس آتا ہوا دکھائی دیا۔ اب وہ آرام سے پاؤں جما جما کر چڑھ رہا تھا۔ ان کے پاس پہنچ کر اس نے کلائی آگے بڑھائی۔

”چھپاؤ سے سیکنڈ“ وہ پھولی ہوئی سانس کے ساتھ بولا۔

”گڈ“ افسر نے گھڑی دیکھ کر جواب دیا۔ پھر اُس نے بازو ہوا میں اٹھا کر رستے پر پھیلے ہوئے آدمیوں کو اُوپر اُنے کا اشارہ کیا اور پلٹ کر سڑک کو دیکھنے لگا۔ ابھی تک وہ اسد پر ایک اُرتی ہوئی نظر ڈالنے کے علاوہ کچھ نہ بولا تھا، چپ چاپ اپنا کام کرتا جا رہا تھا۔ تھوڑی دیر میں اُس کے دوسرے پانچ آدمی بھی اُن کے ارد گرد آکھڑے ہوئے۔ دو آدمیوں نے بھاری تھیلے، جو انہوں نے اپنے کشمیری کتوں کے اندر کندھوں سے لٹکائے رکھے تھے، اُنار کر زمین پر رکھ دیے۔

جس مقام پر وہ کھڑے تھے وہ پہاڑ کی سب سے اُوچی چوٹی نہ تھی بلکہ ایک قد آدم قدرتی دیوار کی شکل میں بنی تھی۔ وہاں سے دائیں بازو پر کوئی دو سو فٹ کی بلندی پر پہاڑی کی سب سے اُوچی چوٹی تھی۔ افسر نے ریاض سے مخاطب ہو کر چند غلطوں میں اُسے ہدایات دیں کہ وہ ایک آدمی کر لے جا کر اُوپر والی چوٹی پر چھوڑ دے پھر واپس آ کر دوسرے آدمیوں کو جن کے نام اُس نے لیے، بائیں بازو پر پتھروں کی اُس دیوار کے پیچھے لے جانے جو ایک نیم دائرے کی شکل میں ذرا پیچھے ہٹ کر سڑک کی جانب واپس جاتی تھی۔ بائیں بازو کی یہ دیوار دراصل سڑک سے قریب ترین مقام تھا۔ مگر اُس کے آگے راستہ نہیں تھا، دو سو فٹ کی عمودی دیوار کی شکل میں پہاڑ کسا کھڑا تھا۔

”علی“ ریاض سے فارغ ہو کر افسر بولا، ”تم میرے ساتھ آؤ۔“

ایک بھاری تھیلے والے آدمی نے اپنا تھیلہ اٹھایا اور اُن کے ساتھ ہولیا۔ ایک چوتھا آدمی بھی اُن کے پیچھے چل پڑا۔ چار آدمیوں کا یہ قافلہ اُس پتھر کی دیوار کو چھانڈ کر دوسری طرف اُتر گیا۔ اسد آگے آگے چل رہا تھا۔ اب اُس کے دل میں خوف کی رمتی تک نہ تھی۔ وہ اس پہاڑ سے پہلی بار اُتر رہا تھا مگر اُس کے پاؤں کے آگے کوئی خدشہ نہ تھا نہ کوئی دیکر۔ اُس کے قدم بے خوفی سے پتھریں زمین کو خود بخود تلاش کرتے جا رہے تھے۔ چند منٹ کے اندر وہ سڑک پر کھڑے تھے۔ سڑک پر پہنچ کر افسر نے اس گروہ کی قیادت سنبھال لی۔ اُس نے سڑک کو پار کیا اور اُس کے ساتھ ساتھ اُوپر چلنے لگا۔ چند قدم جا کر وہ واپس اُتر کر سڑک کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا کئی قدم دوسری طرف بھل گیا۔ تینوں آدمی اُس کے پیچھے پیچھے چل رہے تھے۔ ایک جگہ پر رُک کر اُس نے سڑک کے پار کی زمین پر نظر دوڑائی۔ اُس طرف ڈوڑنگ زمین ہموار تھی۔ آگے جا کر یوں دکھائی دیتا تھا کہ ایک کستی پڑتی تھی۔ کئی منٹ تک وہ وہاں کھڑا اُس زمین کے ٹکڑے کا اور اُس پاس کے علاقے کا معائنہ کرتا رہا۔ پھر وہ اُتر کر چلتا ہوا آ کر اُس مقام پر رُک گیا جہاں پر وہ پہاڑ سے اُتر کر سڑک پر چڑھے تھے۔ یہاں سے چوٹی کا وہ مقام، جہاں پر اُن کا اڈا تھا، قریب قریب سیدھی لائن میں تھا۔ اس جگہ پر کئی بار افسر نے چپل کی ایڑیوں سے دبا دبا کر سڑک کے دونوں طرف کی زمین کا معائنہ کیا۔ ”سخت ہے“ اُس نے اپنے

دونوں آدمیوں سے مخاطب ہو کر کہا۔ پھر وہ زمین کا خیال چھوڑ کر چوٹی کی طرف منہ کر کے کھڑا ہو گیا۔ اُس نے ایک ہاتھ ہوا میں اٹھا کر لہرایا۔ اُوپر سے ایک بازو آسمان کے مقابل اٹھا، اور اُس میں اِس قسم کی حرکت ہوتی جیسے کرکٹ کی گیند پھینکی جاتی ہے۔ چند سیکنڈ کے بعد ایک پاؤ بھر کا پتھر اُن سے کچھ فاصلے پر اُگر اُگر اور ٹھکتا ہوا سڑک تک چلا گیا۔ افسر نے اب رُخ بدلا اور پہاڑ کی عمودی دیوار کی جانب منہ کر کے کھڑا ہو گیا۔ اُس نے دوبارہ اپنا ہاتھ ہوا میں اٹھایا۔ اس بار دوسرے ایک بازو اٹھا اور ایک پتھر اُن کے سروں کے اُوپر سے گزر کر سڑک کے پار زمین پر جا کر افسر چند منٹ تک اذھیروں میں کان لگانے کھڑا رہا۔ چاروں طرف مکمل خاموشی تھی۔ سلام ہونا تھا کوئی کبیرا بھی زمین پر رہیگا تو آواز بکھے گی۔ افسر نے چند بار پتھر اپنی ایڑی زمین پر ماری، اور ڈرامنٹ کے کھڑا ہو گیا۔

”ادکے، سر پہ بھاری تھیلے والے آدمی نے پوچھا۔“

”ہاں“ افسر نے سر ہلا کر جواب دیا، ”لگا دو۔“ پھر وہ اسد کی طرف دیکھ کر سر کے اشارے سے بولا،

”چلو۔“

دونوں پہاڑ پر چڑھنے لگے۔ اب افسر آگے آگے تھا۔ اُوپر پہنچ کر وہ دیوار پر چڑھے اور دوسری طرف پھلانگ گئے۔ افسر نے ہاتھ جھاڑ کر ادھر ادھر دیکھا۔ وہاں پر اب اُس کا صرف ایک آدمی کھڑا تھا۔ اُس آدمی نے بتایا کہ تیرا اُبڑ روٹیشن پر اُبڑ بیٹھا ہے، اور گل محمد اور حق بائیں طرف کر چلے گئے ہیں، ریاض اُن کو لے کر گیا ہے، ابھی واپس نہیں آیا۔ افسر نے اپنے بائیں بازو پر سے آستین اٹھائی۔ اُس کی کلائی پر ایک بڑی سی گھڑی ٹاشے بندھی تھی۔ اُس نے دائیں ہاتھ سے اُس کا ہٹن دبا یا اور اُسے منہ کے قریب لاکر بولا: ”اُبڑ روٹیشن کم ان۔“ پھر وہ ہٹن چھوڑ کر سنبھلے لگا۔ چند سیکنڈ کے بعد اُس میں سے خرخراتی ہوئی آواز نکلی۔ ”اُبڑ روٹیشن ٹولڈر۔ ادکے۔ اوور۔“ افسر نے دوبارہ ہٹن دبا یا اور بولا: ”ادکے اُبڑ روٹیشن۔ اور اینڈ آؤٹ۔“ پھر اُس نے ہٹن کو چھوڑ کر بازو کو آستین سے ڈھک دیا۔

ریاض اُن کے پاس آکھڑا ہوا۔ افسر نے اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور جوہر سے ریاض آیا تھا اُس کو دوبارہ ادھر لے چلا۔ چلتے چلتے وہ پتھروں کے پیچھے غائب ہو گئے۔ اسد اور دوسرا آدمی وہاں کھڑے رہ گئے۔ اسد کو خیال ہوا کہ شاید یہ وہ آدمی ہے جو شروع میں اُس کا گراں متقرر ہوا تھا۔ اُس نے غور سے اُسے دیکھ کر پہچاننے کی کوشش کی۔ مگر اُس آدمی کا لباس اور وضع قطع بالکل دوسروں کی سی تھی اور اُس کا چہرہ ڈھکا ہوا تھا۔ اسد منہ مڑ کر دیوار کے ساتھ کھڑا ہو گیا اور سڑک کو دیکھنے لگا۔ دو آدمی سیالوں کی طرح کام کر رہے تھے۔ چند منٹ کے بعد ریاض واپس آ گیا۔ وہ اکیلا تھا۔ وہ آکر اسد کے قریب دیوار سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ وہ دونوں وہاں دیر تک خاموش کھڑے پتھر

پر ٹھوڑیاں رکھتے، اُن دو آدمیوں کو نیچے سرک پر کام کرتے اور چلتے پھرتے ہوتے دیکھتے رہے۔ رات آدمی سے اوپر نکل گئی تھی۔ آسمان بہت صاف تھا اور ستاروں کی روشنی تیز ہو گئی تھی۔ تاریکی سے آشنا آنکھیں اب اس پہاڑ کے ایک ایک پتھر کو دیکھ رہی تھیں۔ اس نے سر موڑ کر ریاض کی طرف دیکھا۔ ریاض کے چہرے پر شرات اور محبت کی ملی جلی کیفیت تھی، جیسے کہہ رہا ہو، پھنسے تو بے تھے، مگر کام نکال ہی دیا تھے۔ اس نے اس کے دل میں اب کوئی عنصر نہ تھا۔ اس کے برعکس اُس نے پہلی بار، اتنے بے عرصے کی آشنائی کے بعد، ریاض کے لیے حقیقی رفاقت کے جذبات محسوس کیے۔ اُس نے ہاتھ اٹھا کر پیار سے ریاض کی پیشانی پر ہلکا سا ایک گھونسا جھپکا۔ ریاض نے گھوم کر دو آنکھیاں اُس کے ہسٹ میں جھبھیں۔ اس نے ڈھیرا ہو گیا۔ کچھ دیر تک وہ اسی طرح چپ چاپ پھیر چھاڑ کر نئے نئے پھر ایک دم رُک کر چرکتے بچوں کی مانند، سرک پر کام کرتے ہوئے آدمیوں کے سایوں کو دیکھنے لگے۔ اتنے میں لقمہ بائیں جانب سے واپس آ گیا۔ وہ آکر اُن دونوں کے پاس رُکا اور کئی لمحوں تک سرک کو دیکھتا رہا۔ پھر اُس نے سرگٹھا کر پیچھے دیکھا، پھر دُریں اور بائیں، پھر اُس نے اس کے کندھے پر ہلکی سی تھپکی دی اور بولا: "فرسٹ کلاس" اسد اور ریاض کچھ دُور جا کر ایک پتھر پر بیٹھ گئے۔ انسانی طرح کھڑا سرک کی جانب دیکھتا رہا۔ اُس کا آدمی اب زمین پر بیٹھ کر اپنے بھاری تھیلے کو ٹول رہا تھا۔

"اب کس کا انتظار ہے؟ اس نے بے صبری سے پوچھا۔"

"روشنی کا۔"

"ابھی کئی گھنٹے ہیں۔"

"ہاں۔" ریاض نے جواب دیا۔

"سرک کے پار تو سیدھی زمین ہے۔" اس نے کہا۔

"ہاں۔"

"اُدھر بھاگ کر جا سکتے ہیں۔"

"کیوں، مرنے کے لیے؟" ریاض بولا، "اُس میدان میں تو گرینڈ پیسے گا، اور اوپر سے ٹش ٹش ٹش"

اُس نے ایک خیالی مشین گن دونوں ہاتھوں میں اٹھا کر کندھے پر جھانی اور بلبلی والی انگلی تیز تیز ہلانے لگا۔ "ٹش ٹش ٹش ٹش ٹش۔" ریاض نے خیالی مشین گن ایک طرف دھکی اور سرفی میں ہلایا۔ "اوپر ہوں۔ وہ تو آدھا تلاش کرے گا، گاڑیوں کے نیچے چھپیں گے یا پتھروں کے پیچھے۔ بازمین پر لیٹ جائیں گے۔ پھر ٹش ٹش۔" اُس نے اپنے ہاتھ دوبارہ پوزیشن میں اٹھا کر بلبلی دہائی۔ پھر وہ ہاتھوں کو اسی طرح اٹھائے اٹھائے یوں دائیں سے

بائیں ہلانے لگا جیسے گولیوں کی بوچھاڑ مار رہا ہو، "ٹش ٹش ٹش ٹش ٹش۔" اسد آنکھیں پھاڑے اُسے دیکھتا رہا۔ ریاض ایک چھوٹے سے بچے کی مانند دکھائی دے رہا تھا جو خوشی میں کوئی خیالی کھیل کھیل رہا ہو۔ اُس کی بلبلی کی انگلی برابر چل رہی تھی، اور اُس کے منہ سے آوازیں نکل رہی تھیں: "ٹش ٹش ٹش۔"

"انگلی کیوں چلائے جا رہے ہو؟" اسد نے کہا۔

"دو دو گولیاں مار رہا ہوں۔ یا تین تین بسن نہیں رہے؟"

اچانک اسد کا ماتھا ٹھنکا۔ اُس نے ریاض کی کمر پر ہاتھ مارا۔ اُس کا شک صحیح نکلا۔ ریاض اپنی مشین گن ساتھ لے کر آیا تھا۔ اسد کو علم تھا کہ ان لوگوں کو ہتھیار ساتھ لانے کی اجازت نہیں۔ اس بات پر سختی سے عمل کیا جاتا تھا۔ اگر فوجیوں میں سے کسی کو، خاص طور پر انفر کورس کا علم ہو گیا تو کیا ہوگا؟ اور کچھ نہیں تو گن تو ریاض سے چھن ہی جائے گی، یا پھینکنے کی کوشش کی جائے گی اور ریاض تو اپنی گن کو ہاتھ نہیں لگانے دے گا۔ پھر؟ ریاض نے اسد کو تشویش سے اپنی طرف دیکھتے ہوئے پایا تو منہ پر ہاتھ رکھ کر اُسے چپ رہنے کا اشارہ کیا۔

"تم نے ان کی گنیں دیکھی ہیں؟" اُس نے سرگوشی میں اسد سے پوچھا۔

"اُدھر کیمپ میں دیکھ چکا ہوں۔"

"میری تو ان کے پاس کو بھی نہیں۔ اتنی سی ہیں،" ریاض نے کہنی پر ہاتھ رکھ کر ان کی لمبائی بتائی،

"کاغذ کی طرح ہلکی ہیں۔ مگر بڑی مشین گن کا مقابلہ کرتی ہیں، ہانگوں والی مشین گن کا۔" وہ پچھائی ہوئی نظروں سے اُس آدمی کی طرف دیکھنے لگا۔ جو اُن سے ذرا دُور اپنے تھیلے میں سے چیزیں نکال نکال کر باہر رکھ رہا تھا۔

اسد کا دل دہل گیا۔ وہ اس وقت ریاض کے خیالات صاف طور پر پڑھ رہا تھا۔

"تمہاری گن ٹھیک ٹھاک ہے۔" اُس نے سرگوشی میں ریاض سے کہا، "تمہارے مطلب کے لیے اچھی ہے۔" چند سکنڈ کے بعد وہ بولا، "ولایتی ہے۔"

"دُور مار نہیں کرتی۔" ریاض اُس آدمی کی طرف دیکھتا رہا۔ "اصلی گن تو ان کی ہے۔"

چٹان پر ایک آدمی کا سر نمودار ہوا، پھر اُس کا دھڑکھائی دیا، اور وہ بے آواز پاؤں پر اس طرف

گود آیا۔ ریاض اور اسد اُس کے پاس جا کھڑے ہوئے۔ اُس نے اچک کر دیوار کے اوپر سے دو تاروں کے

سرے اپنی طرف کھینچے اور کھینچتا ہوا نیچے تک لے آیا۔ تھیلے والے نے اور اُس آدمی نے مل کر چابک دستی

سے اندھیرے میں تاروں کے سرے بیٹری میں فٹ کیے۔ افسر اس دوران گھنٹوں پہ ہاتھ رکھے تھک کر کھڑا انہیں کام کرتے ہوئے دیکھتا رہا۔
 ”اوکے“ پھر وہ بولا۔
 ”اوکے، سر۔“ بیٹری والے نے جواب دیا۔

افسر نے ہاتھ لبا کر کے تاروں کو چھو کر دیکھا اور اٹھ کھڑا ہوا۔ اسد اور ریاض واپس آ کر اپنی جگہ پر بیٹھ گئے۔ کچھ دیر وہاں کھڑا رہنے کے بعد افسر اوزن تاروں والا آدمی ایک دوسرے کے پیچھے اچک کر دیوار پر چڑھے اور دوسری طرف اتر گئے۔ اسد نے اٹھ کر نظر دوڑائی۔ وہ دونوں تاروں کے ساتھ ساتھ انہیں چیک کرتے ہوئے نیچے جا رہے تھے۔ جگہ جگہ پر رگ کر افسر تاروں کی پوزیشن کو درست کرتا جا رہا تھا۔ کچھ دیر کے بعد اسد کی نظر دھندلا گئی۔ وہ ریاض کے پاس بیٹھ گیا۔ اس کے دل کی عجیب کیفیت تھی۔ اس کے اندر خوشی اور غم کے ملے جلے جذبات تھے۔ اس کے خیال میں نہیں آ رہا تھا کہ کس طور پر کیفیت سنبھالے، اسے محسوس کرے، اس کی حقیقت کبھی۔ اس کے اندر ایک کھد بھد لگی تھی۔ ریاض اور غلام کے ہمراہ وہ ٹرک والا واقعہ اس قدر ناگہانی طور پر رو پڑا تھا کہ جذبات آنا فنا میں، جھٹکے کی کیفیت سے آئے تھے اور گزر گئے تھے۔ اس نظر نے اس کے ذہن پر شوخ چھاپے کی طرح اپنی شکل بنائی تھی اور پھر جلد ہی مدھم پڑنا شروع ہو گیا تھا۔ اب اس واقعہ کی حقیقت کچھ اور تھی۔ یہ واقعہ ایسے رونما ہو رہا تھا جیسے کوئی بڑی محنت سے، ہار ایک جینی سے اس کے نقش اس کے دل پر کشید کر رہا ہو ایک طویل اور خشک انتظار کے دوران جب کہ رات قطرہ قطرہ بھیک کر رہی تھی اور اس رات کی بے تابی اس کی مانند اسد کی بٹیوں میں بلکا بلکا لذیذ درد پیدا کر چکی تھی، جب کہ فوجی افسر واپس آ کر اسی طرح اپنے پاؤں پہ کھڑا ہاتھ پیچھے باندھے اور سے اُدھر چکر لگا رہا تھا اور ریاض پتھر سے ٹیک لگائے اور گھنے لگا تھا، اسد نے سوچا کہ یہ واقعہ اب سکیم کے مطابق عمل میں آئے خواہ نہ آئے اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا، اس کا نشان اس کے دل میں گہرا اور مستقل مثبت ہو چکا تھا۔ اس رات کے اندر، چند منٹ کے عرصے میں اس نے اپنی دائیں آنکھ کے کونے کے اوپر، سانپ کی زبان کی طرح موت کا سایہ لپکتا ہوا دیکھا تھا یا اس کا انتظار کیا تھا، اور اس کی زد سے بچ کر نکل آیا تھا۔ اور یہ سایہ اس کے ساتھی کا تھا جو اس کا دشمن بھی تھا۔ اور اب وہ خود، کچھ اُن دیکھے لوگوں کی گھات میں، اسی موت کے سانپ کی ایک شکل کو ہاتھ میں لیے بیٹھا تھا۔ وہ اس بات کو کس طرح محسوس کرے اور سمجھے! جب رات میں اُن لوگوں کی حرکت رگ گئی اور انتظار شروع ہوا تو اس

کا ذہن بٹ گیا تھا اور خیال اس محور کی جانب دوبارہ کھینچا جا رہا تھا جو زندگی کے اسرار کا مسکن ہے۔ کون سی صورت سچی ہے اور کون سی جھوٹی؟ وہ کس پر یقین کرے اور کس پہ نہ کرے؟ یہ علت عمر بھر سے اس کے ساتھ لگی تھی اور موقع بے موقع اس کے رستے میں اکھڑی ہوتی تھی۔ وہ اپنے تڑد کے اس بوجھ سے تھک چکا تھا۔ وہاں بیٹھے بیٹھے اس نے اپنے ذہن کو صاف کرنے کی کوشش کی۔ اس کی ایک ہی صورت تھی، کہ بہت سے فالٹو جھاڑ جھنکاڑ کو اکھاڑ پھینکا جائے۔ اسے ہمیشہ سے یہ حسرت رہی تھی کہ کبھی ایسا ہو کہ اس کے دل میں صرف ایک خیال، ایک تصور یا ایک جذبہ رہ جائے، اور کچھ بھی نہ رہے، اس کی زندگی پاک صاف اور روشن اور بے تڑد ہو جائے۔ اس کی یہ خواہش کبھی پوری نہ ہوئی تھی۔ صرف کبھی کبھی یہ خواہش اپنی شدت سے اس کے ذہن میں روشنی کا ایک جھپکا پیدا کرتی، جس کے اندر کوئی خیال، کوئی ایک تصور ایک لحظے کے لیے اس کے اوپر روشن ہو جاتا۔ پھر وہی بوجھ، وہی تڑد۔

اس وقت وہاں بیٹھے بیٹھے ایک اڑتے ہوئے لمحے کو اسد کا ذہن شیشے کی مانند صاف ہو گیا۔ اس نے محسوس کیا کہ اس وقت دنیا بھر میں اسے صرف ایک بات کا یقین ہے کہ ریاض اس کا رفیق ہے۔ وہ جو آنے والے واقعات پر کھلے دل سے خوشی کا اظہار کر کے اب آرام سے ٹیک لگائے اور گھ رہا ہے، وقت پڑنے پر اسی آرام سے اس کی خاطر جان بھی دے دے گا۔ اس بات کا اسے یقین تھا۔ اس بوجھل اور متضاد دنیا میں چند چیزیں تھیں جو اہل تھیں۔ دوستی ان میں سے ایک تھی۔ اسد نے بے اختیار ہاتھ بڑھا کر ریاض کے کندھے پر رکھ دیا۔ ریاض نے آنکھیں کھول دیں۔

”کیا ہے؟“

”کچھ نہیں“ اسد نے کہا۔

”تمہیں تو نیند نہیں آتی۔ سانس نے مصیبت ڈال رکھی ہے۔ کسی اور کو بھی سونے نہیں دیتے۔“

”میری سانس بالکل ٹھیک ہے۔“

”ٹھیک ہے ٹھیک ہے کہتے رہتے ہو اور ساری رات فرخزاتے رہتے ہو۔ جنتی کے پاس کیا نیند لینے

گئے تھے؟“

”تمہارے بس میں ہو تو اس سے نیند بھی لے آؤ۔“

”لے آؤں یا دوسے آؤں؟“ ریاض نے مزالے کر کہا۔

”بڑے بے جیا ہو۔“

”بے حیائی کی کیا بات ہے۔ دیکھا نہیں کیے شک منک کر چلتی ہے؟“

”خواہ مخواہ؟ سیدھی سادھی چلتی ہے۔“

”تمہیں ان عورتوں کی عقل نہیں۔ مجھ سے پوچھو۔ سات آسمانوں کی سیر بھی کرادو تو خوش نہیں ہوتیں۔“

”عندمانگنی ہیں۔۔۔“

اس شکل مقام پر بیٹھے، ایک مہک رات کا طول کاٹتے ہوئے اسد کو ان ننگی باتوں میں نطف آنے لگا۔ ریاض کی باتیں سننے کے لیے وہ جان بوجھ کر اسے موقع مہیا کرتا رہا اور اس کے نیم سرد اعضاء میں حرارت کی لہر دوٹکی گئی۔ بجلی اور آگ، اس کے دل سے اڑتا ہوا خیال گزرا، خون اور خطرہ اور مرثیہ رازوں کی لذت ایک تار ہے۔ آخر جب ریاض اپنے عمر بھر کے قصے چند باتوں میں بیان کر کے، بدن کی پرستشیدہ جگہوں کے نام لے لے کر اور ان کے رشتے جوڑ کر سیر ہو گیا تو خوشی سے ہار کر خاموش ہو رہا۔ اس کے جھڑوں سے اسی کی نمی خارج ہو چکی تھی اور اس کا ذہن صاف ہو گیا تھا۔ اب اس کے اندر خون اور خطرے کی خالص لذت رواں تھی اور ذہن میں تیتن کی ایک اہل صورت تھی۔

”ریاض! اس نے نرم آواز میں کہا۔“

”ہوں۔“

”ساری عمر میں میرے دو دوست بنے ہیں۔“

”اچھا؟“

”دونوں کا نام ریاض ہے۔“

”ریاض اچھے ہوتے ہیں۔“

”ہاں! اسد نے جذباتی لہجے میں کہا۔“

”ریاض ہنس پڑا۔“ دوسرا کون ہے؟“

”میرے ساتھ کالج میں پڑھتا تھا۔“

”اب کیا کرتا ہے؟“

”اب بھی پڑھتا ہے۔“

”اتنے سال سے پڑھ ہی رہا ہے؟“

”ہاں۔ دیکھ بنے گا۔“

”دیکھ! ریاض نے سرعوب ہو کر پوچھا۔“

”پندرہ سولہ سال پڑھنا پڑتا ہے۔“

”کب بنے گا؟“

”تین چار سال میں۔“

”تم بھی دیکھ بن سکتے ہو؟“

”ہاں۔ اگر پڑھتا جاؤں تو۔“

”تو کیوں نہیں بیٹھے؟“ ریاض نے پوچھا، ”یا اب افسر ہو گے ادھر؟“

”نہیں تو عارضی ہوں۔ اسد نے کہا، ”اپنی بوٹی لے کر چلا جاؤں گا۔“

”کیا کدنگے داں؟“ ریاض نے پوچھا، ”بوٹی کا دنگے؟“ وہ ہنسنے لگا۔

”کچھ نہ کچھ کروں گا۔ اسد نے جواب دیا۔“

”ادھر کیوں نہیں رہ جاتے؟“

”ادھر نہیں رہ سکتا۔“

”کیوں؟“

”کیا کروں گا۔ میں عارضی ہوں۔ اسد نے کہا، ”ادھر میرا گھر ہے۔“

”ادھر کیا کرو گے؟“ ریاض نے دہرا کر پوچھا۔

”انجا میں کام کروں گا۔“

”خبریں کھنے کا کام؟“

”ہاں۔“

”کبھی بڑے شہر میں ہی کو گئے؟“

”ہاں! اسد نے کہا۔ ”کبھی بڑے شہر میں۔“

ریاض خاموش ہو گیا۔ اسد نے خیال کیا کہ شاید ریاض اپنے تصور میں اسے کسی بڑے شہر کے اندر خبریں لکھتے ہوئے دیکھنے کی کوشش کر رہا ہے۔ کچھ دیر کے بعد ریاض نے جہاں لی اور دوبارہ ٹیک لگا کر اونگھنے لگا۔ اسد نے آسمان پر نظر ڈالا۔ یاسمین کے چہرے آسمان میں گڑے تھے۔ اسد کا انگ انگ بھر بھرا اٹھا۔ یہ اچھا کیسا ہے؟

اُس نے آنکھوں پر زور دے کر دیکھا۔ صبح ہو گئی ہے یا میری آنکھوں کا فتور ہے؟ شاید صبح ہونے والی ہے۔
 فوجی افسر جھٹھری دیک کے لیے ایک پتھر پر بیٹھ گیا تھا، اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ سڑک کی جانب منہ کر کے کھڑا ہو گیا
 اور نیچے دیکھنے لگا۔ سڑک والے دو آدمیوں میں سے ایک تیزی سے بھاگتا ہوا اوپر چڑھتا آ رہا تھا۔ اوپر پہنچ کر وہ
 کودا اور اُن کے پاس آکھڑا ہوا۔ سنبھلتے ہی اُس نے کلائی پر بندھی گھڑی افسر کے سامنے کر دی۔
 ”پچاسی سیکنڈ“ افسر گھڑی دیکھ کر بولا، ”گڈ“ پھر وہ اُس شخص سے مخاطب ہو کر بولا، ”ٹھیک ہے۔“

شاہش۔“

وہ آدمی اُچک کر دیوار پر چڑھا اور نیچے اتر گیا۔ اس کھٹ پٹ سے ریاض کی آنکھ کھل گئی۔ اُس نے کمر
 پر ہاتھ پھیر کر اپنی گن کو ٹولا اور سیدھا ہو کر بیٹھ گیا۔ آسمان پر اُجالا بڑھ رہا تھا۔ ستاروں کی روشنی لحظہ بہ لحظہ ماند
 پڑ رہی تھی۔ ریاض اٹھ کھڑا ہوا۔ نیچے آتا ہوا آدمی ایک چھوٹی سی چٹان کی اڑ میں پہنچ کر رُک گیا۔ یہ عمودی چٹان
 سڑک سے کچھ فاصلے پر پہاڑ کے داغ میں واقع تھی۔ دوسرے آدمی کی جگہ ایک اسی قسم کے بجاری پتھر کی اڑ میں تھی جو
 پہلے پتھر سے پچاس قدم کے فاصلے پر تھا۔ ان دونوں پتھروں کی اور افسر کی آپس میں مکمل ٹکون بنتی تھی۔ سڑک کا وہ مقام
 جہاں بارود لگانے کی تیاری ہو چکی تھی ان دو پتھروں کے عین وسط میں اور افسر کی سیدھ میں تھا۔ جب پہلا آدمی
 پتھر کے نیچے جا کر بیٹھ گیا تو افسر نے پھر اپنا ہاتھ ہرا میں بند کیا۔ اب دوسرا آدمی اپنے پتھر کے پیچھے سے نکلا اور سرعت
 سے جا کر بارود کا آخری کنکشن لگانے کا عمل دہرانے لگا۔ عمل پورا کر کے اُس نے ہاتھ اوپر اٹھایا۔ جواب میں افسر
 نے ہاتھ بند کر کے دوسرے ہاتھ پر بندھی گھڑی دیکھی۔

”نائن سیکنڈ“ وہ بڑبڑایا۔

بارود والا آدمی چند سیکنڈ تک مزید وہاں کھٹ پٹ کرنے کے بعد واپس آ کر اپنی جگہ پر بیٹھ گیا۔ افسر نے
 جھک کر بیٹری والے سے کچھ پوچھا اور پھر بائیں بازو کے آدمیوں کی جانب چلا گیا۔ اس نے پیچھے گھوم کر دیکھا تو رنگ
 رہ گیا۔ مشرق اُن کی پشت پر تھا، اور سارے مشرقی آسمان پر اُجالا تیزی سے پھیل رہا تھا۔ سڑک کی جانب ابھی گھپ
 اندھیرا تھا، مگر دوسری طرف سفیدی کی ایک پٹی ابھرتی آ رہی تھی۔ اُس آسمان پر صرف چند بڑے بڑے شونخ تارے
 اچھے رہ گئے تھے۔ بیٹری والا آدمی چرکتا ہو کر پتھر کی دیوار کے ساتھ کھڑا تھا۔ اُس کے پاس جو آلہ تھا وہ دراصل بجاری
 بیٹری کی شکل کی کوئی چیز نہ تھی بلکہ ایک جدید قسم کا ہلکا سا چوٹھا تھا جس کا ایک ٹین دبانے سے برق رورواں ہوتا
 تھی۔ مگر ریاض اسے ”بیٹری“ کہتا تھا۔ بارود والی تاروں کے سرے اُس چوٹھے کی پشت میں آ کر لگے ہوئے تھے،
 اور آدمی چوٹھے کو احتیاط سے اٹھائے چوٹھے کھڑا تھا۔ آبرو دیشن والا آدمی اب صاف نظر آ رہا تھا۔ وہ چوٹی پر کھڑا

بازو کے اشارے سے غالباً افسر سے باتیں کر رہا تھا جو اسد کی نظروں سے اوجھل بائیں بازو کے آدمیوں کے ساتھ تھا۔
 دفعۃً رات کے سائے کو فتنی ہوئی دُور سے کسی گاڑی کے انجن کی مہم سی آواز آتی ہوئی سنائی دی۔ آواز تیزی سے
 قریب آ رہی تھی۔ اسد اور ریاض اور بیٹری والا سر دبا کر بیٹھ گئے۔ قریب آنے پر آواز ایک سے زیادہ گاڑیوں کی
 معلوم ہونے لگی۔ اچانک پہاڑوں میں تپوں کی روشنی چمک اٹھی۔ روشنی کی ایک دیوار پتھروں کو چمکاتی، اندھیرے
 آسمان میں شعلیں پھینکتی، شور مچاتی ہوئی گز گئی۔ اسد کا دل بڑی طرح پھٹ پھٹا رہا تھا۔ شور سے اُس کے کان پٹے
 جا رہے تھے۔ اُسے محسوس ہو رہا تھا جیسے سڑک سے گاڑیاں نہیں ہوائی جا زگر رہے ہیں۔ سڑکوں کے انجنوں
 کی اتنی مہیب آواز اُس نے پہلے کبھی نہیں سنی تھی۔ اُن کے گز جانے کے بعد افسر جھک کر چلتا ہوا بائیں طرف
 سے نمودار ہوا اور اپنی جگہ پر پہنچ کر پتھر پر بیٹھ گیا۔

”کون تھے؟“ اسد نے بیوقوفوں کی طرح سوال کیا۔

”کوئی ہوں گے“ ریاض نے سرگوشی میں جواب دیا، ”اندھیرا ہے۔ اوپر سے کھیر بھی نہیں ملا۔“

افسر نے ہاتھ کے درشت اشارے سے انہیں چپ رہنے کو کہا۔ اُس کی نظریں اوپر چوٹی پر لگی تھیں۔
 اُسے نیچے والوں کی فکر نہیں تھی، نہ بیٹری والے کی، نہ اوہر والوں کی۔ اب سب کام تیار تھا۔ سب تنے بیٹھے
 تھے، صرف ایک اشارے کی دیر تھی۔ اسد نے وہاں بیٹھے بیٹھے مشرق کی جانب دُور دُور تک ابھرتی ہوئی
 شکلوں کے اوپر ایک طویل نظر دوڑائی۔ درخت اور پہاڑ اور سہاڑ زمین کے کڑے آہستہ آہستہ آجائے ہیں آ
 رہے تھے۔ اس تیز اور تیز ہونے وقت کا ایک ایک لمحہ حیرت انگیز سست رفتار ہی سے گزر رہا تھا۔ آٹھ
 گاڑیاں اور گز گئیں۔ اُن میں پانچ کا ایک ٹافلہ فرجی گاڑیوں کا تھا۔ ان گاڑیوں کے انجن اور رفتار کی آواز سے
 اسد کو ان کی پہچان ہوئی اور دیکھے بغیر اسے پتا چل گیا کہ تپوں کی روشنی پتھروں پر نہیں پڑی، سڑک بجائے میں آگئی
 ہے، مگر کازر نے بڑا بے، یا اوپر سے کلیر نہیں ملا، گاڑیاں بگل گئی ہیں۔ اگر گاڑیاں دو ہوں، اسد نے سوچا، یا
 ”ہیں، اور اوپر سے کلیر کا سگنل مل جاتا، بازو کا ایک قطعی، عمودی اشارہ، تو گاڑیاں اوہر اڑ جائیں۔ چیزوں کی ترکیب
 اور ترتیب کیا کام کرتی ہے، تاہم زندگی اور موت کا فرق محض اتفاق کی بات ہے۔ اُسے علم تھا کہ صرف یہ مختصر سا
 وقفہ اُن کے ہاتھ میں تھا، رات اردوں کا یکساں اور تیزی سے بدلتا ہوا وقت، جب وہ رات بھر کی تیاری
 کو عمل میں لا سکتے ہیں۔ یہ بکل گیا تو سڑک کا ٹریفک تیز ہو جائے گا اور انہیں اپنے منصوبے کو خیر باد کہنا پڑے
 گا، یا زیادہ سے زیادہ ایک آدھ سڑک کو اڑا کر تتر بتر ہو جائیں گے۔ یہ خیال رک کے اُس کے دل میں ان لوگوں کے
 لیے، ان کی محنت اور مہارت اور ان کی تندی کے لیے ایک نامعلوم سا افسوس پیدا ہوا۔ جیسے کوئی رفاقت

نوٹ جائے۔ یہ لوگ بھی آخر اس کی اور ریاض کی طرح اور دوسرے ہزاروں لوگوں کی طرح عام آدمی تھے جو اپنی روزی کما رہے تھے۔ ایک اتفاق کی بات ان کی کادش کو ملیا میٹ کر سکتی تھی۔ اس کے بچپن کا ایک قریبی سوال اس کے ذہن میں آیا۔ یہ اتفاق کیا ہوتا ہے؟ اس کا باپ بھی، جو دنیا کی سب باتوں کا علم رکھتا تھا، اس کا جواب دینے سے قاصر رہا تھا۔ اس کے باپ نے یہ کہہ کر ٹال دیا تھا کہ تم بڑے ہو جاؤ گے تو خود ہی کچھ جاؤ گے۔ وہ بڑا ہو گیا تھا، اور لوگوں کے تخیل کی کتنی ہی شکلیں اس کے دیکھنے میں آئی تھیں، مگر اس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا تھا۔ اتفاق کی بات اہل رہی تھی۔ اس کے باپ نے اہل بات پر اگر کسی جمل دی تھی۔ اس اتفاق کا ایک مختصر اس وقت بازو کا ایک مخصوص اشارہ تھا، ہوا میں ایک عمودی خط کھینچتا ہوا، تیز اور مختصر اور تند! وہ اشارہ کب آئے گا کیسے آئے گا، کیوں آئے گا؟ اتفاق کی بات اہل بھی تھی اور حرکت بھی، کبھی یہاں کبھی وہاں، اس کی کوئی جگہ نہ تھی، کوئی وقت نہ تھا، کوئی آسان ترکیب نہ تھی۔ ایک گاڑی اور گڑ گئی۔ یہ ایک کار تھی۔ انفر کی نظریں چوٹی پر لگی تھیں۔ اب جالاتا ہو چکا تھا کہ اس کو اس گندی مضبوط چہرے پر آنکھوں کی پتلیاں نظر آ رہی تھیں۔ ان آنکھوں میں کوئی تاثر نہ تھا، نہ خوف نہ جرات نہ صحت نہ انظار کی بیانی تھی، ایک مختصر اور ایک لمحہ۔ اگے تھلگ۔ اس کا رنگ زرد تھا۔ وزخت اور پہاڑ اور سپاٹ زمین کے ٹکڑے۔ اس علاقے کا عام منظر۔ مگر اس وقت اس کو محسوس ہو رہا تھا جیسے آج تک ان چیزوں کو اس نے آنکھیں کھول کر نہیں دیکھا۔ اس صبح کو ان پر وقت کا اور روشنی کا ایک تیز جال تھا جو ایک طرف سے آہستہ آہستہ کھینچتا جا رہا تھا، اور جو جگہ نگیں جراتی تھی ایک اونچی شکل میں نمودار ہوتی تھی، جیسے پہلی بار دکھائی دے رہی ہو۔ تندی سے آسمان کو اٹھی ہوئی چٹانیں، جنگلوں کے گھناؤنے ریڑ، ان میں ایک ایسی متناسطی کشش تھی جو اس کی نظر کو بار بار اپنی جانب کھینچ رہی تھی۔ اس کی آنکھوں میں شیشے کا سا ٹھہراؤ لگتا تھا اور نظر اس وسیع و عریض منظر کی ایک ایک چیز پر ٹک رہی تھی۔ اس کی نظریں چابست اور حسرت تھی، جیسے وہ اس سرزمین کو آخری بار دیکھ رہا ہو۔

جب چوٹی پر آرزویشن دلے کا بازو ہوا میں اٹھا اور گرتا تو اس کو تپا بھی نہ چلا۔ صحت آنکھ کے کونے سے اسے نظر آیا کہ انفر اپنی جگہ سے اچھل کر کھڑا ہو گیا ہے۔ اس کے ساتھ ہی ریاض، اسدا اور بیٹری والا آدمی بھی اچھل پڑے، جیسے دبے ہوئے پرنک ایک ساتھ چھوٹ جائیں۔ انفر نے اپنا بازو ہوا میں بند کیا۔ بارود والا آدمی پتھر کی آڑ سے نکل کر بھاگا اور سڑک کے کنارے پہنچ کر بیٹھ گیا۔ اس کے ماتھے تیزی سے جل رہے تھے۔ دور سے اب موٹر کے انجن کی آواز آئی شروع ہو گئی تھی۔ ایک دو تین چار۔ اسدا دل میں گن رہا تھا۔ موٹر کی آواز قریب آتی جا رہی تھی لمحے تیزی سے گزر رہے تھے۔ چھ سات آٹھ نو۔ اسدا نے انفر کی طرف دیکھا۔ اس فوجی انفر کی ساری جان گویا

اس کی آنکھوں میں صحت آئی تھی۔ اس نے اپنی مشین گن پر ایک مٹکا جھایا اور دانتے پس کر بولا، "ہر می اپ، مین، دس۔ گیارہ۔ بارود آدمی اپنا کام ختم کر کے اب واپس بھاگ رہا تھا۔ انفر کے چہرے کا تناؤ کم ہو گیا۔ وہ تیزی سے اسدا اور ریاض کی طرف مڑ کر چہینا: "بیٹھ جاؤ۔" وہ دونوں دیک کر بیٹھ گئے۔ انفر پھر اپنی جگہ پر کھڑا ہو کر سڑک کو دیکھنے لگا۔ وہ اپنا ایک ہاتھ آہستہ آہستہ اٹھا کر کندھے کے برابر لایا اور وہاں روک کے کھڑا رہا۔ گاڑیوں کی آواز اب بہت قریب آگئی تھی۔ بیٹری والا آدمی تاروں والا چوڑھے گھٹنوں پر رکھے، ٹن دبانے کے لیے تیار بیٹھا تھا۔ انفر نے تیزی سے ایک نظر اس پر ڈالی اور پھر سڑک کو دیکھنے لگا۔ ریاض اور اسدا انفر کے چہرے پر نظریں جمائے بیٹھے تھے، جیسے نیچے ہونے والے واقعات کا عکس اس کے چہرے پر نظر آئے گا۔ گائیاں دو میں یا میں ہیں! اسدا نے اندازہ کیا۔ ایک سے زیادہ ہیں۔ اب سامنے آگئی ہیں۔ آواز بالکل سامنے سے آرہی ہے۔

انفر کا ہاتھ نیچے گرا تو بیٹری دلے نے اپنے ہاتھ کا انگوٹھا ہٹا کر سارا وزن اس پر ڈال دیا۔ ریاض اور اسدا اچک کر کھڑے ہو گئے۔ پہلے ٹرک کے اگلے ناموں کے عین نیچے دھماکا ہوا۔ دھواں، گرد اور بڑے چھوٹے پتھر چھوٹ کر سڑک سے نکلے۔ ایک لمحے کے لیے اسدا کے اندر ہلکی سی بڑی کی لہر دوڑ گئی۔ ٹرک اس کے تخیل کے مطابق نہ پلٹ کر گرا نہ ہی اس کے پرچھے دوڑنا ہو میں اڑتے ہوئے گئے۔ اس کے برعکس، بھاری ٹرک کے اگلے پتے ہوا میں ایک فٹ کے قریب اٹھ گئے اور وہ نیچے آہے تھے کہ دھماکے کی دوسرے پچھلے پتے بھی چند اچھل پڑے، جیسے کوئی چوپایہ اپنی جگہ پر کھڑا کھڑا ہوا میں کود جانا ہے۔ بظاہر ٹرک کو کوئی اور نقصان نہ پہنچا تھا، مگر اس کا انجن بند ہو گیا، اور وہ لڑھکتا ہوا چند گز کے فاصلے پر سڑک سے اتر کر ٹرک گیا۔ ٹرک کی باڈی میں بیٹھے ہوئے چار فوجی اور آگے ڈرائیور اور اس کے ساتھ بیٹھا ہوا ایک فوجی چلا چلا کر آوازیں نکالتے ہوئے کوڑے اور ٹرک کے پتھے دیک گئے۔ پچھلے ٹرک کے ڈرائیور نے ایک دم بریک لگائی، پھر اس نے سیزنگ لگایا اور سڑک سے اتر کر پرلی طرف سے نکل جانے کی کوشش کی جہاں سڑک کے تازہ تازہ نشگانے کے ساتھ کچھ ہوا رہ گئی تھی۔ ٹرک کا ایک پہیہ ایک گڑھے میں جاگرا، مگر ڈرائیور نے زور لگایا اور تین چار سیکنڈ کے اندر موٹر توڑ کر اس نے رگ کو کامیابی کے ساتھ وہاں سے نکال لیا۔ آگے رستہ صاف تھا۔ ٹرک کے انجن سے ایک پھنکار طبع ہوئی، اور وہ ایک دھچکے کے ساتھ سڑک پر چڑھا ہی تھا کہ مشین گن کی ایک بوچھاڑ نے اس کی ڈائسکریں کے ٹکڑے اڑا دیے۔ ٹرک گھوما اور سڑک کے کنارے پڑے ہوئے ایک بھاری پتھر سے ٹکرا کر جامد ہو گیا۔ اس کے دروازوں میں کوئی حرکت نہ ہوئی۔ یہ کھلا ٹرک تھا جس کے پیچھے کوئی سوار نہ تھا۔ اگلی سیٹ پر ڈرائیور کے ساتھ ایک اور فوجی تھا۔ ان دونوں کے جسم بیٹھ پر اندھے پڑے تھے۔

پہلے ٹرک کے عقب سے رائفل کے چند فائر ہوئے۔ ایک گولی پہاڑ کے پہلو میں پتھروں کو آکر لگی۔ اوپر سے

ایک گریڈ ٹرک سے چند قدم ادھر جا کر گرا اور لٹھکتا ہوا ٹرک تلے چلا گیا۔ دوسرا گریڈ میں ٹرک کی باڈی پر پڑا اور اچھل کر دوسری طرف لڑھک گیا۔ دونوں گریڈیکے بعد دیگرے چھوٹے۔ دھول اور دھماکوں کے ساتھ ہی فضائیں لٹی پھوٹی چیخوں کی آواز بلند ہوئی اور ٹرک کے پیچھے سے چار آدمی بھاگتے ہوئے نکلے۔ ایک فوجی اہلن کی طرف سے نکل کر آگے کو بھاگا اور تین ٹرک کے عقب سے پیچھے کو دوڑے۔ آگے کو بھاگنے والا ایک ٹانگ پر دوڑ رہا تھا۔ پیچھے کو بھاگنے والے اپنی رائفلوں کو سنبھالے خشک کر دوڑتے ہوئے دوڑے پتھروں کی پناہ لینے جا رہے تھے جو ان سے بیس قدم کے فاصلے پر تھے۔ ان چاروں کے سروں پر آہنی خود تھے۔ چاروں طرف سے انفرسیت پانچ مشین گنیں ان پر چل رہی تھیں۔ بیڑی والا آدمی کھڑا اطمینان اور سرت کے ساتھ بجلی کی دو تاریں کھینچ کھینچ کر انہیں گولے کی شکل میں لپٹا جا رہا تھا۔ اچانک اس کی نظر ریاض پر پڑی۔ ریاض کی پیٹھ اُس کی طرف تھی اور دونوں پاؤں اُس چٹان پر تھے جس سے ٹیک لگائے وہ اذگھنٹا رہا تھا۔ اب وہ اُچک کر اوپر دو چھوٹے چھوٹے ابھرے ہوئے پتھروں کے درمیان پیٹ کے بل لیٹا ہوا تھا اور اپنی چھوٹی سی مشین گن کو کندھے سے لگائے گویاں چلا رہا تھا۔ اس دم بخود کھڑا آئے دیکھنا رہا، جیسے اُس کے ہاتھ اور پاؤں ایک دم مفلوج ہو گئے ہوں۔ ایک خیال، جو اُس کے ذہن میں آیا وہ تھا، ٹرک تو اُس کی رینج سے باہر ہے!

تین بھاگتے ہوئے فوجیوں میں سے ایک کو گولیوں کی بار نے آیا تھا۔ اُس فوجی نے رائفل ہاتھ سے گرا کر دونوں ہاتھوں سے اپنی گردن کو دبوچ لیا، جیسے اپنی سانس بند کرنے کی کوشش کر رہا ہو۔ دو ایک قدم وہ اسی طرح دوڑتا گیا، پھر گھٹنوں پر گر پڑا اور اپنا گلا دہائے دباؤتے دہرا ہو گیا۔ اُس کا خود گر پڑا اور اُس کا سر زمین پر لگ گیا۔ اس بعد سے کی حالت میں اُسے کئی اور گویاں لگیں۔ اُس کے جسم نے ہلکے ہلکے چند تیز جھٹکے کھائے اور پھر اُلٹا ہو کر پشت پر گر پڑا۔ اُس کے ہاتھ گردن سے الگ ہو گئے اور وہ سیدھا لیٹا لیٹا چاروں ہاتھ پاؤں تیزی سے ادھر ادھر مارنے لگا، جیسے کوئی باریک ناگوں والا بھاری کینا لٹا ہو کر بے بضاعتی سے ناگیں ہو میں چلا رہا ہے۔ اُس نے اگلا فوجی گریوں کی بوچھاڑ کے آگے بے بس ہو کر وہیں پر گر پڑا اور ایک چھوٹے سے پتھر کے ساتھ چپک کر لیٹ گیا۔ وہاں اُس نے اندھا وند اپنا سر پتھر کے نیچے زمین میں دھنسنے کی کوشش کی، پھر گریوں کی زور سے پناہ نہ پا کر اچھل کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ابھی وہ ایک قدم بھی دوڑنے نہ پایا تھا کہ بازو پھیلا کر کسی بھاری کپڑے کی طرح اوندھے منہ زمین پر گر پڑا اور بے حرکت ہو گیا۔ میسر فوجی ہتت کر کے دوڑتا گیا اور آخر بھاری پتھر تک پہنچ گیا۔ دوسری طرف کو بھاگنے والا اگلا فوجی منکراتا ہوا، حیرت انگیز طور پر گریوں کی مار سے بچتا ہوا اُس پتھر تک پہنچنے میں کامیاب ہو گیا جس کے ساتھ دوسرا ٹرک جا کر گرایا تھا۔ وہ ٹرک اور پتھر کی آڑ میں پہنچ کر نظروں سے اچھل ہو گیا۔ چند سیکنڈ کے وقفے کے بعد ان فوجیوں نے دونوں

ہانب سے اپنی رائفلوں کے آکا دکا جوابی فائر کرنے شروع کر دیے۔ پھر ایک دم خاموشی ہو گئی۔ چاروں پانچوں مشین گنیں ایک ساتھ رک گئیں۔ جوابی فائر بھی ستم گیا۔ افسر نے ریاض کی طرف دیکھا اور چیخ کر بولا، "گیٹ ڈاؤن یو فول!" ریاض وہیں لیٹا خاموشی سے دانت نکال کر سبسا۔ افسر نے اپنے ہاتھوں کو کچھ ایسے حرکت دی جیسے مشین گن کا رخ اُس کی طرف پھیر رہا ہو اور دانت پیس کر بولا، "نیچے آؤ بھین....." ریاض پیٹ پر کھسک کر چٹان کے زینے پر آ رہا۔ نیچے سے دو فائر آئے۔ مشین گنوں کی بوچھاڑ پھر شروع ہو گئی۔ ان کی آہنی، ٹھکنی ہوئی مسلسل آواز، کھٹکھٹکھٹکھٹک چاروں طرف سے گونج رہی تھی۔ نیچے بیچ میں نیچے سے پرانی طرزی کی ایک ایک گولی والی رائفل کی تیرپانچ وار آواز آتی۔ ریاض سُرعت کے ساتھ اپنی گن میں نئی گولیاں ڈال کر پھر اوپر جا لیٹا تھا۔ اُس وقت اسد جیسے ایک سکتے کی حالت سے جاگ اُٹھا۔ وہ دونوں ہاتھوں سے ریاض کی پشت پر اُس کا کرتہ نوچ کر اُسے نیچے کھینچنے لگا۔ ریاض کا جسم گرہ کی مانند پتھر سے چسپا ہوا تھا۔ دفعتاً اسد کو محسوس ہوا کہ ریاض کی طرف سے مدافعت ختم ہو گئی ہے۔ وہ اُس کے ہاتھوں میں کھسکتا آ رہا تھا، اور اسد اُسے کھینچنے کی بجائے سنبھالنے کی کوشش کر رہا تھا۔

ریاض اسی پتھر کے ساتھ بیٹھا تھا جس کے ساتھ وہ ٹیک لگائے رات بھر اذگھنٹا رہا تھا۔ وہ اسی طرح ٹیک لگائے بیٹھا تھا۔ اُس کا سر ایک طرف کو دھک گیا ہوا تھا اور اُس کی آنکھیں بے نور تھیں۔ اسد اُس کے سامنے کھڑا بے یقینی سے اُسے دیکھ رہا تھا، جیسے ریاض جھوٹ مرث دباں بیٹھا اُس سے مذاق کر رہا ہو۔ اُس کی سوچ بند ہو چکی تھی۔ اُس کا دل بار بار ایک ہی بات دہرائے جا رہا تھا: یہ کیا ہوا؟ گولی کان میں داخل ہو کر سر کے پچھلے حصے کو پاش پاش کرتی ہوئی نکل گئی تھی۔ مگر اُس کے چہرے کو کوئی نقصان نہ پہنچا تھا، اُس کے نفس اسی طرح صاف ستھرے، کھڑے کھڑے اور جان دار تھے۔ اسد نے ہاتھ بڑھا کر پیار سے اُس کے چہرے کو چھوا۔ اس کی ہلکا سی گرم اور ملائم تھنی۔ وہ پہلی بار ریاض کے چہرے کو چھو رہا تھا، اور اُس لمس نے ایک لمحے میں اسد کو اُس مردہ جسم کی حقیقت سے آشنا کر دیا۔ دفعتاً اس کی آنکھوں میں خون آ رہا۔ اُزرویشن والے آدمی کی مشین گن نے دائیں طرف کے پتھر کی آڑ لینے والے آدمی کو خاموش کر دیا تھا۔ چند سیکنڈ کے بعد ٹرک کے پتھر والے آدمی نے اپنی رائفل اُچھال کر دوڑ پھینک دی۔ اب وہ ہاتھ سر سے اُپر کیے لنگراتا ہوا باہر چلا آ رہا تھا جس وقت اسد ریاض کی مشین گن اُٹھائے اچک کر اوپر چڑھا، وہ فوجی ہاتھ اوپر اٹھائے پہاڑ کے دامن میں پہنچ کر ٹرک گیا تھا اور ایک ٹانگ ٹیڑھی کیے، مٹا اوپر اُٹھائے دیکھ رہا تھا۔ اب ہر

دھرا ہو۔ اُسے ابکائیاں آئے گییں۔ اُس نے پاؤں کے بل بیٹھ کر قے کی۔ کچھ دیر تک وہ سر کو دوڑوں ہاتھوں میں تھامے وہاں بیٹھا رہا۔ اُس کے کانوں میں دوبارہ دوسرے گاڑیوں کے انجنوں کی آوازیں آئی شروع ہوئیں۔ وہ اٹھا اور آہستہ آہستہ پہاڑ سے اترنے لگا۔

طرف سے فائر بند ہو چکا تھا۔ چند لمحوں تک وہ شخص اسی طرح کھڑا پہاڑ کی چوٹی کی طرف دیکھتا رہا، پھر آہستہ آہستہ سر کو نفی کے انداز میں ہلانے لگا۔ کئی ایک منٹ تک وہ منہ سے کچھ بولے بغیر سر کو آہستہ آہستہ ہلاتا رہا، جیسے کسی بات سے منع کر رہا ہو، پھر روتی ہوئی آواز میں چلا اٹھا: "نہ مارو۔ پر ماتا کے لیے مجھے نہ مارو میری ٹانگ،" وہ پلکنے لگا، "نوٹ گئی ہے۔ مجھے جان سے نہ مارو۔"

ایک لمحے کے لیے اس نے صبح کی روشنی میں اُس کا سانولے رنگ کا دھلکی ہوئی مرنچھوں والا دہقان چہرہ صاف طور پر دیکھا، اور گن کندھے پر رکھ کر پورے زور سے بلبلی دبا دی۔ اسی لمحے دوسری طرف سے ایک اور مشین گن کی، ذرا بھاری آواز والی، دو مختصر سی بارھیں آئیں۔ وہ آدمی اسی طرح ہاتھ اٹھائے، حیرانی سے آسمان کو دیکھتا ہوا پلٹ کر گرا اور آہستہ آہستہ لوٹنے لگا۔ اس نے اُس وقت تک بلبلی دبانے رکھی جب تک کہ اُس کی گولیاں ختم نہ ہو گئیں۔

پھر عقب سے کسی نے اُس کے سر پر کسی آہنی شے سے زور وار ضرب لگائی۔ اُس کی آنکھوں کے اندر روشنی کا ایک پٹا چھوٹا اور وہ پلٹ کر گر پڑا۔



وہ چپت لیا تھا۔ اُس نے آنکھیں کھولیں تو آسمان نظر آیا۔ آسمان پر دھوپ تھی۔ وہ بے حرکت لیٹا آسمان کو دیکھتا رہا۔ اسے کچھ یاد نہ تھا۔ پھر دُور سے سائیں سائیں کرتی ہوئی اُس کی یادداشت لوٹنے لگی۔ اُس کے کانوں میں گھوں گھوں کرتی ہوئی انجن کے چلنے کی آواز آ رہی تھی۔ پھر دو آدمیوں کی خوفزدہ، ادبھی آوازیں۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ وہ پتھر کی دیوار کے نیچے پڑا تھا۔ اُس کے سر میں درد کی ٹیس اٹھ رہی تھی۔ اُس نے ہاتھ لگا کر دیکھا۔ سر کا پھلا حسہ چھوٹے سے گیند کی شکل میں ابھرا تھا اور کچھ متلاز میں غرن برس کر بالوں میں جتا جا رہا تھا۔ نیچے سے گیند لگانے کی آواز آئی اور گاڑی تیسچے کی طرف چلی، گیند بلا اور گاڑی آگے آئی، پھر تیسچے، پھر آگے۔ یہ ایک سو پلین ٹرک تھا، اس نے آواز سے پہچانا۔ ٹرک گھوم کر جہرے آیا تھا اور واپس چلا گیا اب اس کے چاروں طرف ٹانا تھا۔ اُس نے دھرا دھرا دیکھا۔ وہاں کوئی نہ تھا۔ نہ وہ لوگ، نہ ریاض کا جسم، نہ کسی شے کا نام و نشان، جیسے کچھ دیر پہلے کے واقعات ایک خراب تھے۔ اُس کے چاروں طرف اب پتھر کی بے جنبش چٹانیں گڑھی تھیں، جیسے آج تک کسی نے یہاں قدم نہ

”کام پر ہے“ اسد نے کہا، ”میں آج رات کو چلا جاؤں گا“
 ”کل چلے جانا، جنت بول،“ کہتے ہیں آج پلس پھر رہی ہے۔ اوپر لنگری کے پار لٹائی ہوئی ہے۔ فوجی ہائے
 گئے ہیں۔“

”تم نے پلس دیکھی ہے؟“

”نہیں۔ کہتے ہیں علاقے میں پھر رہی ہے۔ رات کو چلنا ٹھیک نہیں۔ کئی بے گناہ پکڑے جاتے ہیں۔“

”مجھے کام ہے“ اسد نے کہا، ”میں بجل جاؤں گا۔“

”تمہاری مرضی۔“

کھانے سے فارغ ہو کر جنت نے اس کے برتن دھوئے۔ ”تمہارے پاس کپڑا نہیں ہے اس نے پوچھا۔“

”نہیں۔“

جنت نے کھاٹ پر سے ایک گڈڑی اور کھیس لاکر اسد کو دیے۔ ”یہ لو۔ تھوڑی دیر آرام کر لو۔ پچھلے پہر

بکل جانا۔“

اسد نے خاموشی سے گڈڑی پکڑ کر ایک طرف زمین پر پھٹائی اور کھیس اڈھ کر لیٹ گیا۔ عورت کچھ دیر تک
 اڈھرا اڈھر کھٹ پٹ کرتی رہی۔ پھر اس نے لالین کی تہی پٹی کی، مگر پھونک مار کر بھائی نہیں۔ کھاٹ سے اس نے
 ایک چوڑا سا لحاف اٹھایا اور آکر پکے کے پاس لیٹ گئی۔ لحاف نے ان دونوں کو ڈھک لیا۔ لالین کی تہی بہت
 نیچی تھی۔ اسد نے لیٹے لیٹے کمرے میں نظر دوڑائی۔ اس نیم اندھیرے میں بھی کمرے کے اندر صفائی کا احس ہوتا تھا۔
 دو چار چیزیں تھیں مگر کم معلوم نہیں ہوتی تھیں۔ ایسی ترتیب اس نے حکیم کے کمرے کے بعد اس کمرے میں دیکھی تھی۔
 تھوڑی دیر کے لیے اس کی آنکھ لگ گئی۔

جب اس کی آنکھ کھلی تو وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھا۔ اس نے کوارٹھول کر آسمان پر نظر ڈالی۔ رات ابھی آدھی سے زیادہ
 نہیں گزری تھی۔ اس نے کوارٹھول کر دیا۔ اس نے ارادہ کیا کہ اب اسے چل دینا چاہیے۔ کیا پتا کب اس کا کھرا یہاں آ
 نکلے۔ گھر کے باہر وہ زیادہ محفوظ رہے گا۔ اس نے جا کر اپنی لٹی کی بجلی سی گھڑی اٹھائی۔ اسے اٹھ میں لٹکائے وہ کئی
 لمحوں تک کھڑا جنت کے سوتے ہوئے چہرے کو دیکھتا رہا۔ دیکھتے دیکھتے وہ پاؤں کے بل اس کے پاس بیٹھ گیا۔
 آہستہ سے اس نے لحاف کا ایک کنا اٹھایا۔ سفید کتے کے اندھے معلوم سانس سے جنت کا سینہ چل رہا تھا۔
 اسد نے آہستگی سے اس کے سینے پر ہاتھ پھیرا، جیسے ہوا پر اپنا ہاتھ چلا رہا ہو۔ سر ہلکے بغیر عورت نے ہولے سے آنکھیں
 کھول دیں۔ اس کی آنکھوں میں نیند کے ٹوٹنے کا کوئی استعجاب نہ تھا۔ اس نے چوٹی سی کیساں آواز میں اتنا کہا:

(۱۱)

”آج کچھ لے کر آئی ہوں۔ کچھ کل لے آؤں گی“ جنت نے کہا۔

”بہت ہے“ اسد نے گھڑی کی طرف دیکھتے ہوئے جواب دیا، ”اور نہیں چاہیے۔“

”سوکھ کر تھوڑی رہ جاتی ہے۔“

”میرے لیے بہت ہے۔ زیادہ کی کیا ضرورت ہے؟“

”تمہاری سانس اب اچھی ہے؟“

”ہاں“ اسد نے کہا، ”اب اچھی ہے۔“

اس کی سانس کا تواتر قائم تھا۔ دن بھر درختوں میں چھپے رہنے کے بعد وہ رات کو اڈھرایا تھا۔ جنت
 نے اسے تازہ روٹی پکا کر دی تھی۔ اب وہ بیٹھا ایک قسم کے ساگ کے سالن کے ساتھ روٹی کھا رہا تھا۔ پتھر ایک
 طرف زمین پر پڑھی ہوئی گڈڑی کے اوپر لیٹا مانگیں اٹھائے اپنے پیروں سے کھیل رہا تھا۔
 ”ریاض نہیں آیا۔“ جنت نے ذکر کیا۔

”علی“

اسد نے گٹھری زمین پر رکھی اور اُس کے ساتھ لیٹ گیا۔ لحاف کے اندر اُس کے خواب اُردو جسم سے بیکٹریوں سے بڑا ہی تھی، جیسے تازہ کھدی ہوئی زمین ہو۔
 ”میرا نام اسد ہے“ اسد نے کہا۔
 ”اسد علی؟“ وہ بولی۔
 ”ہاں“ کچھ دیر بعد اسد نے کہا۔
 رات کے پچھلے پہر وہ جانے کیلئے اٹھا تو جنت نے ڈرے ڈرے ہاتھ سے اُس کے کندھے کو چھڑا۔ مکمل چلے جانا“ وہ بولی۔

اسد نے جھک کر اپنی گٹھری اٹھائی اور جنت پر ایک نظر ڈال کر باہر نکل آیا۔
 ”خیال سے جانا“ دروازے پر اُٹکی ہوئی جنت نے کہا۔
 ”اچھا“ وہ بولا۔

گائوں سے باہر نکل کر وہ ایک لمحے کے لیے رکا۔ اُس نے پیچھے مڑ کر اُس مکان پر ایک آخری نظر ڈالی تو اُسے خوشی محکمہ کا خیال آیا۔ خوشی محکمہ اب کہاں ہوگا؟ خوشی محکمہ نے اپنی زندگی سے نکلنے کی خاطر یہاں آ کر ایک عورت کے لیے اپنے احمقوں سے یہ حیرت ناک مکان تعمیر کیا تھا، اسد نے سوچا۔ مگر زندگی کی زد سے بچ کر نکلنا کوئی آسان ہے۔
 پھر وہ اندھیری رات میں چل پڑا۔

★ ★ ★ ★ ★

سب سے اول مسئلہ خوراک کا تھا۔ اُس نے بے آباد علاقوں سے خوراک حاصل کر کے زندہ رہنے کی تربیت حاصل کی تھی۔ مگر اب مسئلہ محض خوراک حاصل کرنے کا نہ تھا، بلکہ گناہی میں خوراک حاصل کرنے کا تھا۔ جب وہ ادھر آیا تھا تو اُس کے آگے ٹھکانے تھے، اور اُس کے پاس ایک نام تھا اور ایک کوڈ تھا جس سے اُس کی شناخت ہوتی

تھی۔ اب نہ اُس کے پاس ہم تھا نہ آگے کوئی ٹھکانا تھا۔ اُس پہلی رات کو کوئی بار اُس نے ارادہ کیا کہ ریاض کی ماں کے پاس جائے، اُس سے ادھر ادھر کی کوئی بات کرے، اپنا ایک ادھر کپڑا وہاں سے اٹھائے، اور نکل جائے۔ مگر ادھر ادھر کی کیا بات کرے؟ اُس کی بڑے بدن اور قدیم چہرے والی بڑھیا کا، جس نے ماں کی طرح اتنی دیر تک اُسے اپنے پاس رکھا تھا، سامنا کرنے کی اُس کو ہمت نہ ہوئی۔ پھر اُس نے خیال کیا کہ سلطان کے پاس چلا جائے۔ مگر سلطان کو خبر پہنچ چکی ہوگی۔ لاشیں ان لوگوں نے بہر صورت ٹھکانے لگا دی ہوگی اور اب سلطان اُس کا ایشیا کر رہا ہوگا جو بے اجازت اُن کے ساتھ چلا گیا تھا۔ کمانڈر گروپ کو بھی اُس کی اہلیت کا پتہ چل چکا ہوگا، رات کی رات میں وہ لوگ دوسری طرف نکل جائیں گے۔ کل تک بات اوپر پہنچ جائے گی۔ اُس نے حکام کی خلاف ورزی کی تھی۔ اُسے ان کے طور طریقوں کا ابھی طرح سے علم تھا۔ وہ رات بھر اُس علاقے کے اندر بے راہ روی سے پھر لگتا رہا، آخر صبح ہوتے ہوتے باہر ہی باہر سے چل پڑا۔

چنانچہ اب وہ اس عجیب غریب صورت حال سے دوچار تھا، جہاں پہلے اُس کی شناخت کر دینے کے لیے پیش قدمی کرنا پڑتی تھی، اب اسی شناخت کو صیغہ راز میں رکھنے کا مسئلہ تھا۔ اس نیم واقعہ دنیا میں سفر کرنے کا جو ایک پاسپورٹ اُس کے ہاتھ میں تھا، چھن گیا تھا۔ اب وہ یہاں پہلے دن سے زیادہ اہنبی تھا۔ اُس کا ذہن اس خطرناک صورت کو بھانپ کر جاگ اٹھا تھا۔ اُسے پتا تھا کہ اب اُسے صرف اپنی عقل اور ہشیاری کے بل پر سفر کرنا ہے۔ اُس کی منزل مقصود صرف ایک تھی۔ گمشدہ۔ وہاں تک اُسے کسی نہ کسی صورت پہنچنا تھا۔
 خطرے میں گھر کر اُس کا مارتھ صاف ہو گیا تھا۔ اُس نے محسوس کیا کہ اُس کی سوچ میں کوئی رکاوٹ نہیں آئی چاہیے، کوئی اُپر اخیر اس سوال نہ جواب۔ اُس کے دشمن عذاب ایک نہیں دو ہو تھے؛ ایک اپنے، ایک پرلٹے۔ اور اُسے ان دونوں کے اندر سے نکل کر جانا تھا۔ وہ نہ ایک کے راستے کو کاٹ سکتا تھا نہ دوسرے کے راستے کو۔ اُسے اپنا ایک راستہ نکالنا تھا، اور یہ کوئی آسان کام نہ تھا۔ اس میں اُسے عقل اور جوش دونوں سے کام لینا پڑے گا۔
 خوش قسمتی سے ان حالات نے اُس کی سانس پر کوئی برا اثر نہ ڈالا تھا۔ کافی عرصے سے اُس کا سینہ متوازن چل رہا تھا، اور جوں جوں خطرہ بڑھتا جاتا تھا اُس کا ذہن تیز تر ہونے کی بجائے صاف اور تیز تر ہوتا جاتا تھا۔ اُس نے چرمین گھنٹے سے سوائے جو کی پڑائی فصل کی چند گری پڑی ہالیاں چبانے اور ایک چٹھے سے منہ لگا کر پانی پینے کے اور کچھ کھانا نہ پیا تھا اُس کے پیٹ میں بھوک کے بیج پڑے تھے، مگر اُس کی قوت برقرار تھی۔ دن بھر میں اُس نے بہت کم سفر کیا تھا۔ بیشتر وقت اُس نے حالات کو جانچنے اور فرار کی حکیم بننے میں صرف کیا تھا۔ حالات بہت سے تھے اور صورتیں کم تھیں، اور انہیں آپس میں فٹ کرنے کا سوال تھا۔ وہ دن بھر ایک چھوٹے سے جنگل

میں چھپا رہا۔ اس نے اپنے چاقو سے، جو اس کا واحد ہتھیار تھا، ایک مضبوط سی شاخ کاٹی اور اسے چھیل چھیل کر ہوا کرتا رہا، حتیٰ کہ وہ ایک لاطھی کی شکل میں تیار ہو گئی۔ افروٹ کی ٹھوس کڑھی کو کاٹتے کاٹتے اس کے چاقو کا پھل اپنی دھار گترا بیٹھا، مگر اس مضبوط لاطھی کو تیار کر کے اس کو عجیب سی خوشی اور کفالت کا احساس ہوا۔ چاقو میں وہ چیز نہیں تھی جو اس لاطھی میں تھی۔ اس لمبی اور گول کڑھی کے ٹکڑے کا اپنا ایک تازہ تازہ وجود تھا، جیسے ایک ساتھی ہو۔ لاطھی تیار کر کے اس نے چاقو کو پتھر پر رگڑ کر تیز کیا۔ جیسے جیسے اس چڑھے اور نوکدار پھل کی چمک اور کاٹ واپس آتی گئی، اس کے لہر میں سرخوشی کی لہر اٹھتی گئی۔ آخر اس نے چاقو کے دنتے کو مضبوطی سے اپنی گرفت میں لیا اور ایک بھر فور وار کے ساتھ اس کے پھل کو ایک پٹیر کے تنے میں گھونپ دیا۔ چپڑکی نرم لکٹی کی کٹی تہوں کو چیر کر چاقو کا پھل دو اسیج تک اس کے اندر اتر گیا۔ اس نے دستہ ہاتھ سے چھوڑ دیا۔ چاقو تنے میں تیر کی طرح کھرا رہا۔ اس کے دنتے میں بے معلوم سا ارتعاش تھا، جیسے زمین کانپ رہی ہو۔ جب اس نے اسے نکلانے کی کوشش کی تو اسے معلوم ہوا کہ چاقو جس آسانی سے تنے کے اندر اتر اٹھا اتنی آسانی سے باہر نہیں نکلے گا۔ ایسے لگتا تھا کہ کڑھی نے اسے اپنے جبروں میں مضبوطی سے پکڑ رکھا ہے، اور اگر اس نے اسے سیدھا زور لگایا تو پھل ٹوٹ جائے گا۔ آخر کافی دیر کی لنگ و دو کے بعد وہ ہمارت سے چاقو کو تنے سے نکلانے میں کامیاب ہو گیا۔ اس کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ اس تنے کی نرم ہوا جلد پر کچھ لکھے، کوئی شکل بنائے، کوئی نشان چھوٹے۔ مگر اس درخت نے اسے ایک سبق سکھایا تھا، کہ اگر وہ اپنی چند چیزوں کو اور ان کی متاع کو بے دھیانی سے صرف کرے گا تو اس زمین کے چنگل سے نکلن اس کے لیے مجال ہو جائے گا۔ اس نے اقلیاد سے چاقو کا پھل سمیٹ کر گتے کی جیب میں ڈال دیا۔

راستے طے کرنے کی ایک بڑی مشکل تھی۔ کون سا راستہ اختیار کیا جائے؟ دو راستے اس کے علم میں تھے۔ ایک راستہ سرکون اور دوسرے رستوں کا تھا جو عام استعمال میں آتا تھا۔ دوسرا راستہ ان کے اپنے آدمیوں کا تھا جو سرکون کے قریب قریب تو بارودی سرنگوں کے باعث بدلتا رہتا تھا، مگر آگے نکل کر سرکون کے آس پاس چلتا تھا۔ یہ دونوں راستے اس پر بند تھے تیسرا راستہ اس کے علم میں نہیں تھا۔ اور یہی نامعلوم راستہ اسے اختیار کرنا تھا۔ وہ راستہ کون سا تھا؟ اسے صرف اتنا پتا تھا کہ جہاں تک وہ ان دونوں راستوں سے دور دورہ کر چلتا جائے گا، وہی تیسرا راستہ ہوگا۔ اسے یہ بھی پتا تھا کہ پہاڑی علاقوں میں میدانی سفر کا حساب نہیں چلتا۔ میدانوں میں اگر آپ کسی ایک راستے سے احتراز کرنے ہوئے چلنا چاہیں تو دو چار میل کا پکر کاٹ کر نکل سکتے ہیں۔ میدان کسی راستہ نہیں روکتے۔ پہاڑوں کی بات دوسری ہے۔ پہاڑوں کے رستے محدود ہوتے ہیں، اور ان سے اگر آپ ہٹ کر چلنا چاہیں تو سفر کی سمت غائب ہو جاتی ہے، جس کا مطلب ہے کہ ٹرک سے اگر دو دن میں اور خفیہ راستے سے چار دن میں سفر لگتا ہے،

تو نامعلوم رستے سے ہو سکتا ہے چھ دن میں کئے، ہو سکتا ہے پچھتے ہیں۔ اس پہلے روز جنگل میں چھپ کر بیٹھے بیٹھے اس نے ان چیزوں کا حساب لگانا چاہا تو ممکنات کے اس بے انتہا سلسلے کو پہنچا۔ ہر کوئی دوسری باتوں کے بارے میں سوچنے لگا۔

نام کون سا اختیار کرے؟ دونوں پہلے راستوں کی مانند، اس کے دروں ناموں میں خطرہ پوشیدہ تھا۔ ایک تیسرا چاہیے تھا۔ سب سے پہلا نام جو اس کے ذہن میں آیا میر تھا۔ امیر اچھا نام ہے، اس نے سوچا، آسان ہے اور اس علاقے کا عام نام ہے۔ اس نام سے وہ بے خطر سفر کر سکتا ہے۔ اس نے یہ بھی طے کیا کہ بیشتر سفر رات کے وقت کرنا بہتر ہے گا۔ مگر ایک آدھ رات اندھیری آنے لگی، مگر خطرہ کم ہو جائے گا۔ اس کی آنکھیں اندھیرے میں سفر کرنے کی عادی ہو چکی تھیں تبیں راتوں کے بعد اس نے حساب لگایا، چاند کی روشنی اتنی نکل آئے گی کہ آدھی چل سکے۔ اب سب سے اول مسئلہ خوراک کا رہ گیا تھا۔ کئی طریقے اس کے ذہن میں آئے، مگر آخر کا دسب کو اس نے وقت کے اوپر چھوڑ دیا۔ ان میں سے کوئی ایک بھی ایسا نہ تھا جو وقت سے پہلے طے کیا جا سکتا تھا۔ آہستہ آہستہ اس پر اس بات کا انکشاف ہوا کہ راستے کا تین ہر خوراک کا حصول، صرف موقع محل ہی اس کی راہ نکلے گا۔ اس کا کام اتنا تھا کہ اپنی آنکھیں کھلی رکھے اور چوک سے بچا رہے۔ پہلے روز جب وہ چلا تو رات کے تیسرے پہر تک تھک کر ٹوک گیا۔ ایک مختصر سے گاؤں کے باہر، ایک مہیب درخت کے تنے سے لگ کر اٹگتے ہوئے اس نے باقی رات گزاری۔ اس سے اسے دو باتوں کا سبق ملا۔ ایک یہ کہ پہاڑوں کو کاٹتے ہوئے چلنا، جب کہ پیٹ بھی خالی ہو، نہایت تھکا دینے والا سفر ہے۔ دوسرے یہ کہ رات کے ساتھ ہی سفر شروع کر دینے کا مطلب ہے پچھلے پہر کو کہیں بیٹھ کر ٹھہرتے رہو۔ کوئی بھاری کپڑا ساتھ نہیں، چنانچہ ہر رات کو سفر کی ابتداء میں جتنی آخیر ہو سکے بہتر ہے۔ اس پہلے گاؤں میں وہ سردی کا مارا ہوا ایک کسان کے دروازے پر جا کھڑا ہوا۔ اندسے ایک عورت منسوب ہوئی تو وہ بلا کر مسافر ہوں، کچھ دیر آرام کرنا چاہتا ہوں۔ عادت نے مڑ کر دوسے بات کی۔ مڑ کر دروازے پر آکر مشکوک نظروں سے اسے گھورنے لگا۔

”سیرے سیرے آرام کرنا چاہتے ہو؟“

”رات کو سفر کرتا ہوں۔“

”کہاں سے آئے ہو؟“

”چار کوس سے۔“

عورت کے کان کھڑے ہوئے۔ ”تم ننگے شاہ کے فقیر تو نہیں؟ وہ بولے۔“

”بہری کیا مجال، اسد نے کہا، ”کہ شاہ کا فقیر بنوں۔ اللہ کا بندہ ہوں۔“

اس پر عورت کو یقین ہو گیا کہ وہ نائنگے شاہ کا فقیر ہے۔ اس نے مرد کو بتایا کہ فقیروں کو رات کے وقت سفر کرنے کا حکم ہوتا ہے اور اس کو مزید سوال جواب کرنے سے منع کر کے اس کو اندر مدعو کیا۔ بے کوار کے دروازے میں قدم رکھ کر وہ ایک چھوٹی سی چار دیواری میں داخل ہوا جو مکان کا احاطہ تھا احاطے میں ایک طرف ایک گائے اور ایک بھری بندھی تھی۔ وہ دوسری طرف جا کر دیوار کے ساتھ دھوپ میں بیٹھ گیا۔ عورت اس سے پوچھے بغیر تھوڑی دیر میں نازہ روٹی پکا کر لے آئی۔ اسد نے ایک مدت کے بعد اندر سے کی شکل دیکھی تھی۔ ”میں دربار پہنچ رہی ہوں۔“ عورت بھری کی طرف دیکھ کر بول، ”یہ جانز میں نے رکھا ہے۔ بہری مشکل حل ہو تو اسے میں سرکار میں جا کر چھوڑاؤں۔ آپ بزرگ میرے لیے دعا کریں۔ آپ کی دعا قبول ہوگی۔“

”اللہ مدد کرے گا۔“ اسد نے کہا۔ عورت نے ایک گڈڑی لاکر زمین پر بچھا دی تھی۔ دن بھر وہ اس گڈڑی پر دھوپ میں سویا رہا۔ کئی روز کے بعد اسے اتنی زور کی نیند آئی تھی۔ شام کے وقت دوبارہ اس نے گرم گرم کھانا کھایا۔ گوہر قسم کی پوچھ گچھ بند ہو چکی تھی، مگر کسان، جو شام کے وقت گھر لوٹا تھا، بار بار اس کو کٹکی نظروں سے دیکھ رہا تھا، جیسے اس کا یقین اٹھتا جا رہا ہو۔ کھانے سے فارغ ہو کر اسد نے گڈڑی زمین سے اٹھائی اور اسے اوزر کر دیں دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ بات چیت سے بچنے کے لیے اس نے آنکھیں میچ لیں اور ہاتھ آہستہ ہلنے لگا، جیسے مراقبے میں جا رہا ہو۔ یہ سارے اطوار اس پر خود بخود وارد ہوتے جا رہے تھے۔ رات دروازے پر جا کر لنگے میں نہ فقیر کا رُوپ دھارنے میں اسے کوئی اچنبھا محسوس ہوا تھا۔ تھوڑی دیر کے بعد جب وہ کنبہ سونے کی تیاری کرنے لگا تو عورت نے اسے رات بسر کرنے کے لیے اندر مدعو کیا۔ اسد نے نہ آنکھیں کھولیں نہ کوئی جواب دیا۔ اسے کچھ کھسکھس کی آواز آئی۔ عورت اپنے مرد سے کہہ رہی تھی کہ فقیر کو چھینٹا ٹھیک نہیں جہاں بیٹھا ہے وہیں بیٹھا رہنے دو، قسمت اچھی ہوئی تو ہمیں ڈیرا لگے گا۔ اسد نے دل میں سوچا اور اکیلا کاندھرت اس کی مدد کر رہی ہے، اس نے ایسا انداز اختیار کیا تھا کہ اس کے سفر کے بارے میں کوئی مزید بات چیت نہ ہوئی تھی۔ کسان اور اس کی بیوی واپس چلے گئے۔ اسد نے آنکھیں کھول کر دیکھا۔ گائے، اس کے پچھڑے اور بھری کو چھپڑ کے نیچے لے جا کر بانڈھ دیا گیا تھا۔ گھر غالباً دو گروں پر مشتمل تھا۔ دروازہ اندر سے بند کر لیا گیا تھا، مگر ایک درزیں سے بتی کی روشنی ابھی تھی۔ کچھ دیر کے بعد روشنی ختم ہو گئی۔ رات پر گئی تھی۔ ادھی رات کے قریب اسد اٹھا۔ اس نے گڈڑی اٹھا کر اپنے بدن پر بیٹھ بولٹی کی گھڑی کو لاسھی کے سرے پر بانڈھا اور وہاں سے چل پڑا۔ وہ صحن پار کر رہا تھا کہ بھری ایک بار منمنائی۔

اسد اس آواز پر بھاگ اٹھا۔ اس نے ایک چھلانگ سے دروازہ عبور کیا اور تیز تیز قدموں سے گاؤں سے نکل گیا۔

اب ایک گڈڑی کم از کم اس کے پاس تھی۔ اسے پہلی دفعہ اس بات کا تجربہ ہوا کہ بے سرو سامانی کی حالت میں ایک گڈڑی کا ہونا کس قدر عمیق اطمینان کا باعث ہو سکتا ہے۔ چادریا کھیس میں وہ بات نہیں تھی، شاید اس لیے کہ پتلے کپڑے اور سٹے پیٹے جانے سے بدن کا لباس بن جاتے تھے، کونوں کناروں سے لپٹ کر بدن کی شکل اختیار کر لیتے اور جسم اسی طرح تنگ اور غیر محفوظ رہتا تھا۔ گڈڑی کی عجیب بات تھی۔ اس کو شکن نہیں آتی تھی اور ادھی جانے تو لپٹنے کی بجائے جسم کے گرد ایک کھڑا کھڑا احصار بنا دیتی تھی جس کے اندر بدن آزاد بھی رہتا تھا اور پناہ گزین بھی، اور جسم کی گری محفوظ رہتی تھی۔ اس وقت گو وہ سفر کا سا پہلا جارا اٹھا مگر اس کے دل میں اب پھلی رات والا ڈر جاگزیں نہیں تھا۔ اب وہ گریا شرق سے اس وقت کا انتظار کر رہا تھا جب وہ نکل کر، رات کو یا دن چڑھے، کسی درخت کے ساتھ یا دیوار سے ٹیک لگا کر، آنکھیں بند کر کے بیٹھ جائے گا یا سکر کر لیٹ جائے گا اور اپنے آپ کو گڈڑی میں محفوظ کر لے گا، جیسے ایک گھر وندے میں پڑا ہو۔ لاشی بندنے کے بعد اس کو سب سے بڑی تسلی گڈڑی حاصل کر کے ہوئی تھی۔ اس کے علاوہ اسے ایک کار آمد گڑھی اٹھا گیا تھا جس کو اس نے لنگے و دروز تک کامیابی سے استعمال کیا۔ وہ بے غوفی سے کسی کھلتے پیتے کسان کے گھر پر جا پہنچتا اور اپنے آپ کو کسی مزار کا فقیر ظاہر کر کے کھانا اور جلنے آرام طلب کرتا۔ پیٹ بھر کھانا کھا کر وہ اپنی گڈڑی میں ہٹ کر سر جاتا۔ جب اٹھتا تو آنکھیں بند کر کے بیٹھ جاتا، اور سوائے بیچ بیچ میں اند کا نام پکارنے کے کسی بات کا جواب نہ دیتا۔ بد قسمتی سے یہ گڑ زیادہ دیر تک نہ چل سکا۔ اس کی دروج تھیں۔ ایک تیر کہ وہ اب تیزی سے نائنگے شاہ کے علاوہ اثر سے نکلتا جا رہا تھا، اور نئے علاقے میں اثر کھینے والے مزاروں سے اس کی واقفیت نہ تھی۔ مگر چپے کتابی سکتہ بند کیوں نہ ہو، اسے کامیابی سے استعمال میں لانے کے لیے چند شرطیں لازم تھیں۔ مثلاً پہلے چند الفاظ میں، ہشیاری سے، اپنے حلقہ ارادت کا نام لینا اشد ضروری تھا، ورنہ دہقانوں کی سخت تنگی طبیعت آسانی سے پھسلانی نہیں جاتی۔ اس بات کا اسے علم ہوا تھا۔ دوسری بات یہ تھی کہ مختلف اہلیوں کی پیر پرستی کی طبیعت کا اندازہ کرنا مشکل تھا۔ تیسرے روز وہ ایک ایسے گاؤں میں پہنچا جو شدید قسم کا پیر پرست گاؤں تھا۔ چنانچہ تیسرے پہر جب وہ نیند پوری کرنے کے بعد جاگا تو اس نے دیکھا کہ آدھا گاؤں اس کے گرد بیٹھا ہے۔ یہاں سے وہ ہٹ گیا۔ آنکھیں بند کیے بیٹھے بیٹھے اس نے سوچا کہ یہ تو اٹا اپنے اوپر توجہ مرکوز کرنے کا ایک آسان طریقہ ہے۔ اگر وہ ایسی پرکار بند رہا تو شناخت راز میں رہنے کی بجائے کہیں نہ کہیں کھیل آئے گی۔ چنانچہ وہ جگ چھوڑنے سے پیشتر ہی اسد

اسد کا ذہن بچکنے لگا تھا۔ اٹنی میدھی باتوں سے گھبرا کر آفراس کا خیال ایک صاف سُٹھری سمت کی تلاش میں نکل پڑا۔ اُس جگر پر دھلی ہوئی دھوپ کی فضا میں ہر چیز شیشے کی سی شفاف اور ٹھوس لپٹی پر موجود تھی اور اُس میں طویل چوڑیاں بھرتے ہوئے ایک دھاری دار جاند کی شبیہ نیزی سے حرکت کرتی تھی۔ پہلی بار شیر اُس کو ایک جانور کے روپ میں نظر آیا۔ وہ اونگھ گیا۔

صبح کے وقت اُسے دیکھ کر بالواسی ہوئی کہ جس مقام پر وہ کھڑا تھا، سڑک کے راستے وہ جگہ چار کوس سے صرف چھ گھنٹے کے سفر پر تھی۔ یعنی چھ گھنٹے کا سفر اُس نے چار دن میں ختم کیا تھا۔ اُس نے دو پہر تک سفر جاری رکھنے کا ارادہ کر لیا۔ وہ چلتا چلتا سڑک کے قریب آ نکلا تھا۔ اب اُسے پھر سڑک سے دور جانا تھا۔ مگر اُس کا ایک فائدہ ہوا تھا کہ سڑک کو دیکھ کر اُسے اندازہ ہو گیا تھا وہ کہاں پر ہے۔ نیزیہ کو اب اُسے کن کن جگہوں سے پنج کو بھلنا ہے۔ اُس کے دل سے سفر کا خون بھی کچھ کچھ اُترتا جا رہا تھا۔ اُس نے ارادہ کیا کہ صرف رات کو ہی چلنے کی مصلحت غیر ضروری ہے۔ موقع دیکھ کر دن کو بھی سفر کیا جا سکتا ہے۔ دوسری طرف سے قدرت اُس کی مدد کر رہی تھی، چلتے چلتے دُور سے اُسے ایک پہاڑی کے دامن میں چند جھڑپڑیاں نظر آئیں۔ وہ راستہ بدل کر اُن کے قریب سے گزرا تو اُس نے دیکھا کہ وہ بے دخلوں کے گھر تھے۔

بے دخل! اسد کے ہاتھ گویا ایک خزانہ آ گیا۔ اُس نے خوشی سے اپنے دل میں اس لفظ کو دہرایا۔ یہ ایک ایسا لفظ تھا جو سولہ سترہ سال پہلے وجود میں آیا تھا۔ یہ ایسے لوگ تھے جو پہلی جنگ کے موقع پر اپنے گھروں سے اکھڑ گئے تھے۔ اُس ہنر میں کچھ ادھر سے ادھر چلے گئے، کچھ ادھر سے ادھر آ گئے۔ کئی سال تک کسی طرف کی حکومت نے ان پر کوئی توجہ نہ دی، ہر نئی انتظامیہ نے اُس مسئلے کو حل کرنے کی اپنی سی کوشش کی، مگر بات تھوڑی بہت کاغذی کارروائی سے آگے نہ بڑھ سکی۔ جوتے ہوتے گھر واپس جانے کے خراب اُن لوگوں کے دلوں سے اُتر گئے اور وہ ایک مستقل خانہ بدوش قبیلے کی صورت اور حیثیت اختیار کر گئے۔ "گھر" ایک خیالی جگہ کا نام بن گیا جس کی باتیں یہ لوگ اب بھی کیا کرتے تھے، مگر محض وقت کنی کی خاطر۔ اب یہ لوگ اسی طرح جیسے ہمیشہ سے کرتے آئے تھے، مزدوری یا جنگلات کی ٹوکریاں کرنے لگے تھے، مگر رہتے عارضی جھڑپڑیوں میں تھے اور کہیں ٹلنے نہ تھے، چند بھڑپڑیاں اور بکریاں پال لیتے تھے اور کنبوں کی شکل میں، یا اکیلے اکیلے، یا ایک جگہ سے دوسری جگہ کو سفر کرتے رہتے تھے۔ گویا فتنہ درنی طور پر یہ لوگ آہستہ آہستہ خانہ بدوشوں کی طبیعتیں اختیار کرتے جا رہے تھے، ایسی طبیعتیں جن کی اپنی اندرونی زندگی انہیں کی مجبوریاں ہوتی ہیں۔ اسد کو علم تھا کہ ان علاقے میں ایک آدھ جگہ پر حکومت نے کچھ کارروائی کرنے کی خاطر ان لوگوں کے لیے کیسپ بھی لگا رکھے تھے، جہاں لوگ آتے جاتے رہتے تھے۔ ان کیسپوں میں کھانا

نے اس طریقہ کار کو ترک کر دینے کا ارادہ کر لیا۔ اب وہ کیا کرے؟ پھر اوپر سے رات اُس کو چکر دے رہا تھا۔ پہلے دونوں راستوں سے دو بار اُڑو اور رہنے کی کوشش میں وہ کہیں کا کہیں نکل گیا تھا۔ اپنی تربیت کے دوران اُس نے پہاڑوں میں اکیلے سفر کرنے کے چند اصول سیکھے تھے، جن کو وہ کمن حد تک استعمال کر رہا تھا۔ مگر یہ اصول بھی چند باتوں سے مشروط تھے۔ مثلاً یہ کہ جس علاقے میں وہ جائے کسی دکی طریقے سے اپنے اُدیوں کا پتا لگانے کی کوشش کرے۔ اس کی بھی چند شرائط تھیں۔ وہاں سے پھر وہ مزید اطلاعات حاصل کرے اور ضرورت ہو تو اپنی سمت میدھی کولے۔ مگر اب وہ ان اصولوں کی بنیادی شرائط پوری کرنے سے قاصر تھا۔ جس مکمل بے سردمانی کی مسافری سے وہ دوچار تھا اُس کے لیے کوئی اصول وضع نہ کیے گئے تھے۔ اُس کے لیے گڑھے سے اُسے پاس سے دیکھا دیکھا رہے تھے۔ رات کے وقت آسمان پر نظر ڈال کر اُسے صرف اتنا پتا چل جاتا تھا کہ وہ بالکل اٹنی سمت میں نہیں چلا جا رہا۔ مگر یہ کہ وہ سرحد کی جانب بڑھ رہا ہے یا اُس کے متوازی چلا جا رہا ہے، اس بات کا پتا چلانا دشوار ہوتا جا رہا تھا۔ چوتھے روز پہلی بار ایک پہاڑ کی چوٹی سے اُسے دو ایک گاڑھی کی پتیاں حرکت کرتی ہوئی نظر آئیں، مگر ہزار کوشش کے باوجود وہ رات کے اندر جیرے میں یہ نہ جان سکا کہ سڑک کا یہ کون سا مقام تھا۔ اُس نے سوچا کہ چار راتیں ہو گئی ہیں، کم از کم یہ تو پتا چلنا چاہیے کہ میں نے کتنا فاصلہ طے کیا ہے۔ سفر کاٹنے کا صرف یہی ایک طریقہ ہے۔ اُس نے باقی رات دیں پر بسر کرنے کا ارادہ کر لیا، تاکہ دن چڑھے دیکھ کر معلوم کر سکے۔ اس چوٹی پر درخت نہ تھے، چٹانیں تھیں۔ اسد نے لاشی راتوں میں بائو؟ گٹھری پاس رکھی اور گڈڑی کا گھروندا سا بنا کر ایک چٹان کے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ اُس نے سوچا، یہ راستہ بھی کیسا عجیب ہے۔ جب تک چلتے جاؤ راستہ ہم، جب بیٹھ جاؤ تو راستہ ختم۔ ایک ایک قدم سے رستہ بنتا ہے اور اسی کے ساتھ ختم بھی ہو جاتا ہے۔ اس قطعی غیر یقینی صورت حال سے، جو ساتھ ہی ساتھ عین قدرتی بھی معلوم ہونے لگی تھی، اُس کا واسطہ پہلے کبھی نہیں پڑا تھا۔ اُس نے سوچنے کی کوشش کی۔ اُسے اپنی گزشتہ زندگی میں کوئی ایسا موقع یاد نہ آیا جس کا سامنا کرنے کی کوئی نہ کوئی تدبیر، اُس کے اپنے عناصر کے اندر یا باہر پہلے سے موجود نہ رہی ہو۔ یہاں تک کہ جب وہ جیل میں تھا تو اُس وقت کے تاریک ترین دور میں بھی آگے کی ایک نہ ایک راہ، ایک نہ ایک تدبیر ہمیشہ اُس کے ہاتھ میں رہتی تھی۔ اب یہ ایک ایسا موقع آیا تھا جو بے تدبیر تھا۔ وہاں لیٹے لیٹے اُس نے سونے کی کوشش بھی خیال کیا کہ قدرت کی چیزیں بھی اسی نوعیت کی ہوتی ہیں، جیسے پہاڑ کا مڑ مڑو ترسانے ایک چیلنر پٹیر ہو، یا ایک ہییب چٹان ایک ذرا سے گنگرے پر کھڑی ہو، اس بات سے قطعی بے نیاز کہ کوئی انہیں دیکھے اور حیرت زدہ ہو یا کہ ہمیشہ کیلئے ہر آنکھ اُن سے اوجھل رہے، اگرچہ سیکڑوں برس وہ وہاں پر موجود رہیں۔

بل جایا کرتا تھا، اور چند سٹر اٹھ پوری کرنے پر کبھی کبھار حکومت کی طرف سے پیسے وغیرہ ملنے کی صورت بھی نکل آتی تھی۔ پڑھے لکھے لوگوں کی زبان میں انہیں ڈی۔ پی۔ یعنی "ڈسپلینڈ پرسن" کہا جاتا تھا، عام لوگ ان کو محض "بے دخل" کے نام سے پکارتے تھے۔ اسد کو حیرت ہوئی کہ پہلے اسے اس کا خیال کیوں نہیں آیا، حالانکہ ان لوگوں کی حالت اس کی اپنی صورت حال سے قریب ترین تھی۔ ان کی وفاداری کسی ایک طرف سے نہیں تھی، صرف اپنے ساتھ تھی بوقت گزرنے کے ساتھ ان کے اوپر واضح ہوجکتا تھا کہ وہ دونوں طرف سے نکلے ہوئے ہیں۔ چنانچہ ایجنٹ، ڈبل ایجنٹ، سمگلر وغیرہ اس قبیلے میں کثرت سے پیدا ہوتے تھے۔ وہ ان کے کیمپ کے نزدیک نہیں جانا چاہتا تھا، کیمپ اپنے آویسوں سے بھرا ہوگا، اور یقیناً کچھ لوگ ایسے ہوں گے جو اس کی شناخت کر لیں گے۔ مگر اس کیلئے بے دخل بن جانا ایک عین قدرتی بات تھی۔ چنانچہ فقیر کا روپ اُتار کر وہ بے دخل بن گیا۔

لوکل کشمیری لوگ انہیں کام چوری کا طعنہ دیتے تھے، اور عام رائے تھی کہ یہ لوگ اپنی حیثیت کا ناجائز فائدہ اٹھا رہے ہیں۔ مگر اس کے باوجود ان کی مفلوک الحالی کرنام طور پر پسیم کیا جاتا تھا۔ اسد نے دیکھا کہ بے دخل کہہ کر اپنے آپ کو شناخت کرنے سے لوگ، بے دخل سے سہی، مگر کھانا دینے سے انکار نہیں کرتے تھے۔ زیادہ سوال جواب نہیں کیے جاتے تھے، اور دن کے وقت موہوپ میں یا شام کو کھلے آسمان کے نیچے لوگ اپنے صحنوں یا احاطوں میں اسے پڑا ہٹے دیتے تھے، مگر اس پر کئی نظر رکھی جاتی تھی، یہ واضح کر دیا جاتا تھا کہ ایک وقت سے زیادہ کا کھانا اسے نہیں ملے گا، اور عموماً گھبراہٹ کے کام کاج پر اسے لگایا جاتا تھا۔ سب سے بڑا فائدہ یہ ہوتا تھا کہ وہ ایک عام سوال، "کہاں سے آئے ہو؟" کہاں جا رہے ہو؟" کا جواب گھڑنے سے بچ گیا تھا۔

"کہاں جا رہے ہو؟" عموماً کسان اس سے یوں گویا ہوتا۔
"کیمپ کو؟" وہ کہتا۔
"مشت خودی کی زندگی ابھی نہیں ہوئی۔ محنت کر کے روٹی کانا برآمدی کا فرض ہے۔ ادھر رہ جاؤ۔ کھیتوں پر کام کرو۔ دو وقت کی روٹی مل جائے گی۔ کپڑا اتا سب کچھ ملے گا....."

"کیمپ میں اپنے برفشندہ وار ہیں۔ ان کی خبر ملے گی۔" اسد جواب دیتا، "ان سے مل کر آجاؤں گا۔"
سوال کرنے والے کو یقین ہو جاتا کہ بھڑوا کام چور ہے۔ کیمپ میں جا کر بیٹھ رہے گا یا اسی طرح مانگ مانگ کر گزارا کرتا رہے گا۔ وہ روٹی تو دے دیتا مگر اس کا مزاج سخت ہوجاتا، جس وجہ سے اسد کے لیے وہاں دن بھر کا وقت کاٹنا مشکل ہوجاتا۔ چنانچہ دو تین روز کے بعد اسے اپنی سیکم میں تبدیلی کرنا پڑی۔ کھانے پیتے کسانوں اور دکان داروں کے گھروں کی بجائے اس نے اب عزیز عزباد کے گھروں میں جانا شروع کر دیا، وہ لوگ جو عموماً جھگڑوں کی نوکیاں یا کھیت

مزدوری کہتے تھے۔ روٹی سوکھی کھانے کو اسے مل جاتی اور یہ لوگ جسے دن بھر یا رات کا کچھ حصہ وہاں پڑا رہنے پر زیادہ ناک بھوں نہ پڑھاتے اور زیادہ دق کرتے۔ اسد نے ان لوگوں کو نسبتاً زیادہ خداترس بھی پایا۔ اس نے دیکھا کہ یہ لوگ اس کی مخصوص حیثیت کو زیادہ آسانی اور سادگی سے قبول کر لیتے تھے۔ اگر باتیں کرنے تو ہمدردی کی کرتے اور عزیز لوگوں کے انداز میں اسے نقل بھی دیتے تھے۔ اس کے سفر کا یہ آسان ترین دور تھا۔ اس نے تقریباً آدھا راستہ طے کر لیا تھا۔ اس وقت اس نے سوچا کہ اگر وہ کسی نہ کسی طریقے سے ہر دو تین روز کے بعد سڑک کا مسائنہ کرتا ہے تو پانچ سات دن میں وہ سرحد پار کرے گا۔

مگر اس کی امید ایک بار پھر اپنی انتہا کو پہنچ کر ٹوٹ گئی۔ یہ واقعہ ایک روز ایک جنگل مزدور کے گھر غیر متوقع طور پر پیش آیا۔ وہ دوپہر کے وقت وہاں پہنچا تھا۔ ان عزیز گھروں کے صحن یا احاطے نہیں ہوتے تھے۔ چنانچہ وہ پیٹ بھرنے کے بعد دروازے کے ساتھ ہی جو کڑکلی میں نکلتا تھا، بیٹھ رہتا تھا۔ اس روز اسد نے روٹی مانگ کر کھائی اور لینڈ پوری کرنے کی غرض سے بیٹھا ہی تھا کہ گھر کا مالک پھرتا پھرتا آ نکلا اور کاہلی سے دروازے میں بیٹھ کر باتیں کرنے لگا۔ اسد بے خیالی سے اس کی باتوں کا جواب دیتے دیتے اڑنگے گیا۔ چاہک کسی نے اسے پکارا:

"اسد؟"
"ہنہ؟" اس نے آنکھیں کھول کر جواب دیا۔ جواب دیتے ہی اسے اپنی غلطی کا احساس ہو گیا۔ اسد اس کو اپنا نام امیر بتا چکا تھا۔ ظاہراً اس مزدور نے اپنے بچے کو آواز دی تھی۔ اسد بات مانگنے کی خاطر جھک کر گھر کے اندر بچے کی طرف دیکھنے لگا۔ مگر اس شخص کو شک پڑ چکا تھا۔
"تیرا نام اسد ہے؟" اس نے تنگی لہجے میں پوچھا۔
"نہیں" اسد نے جواب دیا، "غلطی لگی ہے۔"
"نام کی غلطی لگی ہے؟"

"اپنا جانی یاد آ رہا تھا۔ اس کا نام اسد ہے۔"
کشمیری عجیب نظروں سے اسے گھورتا رہا۔ اس کی فیذاغیاب ہو چکی تھی۔ کشمیری کی بیوی اور بچے باہر نکل آئے تھے اور کھڑے تجسس سے اسے دیکھ رہے تھے۔
"یہ کیا ہے؟" کشمیری گھڑی کی طرف اشارہ کر کے بولا۔
"دوا کی بوٹی ہے۔ مجھے سانس کا مرض ہے۔"

”تیرے پاس کاغذ ہے؟“

”نہیں۔ کیمپ سے براؤں گا۔“

”کوئی پیسا ہے؟“

”نہیں۔“

کشمیری کا شک رفق ہونے کی بجائے بڑھا جا رہا تھا۔

”تو ہے کون؟ ہنہہ؟ تیرا اصل نام کیا ہے؟“

اسد گھبرا گیا۔ ”میں بے دخل ہوں؟ وہ بولا، ”ہم سے کیا ہوتا ہے۔ میرا نام ایس ہے۔ میرے بھائی کا نام

اسد ہے۔“

”بے دخلوں کے پاس شناختی کاغذ ہوتا ہے۔ تیرے پاس کاغذ ہے، نہ پیسا ہے، نہ کوئی چیز ہے۔ تو

کیسا بے دخل ہے؟“

”میرے پاس کاغذ تھا۔ گم ہو گیا ہے۔ کیمپ سے نیا براؤں گا۔ اسی لیے جا رہا ہوں۔“

”تو تو کہتا تھا شے داروں کو دیکھنے جا رہا ہے؟“

”وہ کام بھی ہے۔“ اسد نے کہا۔

اس وقت تک کشمیری کے بیوی بچوں کے علاوہ دو چار اور ادھر ادھر کے لوگ جمع ہو چکے تھے۔ وہ سب

وہاں کھڑے تھے۔ والی نظروں سے اُسے گھور رہے تھے۔ بیچ بیچ میں ”کون ہے؟ کون ہے؟“ کے سوال اٹھ رہے

تھے۔ ”بے چارہ بے دخل ہے۔“ ایک بوڑھی عورت نے کہا۔ مگر اُس کی بات پر کسی نے وجہاں نہ دیا، جیسے کہہ رہے

ہوں، وہ تو ہے، مگر ہے کون؟ بے دخلوں سے ان لوگوں کی پرشیدہ نفرت کے آثار اب ظاہر ہونے لگے تھے۔

”کہاں کا ہے؟“ ایک نوجوان بولا، ”کوئی جاسوس تو نہیں۔“

فضا میں تشدد کا رنگ آچلا تھا۔ اسد خطرے کو جانپ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ کچھ اور لوگ گلی میں چلے آئے

تھے۔ اسد نے محسوس کیا کہ ایک لمحہ بھی اگر ضایع ہوا تو بات ہاتھ سے نکل جائے گی۔ ایک غلط قدم، اور یہ لوگ

انہوں کی طرح اُس پر ٹوٹ پڑیں گے۔ اُس نے لالچی اور گدڑی سنبھالی، اور مصتوبی غصے سے بولا: ”غریب بے دخل

ہوں، خدا کا خوف کرو، مصیبت کا مارا ہوں، ایک گھڑی آرام کرنے کو بھی جگہ نہیں ملتی۔“ اور جواب کا

انتظار کیے بغیر تیز تیز قدموں سے چل نکلا۔ موڑ مڑ کر اُس نے دو ایک بار پیچھے دیکھا تو اُس کو تسلی ہو گئی کہ کوئی

اُس کا پیچھا نہیں کر رہا۔ وہ چلتا گیا حسی کا گانڈ سے نکل کر جنگلوں میں پہنچ گیا۔ اُسے محسوس ہو رہا تھا کہ اُس کا لہاؤ

اُتر گیا ہے اور وہ تنگ ہو کر چلا جا رہا ہے، جیسے کبھی کبھی خراب کی حالت میں وہ اپنے آپ کو تنگے بدن لوگوں کے بیچ

دیکھا کرتا تھا۔ اُس پر وہی سہم طاری تھا جو خراب میں اُس کے اوپر چھایا ہوتا تھا۔ اُس کے سب اور ہنسنے پھونسنے اور

پر دے ایک ایک کر کے اُتر گئے تھے۔ وہ جنگل کی چھوٹی سے چھوٹی اولز پر چونک رہا تھا۔ بعد میں جب کبھی ان واقعات

کے اوپر دماغ دوڑانے کا موقع آسے ملا تو اُس نے یاد کیا کہ اُس کے فراری سفر میں شاید یہ وہ مقام تھا جہاں سے

قسمت نے اُس کا ساتھ دینا چھوڑ دیا تھا۔ کئی سال کے بعد ان باتوں پر غور کرتے ہوئے ایک بار اُس نے سوچا کہ

قسمت ایک طرح کی بہت برقی ہے۔ بہت ٹوٹ جانے تو قسمت ساتھ چھوڑ جاتی ہے۔ اس جگہ پر پہنچ کر اُس

کی بہت جراب دے گئی تھی۔

ساتھ ساتھ اُسے ان باتوں کا برابر علم بھی تھا۔ اُس کا ہر دم جینا جاگتا دماغ سب چیزوں سے باخبر تھا۔ اُس

کے اندر اپنی منزل مقصود تک پہنچنے کی جگہ ابھی جاری تھی۔ مگر اس باخبری نے اُس کی حالت میں کوئی خاص فرق نہ

ڈالا۔ اُس نے دوبارہ اپنا تمام تصرفات کی وقت کرنا شروع کر دیا تھا۔ دن کے وقت وہ آبادیوں کے قریب جانے

سے ڈرنے لگا۔ اُس پچھلے گاؤں میں اگر کوئی بنا آدمی تھا، اُس نے سوچا، تو خبر کہیں کی کہیں پہنچ چکی ہوگی۔ آرام

کا سارا وقت وہ اب کسی پہاڑ کی کھوہ میں یا جنگلوں میں بسر کرتا۔ خوراک وہ زیادہ تر درختوں سے اور کھیتوں میں کھڑی

یا گری پڑی فصلوں سے حاصل کرنے لگا تھا۔ کبھی کبھار وہ بھوک سے مجبور ہو کر شام کے وقت کسی گاؤں کے باہر کسی

کھلے دروازے پر جا کھڑا ہوتا اور اُسے ایک وقت کی روٹی مل جاتی۔ مگر وہ وہاں ٹھہرتا نہیں، کھانا کھاتے ہی وہاں

سے چل نکلتا۔ اب کبھی کبھی کمزوری کی لہریں اُسے کمر کے پچھلے حصے میں اور پنڈلیوں میں اُترتی ہوئی معلوم ہوتیں۔ اُس

کی ٹانگوں میں درد اٹھنے لگتا۔ چڑھائی کا راستہ طے کرنے کے دوران اُسے سانس برابر کرنے کے لیے سکنے کی

ضرورت محسوس ہوتی۔ اُس کی ایک چپلی ٹوٹ گئی تھی اور چلنے میں تکلیف دینے لگی تھی۔ اُس نے وہ چپلی اُتار کر لالچی

کے ساتھ لشکالی۔ اب اُس کے ایک پاؤں میں جوٹا تھا اور دوسرا پاؤں تنگ تھا۔ کچھ دیر کے بعد اُس کا تنگ پاؤں ٹٹھکنے

لگا۔ اُس نے بائیں سے چپلی اُتار کر دائیں پاؤں میں پہن لی۔ چپلی گے دوسرے پاؤں کی تھی مگر چلا جا سکتا تھا۔ تاہم تھوڑی

ہی دیر میں اُس کا بائیں پاؤں درد کرنے لگا۔ اُس نے دوسرے پاؤں سے چپلی اُتار کر پھر اس پاؤں میں پہن لی۔ اسی

طرح وہ وقفے وقفے پر ایک چپلی کو دونوں پاؤں میں بدلتا ہوا چلتا گیا۔ اس سے صرف اتنا ہنسکا کہ وہ رات بھر چلتا رہا،

مگر اب ایک کی بجائے دونوں پاؤں زخمی ہو گئے۔ صبح ہوتے ہوتے دوسری چپلی بھی اکھڑنے لگی۔ دن کے کسی وقت

اُس نے دونوں ٹوٹی ہوئی چپلیاں ایک جگہ پر چھوڑ دیں۔ تنگے پاؤں چلنے سے اُس کے سفر کی رفتار کم پڑ گئی تھی۔ ایک

اور مجبور ہی اس سے یہ پیدا ہوئی کہ اب اُسے دیکھ بھال کر چلنا پڑتا تھا۔ اندازہ ہے کہ تیز پھر اور خار دار جھاریاں نظر نہ

آتی تھیں جو اس کے پاؤں کو کاٹ دیتی تھیں۔ چنانچہ اب وہ اپنا سفر پو پھٹنے پر شروع کرتا اور دو پہر تک چلتا رہتا، پھر سونے دھلنے پر چل پڑتا اور شام ہونے پر کسی جگہ جا رکتا۔ سفر چوکھڑا اب اُجالے کا پڑ رہا تھا، چنانچہ آبادیوں میں اُس کا پھیرا کم سے کم ہوتا گیا۔ رات کو وہ کسی جنگل میں یا چٹان کے ساتھ لگ کر پڑ رہتا۔ جب سے اُس کا بے دخل کا رُوپ آتا تھا اُس کی نیند خراب ہو گئی تھی۔ اوپر سے سوتے جاگتے خواب اُسے تنگ کرنے لگے تھے۔ عجیب پرفانی پرفانی انجانی چیزوں کے اور جگہوں کے خواب مسلسل آتے رہتے۔ سارا دن اُسے غمگین تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد ایک ایک کر کے پھلی رات کے خواب یاد آتے رہتے تھے۔ اُسے محسوس ہوتا کہ وہ ایک لمحہ بھی ایسی نیند نہیں سوا جب اُس نے خواب نہ دیکھا ہو۔ جیسے جیسے اُس کے خواب بڑھتے جا رہے تھے، ویسے ویسے اُس کا جانتا ہوا ذہن یا سین اور گتھ کے شیر کے اوپر تکیہ کرنا جا رہا تھا، جیسے کہ یہ دو صورتیں کوئی ایسے اوزار ہوں جن سے اُس کے اندر کی ادھڑی ہوئی جگہیں ساتھ ساتھ رفو ہوتی چلی جاتی تھیں۔ وہ جس چیز کے بارے میں بھی سوچ رہا ہوتا یہ دو مستقل شکلیں اُس کے ذہن کے پس منظر میں منڈلاتی پھرتیں۔ اُس انوکھی صورت حال میں، جس سے اُس کا سابقہ تھا، کم از کم یہ دو شکلیں اُس کے ہاتھ میں ایسی آتی تھیں جو ایک مستقل راستے کی تدبیر تھیں۔ ان سے اسد کو ایک سمت کا اشارہ ملتا، آرام حاصل ہوتا۔ آرام کی ضرورت اب اُسے بھوک سے بھی زیادہ محسوس ہونے لگی تھی۔ درد اُس کے پاؤں کی ہڈیوں میں بیٹھ گیا تھا۔ ایڑیوں کے کنارے پھٹ گئے تھے اور ہمیں خار پڑنے ہو کر اندر ہی اندر گشت کی تہوں میں چل رہے تھے۔ وہ جہاں بھی رکتا گھنٹہ گھنٹہ بھر پاؤں کسی اونچے پتھر کے ساتھ آسمان کی طرف اٹھتے پڑ رہتا، تاکہ خون کا دباؤ اُن پر کم ہو۔ اس سے درد کو آرام ملتا اور اُن کی سوجن میں کمی ہو جاتی۔ مگر جیسے ہی وہ چلنے کو ایک دم رکھتا، اُن کا سارا درد لوٹ آتا۔ کبھی کبھی وہ سوچتا کہ سفری آدمی کے لیے شاید پاؤں کا زخم سب زخموں سے زیادہ تکلیف دہ ہوتا ہے۔

کہتے ہیں کہ ہر بیماری کی کاٹ اُس کے اپنے اندر پنہاں ہوتی ہے۔ اس سے پیشتر کہ اسد کی تکلیف ناقابل برداشت ہو جاتی، درد خود بخود گھٹنے لگا۔ مٹی اور ہوانے مل کر زخموں کے منہ بند کر دیے۔ اُس کے لمبوں کی جلد سخت اور بے حس ہو گئی۔ وزن پڑنے پر ہڈی کے درد کی جوبلیس اٹھتی تھی وہ رُک گئی اور گشت کے اندر زخموں کے چھوٹے بڑے گروں میں لذیذ سے درد کی حد بندی ہو گئی۔ اُس کا درد اب اُس کا بوجھ اٹھانے لگا تھا۔ اس جگہ سے چھوٹ کر اسد کے اندر ایک نیا جوش اور عزم پیدا ہوا۔ اب چاند اپنے خروج پر تھا۔ چنانچہ وہ دن یا رات کے کسی وقت کو بھی اٹھ کر تھوڑے جوش اور عزم سے اُس کے ساتھ ایک مقام سے سڑک کو دیکھ کر اُس نے اندازہ کیا کہ اب وہ سرحد سے ایک ادھر رند کی دودھی پہنچا۔ اُس نے کئی روز سے پیٹ بھر کر کھانا نہیں کھا، مگر منزلِ مقصود دیکھ کر اُس کے بدن میں نئی قوت پیدا ہوئی۔

سرحد کا علاقہ خطرناک تھا۔ خاص طور پر سڑک سے دُور اندر دورہ کر اُسے سرحد پار کرنی تھی۔ اُس نے اپنا رُخ ذرا سا تبدیل کر لیا۔ یہ ایک ایسا زاویہ تھا جو اسد کے اندازے کے مطابق اُسے ایک دو روز میں بالآخر سڑک سے دُور لے جائے گا۔ تاہم یہ ایک ناش غلطی تھی۔ وہ راستے سے ہٹ گیا۔

دو روز سے وہ اپنے نازہ عزم کے ساتھ ایک سمت میں بڑھتا جا رہا تھا کہ آہستہ آہستہ اُس کی حس نے اُسے خبردار کرنا شروع کیا۔ جنگل میں سفر کرنے کرنے اُس کی حس اتنی تیز ہو چکی تھی کہ اب وہ اپنے اندازے کی نسبت حس پر زیادہ بھروسہ کرتا تھا۔ اُس کا اندازہ کئی بار غلط ہو چکا تھا، مگر اُس کی حس سچی رہی تھی۔ وہ رُک گیا۔ اُس نے یاد کرنے کی کوشش کی کہ کس مقام سے وہ بھٹکا تھا۔ آخری گاؤں جو اُس کے راستے میں آیا تھا کوئی ڈیڑھ رات کی مسافت پر تھا۔ اب وہ کیا کرے؟ اُس نے چاروں طرف دیکھا۔ یہ ایک قطعی غیر آباد و پتھر لی پہاڑیوں کا نہ ختم ہونے والا سلسلہ تھا۔ یوں دکھائی دیتا تھا کہ وہ ایک پہننے تک بھی چلتا گیا تو آبادی تک نہ پہنچ سکے گا۔ اُسے یاد آیا کہ تقریباً دو گھنٹے سے اُس نے کوئی درخت بھی نہ دیکھا تھا۔ کسی نہ کسی مقام پر، اُس نے خیال کیا، درخت پتلے ہونے شروع ہو گئے ہوں گے۔ پھر دیکھے بجائے بغیر، یہ پتھر بلا علاقہ شروع ہو گیا اور جنگل ختم ہو گئے۔ جگھے یہ سب کچھ نظر کیوں نہیں آیا، میری آنکھوں کو کیا ہو گیا ہے؟ اسد نے دُور دُور تک نظر دوڑائی، آسمان کی طرف دیکھا۔ چاروں طرف چاند کی روشنی میں جہاں تک نظر جاتی تھی پتھروں کی سیاہ اور سفید چوٹیوں کے نیچے تھے اور وہ ایکلا ذمی رُوح اُن کے درمیان گتھہ کھڑا تھا۔ وہ کھڑا کھڑا رز نے لگا۔ سمت کا اندازہ کھو گیا تھا۔ اُس نے ہاتھ بڑھا کر ایک پتھر کا سہارا لیا اور زمین پر بیٹھ گیا۔ اُس کے پیٹ میں بھوک کی ایک تیز لہر اٹھی۔ اُس نے سرچے بغیر گتھڑی میں ہاتھ ڈال کر چند پتے نکلے اور اُنہیں منہ میں بھر لیا۔ پتے نیم خشک ہو چکے تھے، مگر اُن کا مزہ برا نہ تھا۔ اُن میں ہلکی کھٹائی اور ہلکی ہلکی تلخی تھی۔ اس مخصوص ذائقے نے اُس کے منہ میں اُبلتا ہوا لعاب پیدا کیا جس سے اُس کا حلق تر ہو گیا۔ اُن کو آہستہ آہستہ چاکر بگھتے ہوئے اُس کے دل کو کچھ تسلی ہوئی۔ دہشت کا لحوہ گزر گیا تھا۔ کچھ دیر کے بعد اُس نے سیدھی طرح سوچنا شروع کیا۔ اُس نے فیصلہ کیا کہ بجائے ادھر ادھر کے اندازے لگانے کے اُسے سب سے پہلے پھلے پاؤں درختوں تک پہنچنا چاہیے تاکہ کچھ خوراک کا آسرا ہو۔ یہاں تو ایک دانہ منہ میں ڈالنے کو دستیاب نہ ہوگا، اور پانی کا تو یہاں یہ سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ اُس نے حیرانی سے اپنے ارد گرد دیکھا اور اٹھ کر اٹھے پاؤں چل پڑا۔ پہلی سربز پہاڑی تک پہنچتے پہنچتے اُسے تین گھنٹے کے قریب لگے۔ صبح ہو رہی تھی۔ اسد نے درختوں کے پتے اور چند خود رو جھاڑیوں کے پھل، جو اُس کے علم میں تھے، کھا کر پیٹ پھرا۔ پانی کی تلاش میں وہ دو پہر تک چلتا رہا۔ آخر اُسے دُور سے ایک سیاہ نمودی کبیر پہاڑی میں کھینچی ہوئی نظر آئی۔ یہ پانی کی نشانی تھی۔

دہاں پہ پہنچ کر وہ قطرہ قطرہ گرنے ہڑے پانی کے نیچے منہ رکھ کر دیر تک پینا رہا۔ پھر وہ سو گیا۔ جب اُس کی آنکھ کھلی تو شام ہو رہی تھی۔ پہلے اُس نے خیال کیا کہ وہ اُلٹے پاؤں چلتا جائے اور واپس اُس مقام تک پہنچے جہاں سے اُسے آخری بار سڑک نظر آئی تھی۔ مگر یہ درد روز کا معاملہ تھا۔ پھر یہ بات بھی پکی نہیں تھی کہ وہ اس مقام تک پہنچتا ہے یا کہیں اور نکل جاتا ہے۔ چنانچہ اُس نے سوچا کہ یہ سفر کو صیقل کرنے والی بات ہے۔ اس کی بجائے اُسے کم و بیش اسی سمت میں آگے بڑھنا چاہیے جس سمت میں وہ جا رہا تھا، صرف اتنی احتیاط رہے کہ اب وہ جنگل کے ساتھ ساتھ چلے اور اُس بے آب و گیاہ خطے میں نہ بھٹکنے پائے جہاں پہلے جا نکلا تھا۔ وہ اُٹھ کر چل پڑا۔ آدھی رات کے وقت وہ تھک کر ایک جگہ پر سو گیا۔ جب وہ جاگا تو پو پھٹنے میں ابھی کچھ وقت تھا۔ آبادی کا دور دور تک نام و نشان نہ تھا۔ اُس نے گھڑی میں سے مٹھی بھر پتے نکال کر منہ میں ڈالے اور انہیں چبانے لگا۔ اُس نے محسوس کیا کہ جنگل کی جھاریوں کی نسبت یہ پتے کہیں زیادہ قوت بخش تھے۔ یہ پتے سانس کو خشک کرتے تھے یا نہیں، مگر بدن میں گہری ضرور پیدا کرتے تھے۔ اُس نے تین چار مٹھی بھر پتے کھائے۔ ہر مٹھی کے بعد وہ گھڑی کو ٹول کر دیکھ لیتا جو تیزی سے گھٹی جا رہی تھی، مگر مزید ایک مٹھی بھرنے سے باز رہتا۔ جب وہ اٹھا تو اپنے آپ کو پہلے سے کہیں زیادہ توانا محسوس کر رہا تھا۔ اُس کی بھوک اور پیاس بڑی حد تک ختم ہو چکی تھی۔ ان کی خاصیت اچھی ہے، اُس نے سوچا مگر ساتھ ہی اُسے یہ بھی احساس تھا کہ وہ انہیں غلط مقصد کے لیے استعمال کر رہا ہے۔ اُس نے ارادہ کیا کہ وہ انہیں کم سے کم استعمال کئے گا اور کسی صوت بھی ایک وقت میں چند پتوں سے زیادہ نہیں کھائے گا۔ مگر اُس وقت تک وہ گھڑی جو پہلے ہی کاغذ کی سی ہلکی تھی اور اب اپنی نمی ضایع کرنے کے باعث اور بھی مختصر ہو گئی تھی، تقریباً آدھی خالی ہو چکی تھی۔ اسد نے اُس پوٹلی کو کھول کر دوبارہ اُس کی گانٹھ لگائی تاکہ لاشی کے سر سے پر کسی رہے۔ اُس نے دوپہر تک سفر جاری رکھا اور اس دوران تین چار پتے نکال کر کھائے۔ ان پتوں کے تسکین بخش اثرات کے علاوہ ان کا ذائقہ اسد کے منہ کو لگ گیا تھا۔ ان کے ہلکے کھٹے اور ہلکے ہلکے تلخ ذائقے کی لذت کو ایسی زخمی کہ ایک دم مزادیتی، مگر اندر ہی اندر منہ کو لگ جانے والی تھی۔ بھوک اور پیاس کی تسکین کے لیے یہ بڑی اکیسر تھی، چنانچہ کسی دوسرے جھاڑ جھنکار کو چکھنے پر اُس کا دل نہ چاہتا۔ جب اُسے احساس ہوا کہ پتے تیزی سے کم ہو رہے ہیں تو اُس نے دیر تک انہیں منہ میں رکھنا شروع کر دیا تاکہ دیر تک چلتے ہیں۔ اگلے روز وہ محسن انہیں چوسنے پر آ گیا۔ وہ ایک ایک پتے کو منہ میں ڈالنا اور اسے نالہ اور زبان میں داب کر چوسنے لگتا۔ وہ زبان بھی ہلانے سے گریز کرتا تاکہ پتے کو زیادہ گزند نہ پہنچے، حتیٰ کہ کوئی آواز نہ گھنٹنے کے بہتیا وہیں پڑا پڑا گھل کر ایک جھلی کی شکل اختیار کر لیتا اور نالہ سے چپک جاتا۔ اس وقت تک اُس کا تہم تر ذائقہ اُس میں سے خارج ہو چکا ہوتا، چنانچہ وہ زبان اُس پر سے ہٹا کر جلدی سے اُسے نگل لیتا۔ پھر دوسرا پتہ منہ میں ڈال کر زبان اُس کے

اوپر دبا دیتا۔ اسی طرح خوشی اور غم، سوز و زہاں کے لمبے لمبے جذبات کے ساتھ، اُن پتوں سے خوراک حاصل کرتا ہوا وہ چلتا رہا، اور کوئی ڈیڑھ دن میں اُس نے کافی فاصلہ طے کر لیا۔ اب اس علاقے کی صورت کچھ نکلتی آرہی تھی۔ جنگلوں کی شادابی بڑھ گئی تھی، اور اسد کے تجربے نے اُسے بتایا کہ جلد ہی اُس کا راستہ کسی وادی میں بچکنے والا ہے۔ آواز لگے روز رات کے وقت وہ دھسے پڑا۔

ظاہر ہے کہ پتوں کا اثر جھڑنا اور وقتی تھا۔ پتے کتنا ہی ظاہر ہی اثر کیوں نہ رکھتے ہوں آخر پتے ہی ہوتے ہیں، خوراک نہیں ہوتے۔ عارضی طور پر اُن پتوں نے اسد کے بدن میں ایک طرح کی صحت پیدا کی تھی جس کے فریب میں آ کر وہ چلتا گیا اور اُس طرح اپنی رہی سہی طاقت بھی صرف کر بیٹھا۔ چنانچہ کوئی تیس گھنٹے کے مسلسل بے خوراک سفر کے بعد اُس کی آنکھوں کے عرق سڑک گئے اور اُس کی ناگیں اُس کے بوجھ کے نیچے جھول گئیں۔ وہ تیرا کر گر پڑا۔ اُس نے دو ایک بار اٹھنے کی کوشش کی، پھر گڈھی لپیٹ کر دھولان زمین پر نیم دراز ہو گیا۔ گھبراہٹ کے عالم میں اُس نے مٹھی بھر کر پتے منہ میں ڈالنے شروع کر دیے۔ اس تازہ حادثے نے کوئی بچا کر لے جانے کی حکیم کو تباہ کر دیا تھا، مگر کافی تعداد میں پتے چاکر بچکنے سے اُس کے بدن میں کچھ کچھ گرمی پیدا ہونے لگی۔ دھوپ بھی نکل آئی تھی۔ سونے کی حدت سے کچھ دیر میں اُس کا رزہ آڑ گیا اور وہ جلد ہی غنودگی کی حالت میں پہنچ گیا۔ نیم خراب کی حالت میں وہ گڈھی میں سر چھپائے، پہلو کے بل سکر کر ایک پیر تک پڑا رہا۔ کئی سرتے جلتے ہوئے خراب اُس کی آنکھوں سے گزرے۔ ان خوابوں کی شکل بھی نئی تھی۔ ان میں جنگلی جانوروں کی بھرا تھی۔ عجیب عجیب شکلوں کے درندے مختلف جانوں اور دشتوں کے عقاب سے نکل نکل کر اُسے ڈرا دھمکا رہے تھے۔ ان میں سے کئی انسانوں کی آواز میں باتیں کہتے تھے اور بعض کے چہرے عجیب الخلقیت تھے۔ وہ بار بار خواب میں چونک اٹھتا۔ بیچ بیچ میں وہ جاگ کر آنکھیں کھولتا تو ایک لمحے میں منظر صاف ہو جاتا اور اُس کے ذہن کے پردے پر وہی دو مستقل صورتیں، مشعلوں کی مانند گرمی ہوتی، نظر آتیں جس سے سب بلائیں غایب ہو جاتیں۔ اسے محسوس ہو رہا تھا کہ وہ بھرا آزاد روی سے اُس کے اندر اور باہر جاری دساری ہو گیا ہے جس پر سے اُس کا اختیار اٹھتا جا رہا ہے۔ اُس کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ اپنی گڈھی کے گرم گھروندے میں اسی طرح پڑا رہے اور کبھی دہاں سے نہ بٹے حتیٰ کہ وقت کا یہ لشکر ختم جائے۔ اُس کے جسم کو آرام مل رہا تھا۔ اسی حالت میں لیٹے ہوئے اُسے خیال ہوا کہ ایک ماؤس آواز اُس کے کان میں پڑی ہے۔ یہ میر حسن کی آواز تھی۔ پہلے اسد نے سوچا کہ وہ حسب معمول کوئی خواب دیکھ رہا ہے۔ پھر آہستہ آہستہ وہ خواب کی کیفیت سے نکل آیا۔ اُس نے حیرت وہ ہوکرو دیکھا کہ وہ خود، منہ گڈھی سے نکلے، آنکھیں کھولے بیٹھا ہے اور میر حسن اُس کے سامنے کھڑا اُس سے مخاطب ہو رہا ہے۔

” یہاں کیا کر رہے ہو؟“ میر حسن اُس سے پوچھ رہا تھا۔ اُس کا لہجہ نرم مگر سخت تھا۔

”کچھ نہیں۔“ اسد نے جواب دیا۔

میر حسن کے ہمراہ دو اور کٹھیری تھے جو ذرا دور ایک درخت کے ساتھ بیٹھے روٹی کھا رہے تھے۔ میر حسن کو اپنے سامنے ہاگ اسد کے دل میں خوشی کے غیر متوقع جذبات اٹھ رہے تھے، جیسے اُس کو کوئی انجانا سہارا مل گیا ہو۔ میر حسن نے چند لمحوں تک گہری نظروں سے اُسے دیکھنے کے بعد جھک کر گڈڑی کا پتلا اٹھایا اور اسد کے جسم پر ایک نظر ڈالی۔

”تمہارے پاؤں ناکارہ ہو گئے ہیں۔“ وہ تشویش سے سر ہلا کر بولا۔

اسد نے گڈڑی اُس کے ہاتھ سے کھینچ کر اپنے گرد لپیٹ لی۔ ”پہلے بہت خراب ہو گئے تھے۔“ اُس نے کہا، ”اب ٹھیک ہیں۔“

”اس دھوکے میں نہ آنا۔“ میر حسن بولا، ”پیر کا زخم برا ہوتا ہے۔ اندر ہی اندر پھیلتا جاتا ہے۔“ اُس نے لالچی کے سرے پر بندھی ہوئی پونٹل کو ٹٹول کر دیکھا۔ ”تمہارے پاس کھانے کو کچھ ہے؟“

اسد نے نفی میں سر ہلا دیا۔

”کب سے بھوکے ہو؟“

”تین چار دن سے۔“

میر حسن نے اپنی جیب سے ایک پونٹل نکال کر کھولی۔ اُس میں چار موٹی موٹی روٹیاں بندھی تھیں۔ اُس نے دو روٹیاں نکال کر اسد کے ہاتھ میں تھما دیں۔

”یہ لو۔“ وہ بولا، ”اُس ڈھیری کے پیچھے گاؤں ہے۔ ادھر تمہیں کچھ نہ کھل جائے گا۔ کوئی پیسا ہے؟“ اسد نے روٹی توڑ کر منہ میں بھر لی تھی اور نفی میں سر ہلا دیا۔ میر حسن نے جیب سے ایک ایک روپے کے تین چار نوٹ اور کچھ سکتے نکال کر اسد کو دیے۔ ”جو پیسے گئے ادھر جا کر پھینک دینا۔“ میر حسن نے کہا۔ اسد نے نوٹ اور سکتے لے کر جیب میں ڈال لیے۔ روٹی چبانے سے اُس کے جبروں میں درد شروع ہو گئی تھی۔ بہت آہستہ آہستہ اُس کا خشک حلق لال سے تر ہو رہا تھا اور اُس کی نوجوان رگوں میں خون کی جدت آنے لگی تھی۔ میر حسن اُس کے پاس زمین پر بیٹھ گیا۔

”کہاں جا رہے ہو؟“ اسد نے نکتہ نکل کر پوچھا۔

”ادھر سے آ رہا ہوں۔“

”اس راستے سے؟“

”میرا یہی رستہ ہے۔“

”کب گئے تھے؟“

”پرسوں۔“

”گمشد گئے تھے؟“

میر حسن نے نفی میں سر ہلایا، ”وقت نہیں تھا۔“

”ذوالفقار سے ملاقات ہوئی؟“

”دو دنوں۔“ میر حسن نے دوبارہ سر ہلا کر کہا، ”مگر سب تمہارے انتظار میں ہیں۔“ اسد کو علم ہو گیا کہ میر حسن سب حالات سے باخبر ہے۔ وہ سر جھکائے بیٹھا روٹی توڑ کر کھاتا رہا۔ بار آور کدھر ہے؟“ کچھ دیر کے بعد اُس نے پوچھا۔ ”وہ سرن ڈھیری باؤر ہے۔“ میر حسن نے ہاتھ میں کپڑی ہونی پٹی سی شاخ کی پھڑی اٹھا کر چوتھی پہاڑی کی جانب اشارہ کیا۔ ”ادھر کوئی خطرہ نہیں۔ اچھا کیا ادھر آگئے۔“ آنکھیں بند کر کے بھی جاؤ تو نیکل جاؤ گے۔ تین کوس پر سڑک مل جائے گی۔ سیدھے ہاتھ پر ہو جانا۔ گمشد۔“ وہ بازو دلبا کیے پھڑی کو نصف دائرے میں دوڑا۔

”ہم گھمانا گیا،“ وہاں پر ہے۔“ اُس نے جنوب مغرب میں اُفتق پر پھڑی کو ٹھہرا کر کہا، ”تین دن کا سفر ہے۔ تمہاری حالت اچھی نہیں، چار پانچ دن لگ جائیں گے۔ سڑک پر کوئی سواری مل گئی تو ایک ہی دن میں چلے جاؤ گے۔ مگر اچھا ہے سواری سے دُور ہی رہو۔“

”کیوں؟“

میر حسن جواب دینے کی بجائے گہری نظروں سے اُسے دیکھنے لگا۔ اسد نے پھر روٹی توڑ کر کھانی شروع کر دی۔ میر حسن کا چہرہ، اُس کا جسم، اُس کی شکل وہی تھی، تیز اور نازک، مگر اُس کا انداز سخت ہو گیا تھا، اُس کی آنکھوں میں لڑکپن کی جھجک نہ رہی تھی، اُس کے لبھے میں مہلک تجربے کی جھلک تھی، جیسے اُس نے آدمیوں کو مرنے ہوئے دیکھا ہے، اور دُنیا اُس کے آگے کھل بھی گئی ہے اور بند بھی ہو گئی ہے۔

”تم بتائے بغیر کیوں بھاگ آئے تھے؟“ اُس نے پوچھا۔

”میرا کام ختم ہو گیا تھا۔“ اسد نے جواب دیا۔

”بتا کر آتے تو کیا حرج تھا۔ وہ تمہارا کچھ نہیں کر سکتے تھے۔“

اسد نے روٹی کا آخری ذرا منہ میں ڈالا اور دوسری روٹی کو تہہ کے جیب میں رکھ لیا۔ میر حسن کی آنکھیں

مسلل اسد کے چہرے پر لگی تھیں، جیسے وہ کچھ سوچ رہا ہو۔ پھر وہ تانت سے سر ہلا کر بولا، "تم بھی کس مصیبت میں پھنس گئے ہو۔ نہ ادھر ٹھکانا ادھر" وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ اب یہاں سے اٹھ جاؤ۔ یہ جگہ ایسی خیر آباد نہیں جیسی نظر آتی ہے۔ آج رات کو نکل جانا۔ وہ چل پڑا۔

تھوڑی دُور جا کر میر حسن نے اچانک مُڑ کر اسد کی طرف دیکھا، دیکھ بچال کر جانا۔ "وہ فکر سے بولا۔

اسد نے میر حسن کو اُن دو آدمیوں کے درمیان متوازن چال سے دُور جاتے ہوئے دیکھا۔ وہ اکتاد سے چل رہا تھا۔ اسد کو وہ میر حسن یاد آیا جو ابھی چند ماہ پہلے ایک ٹو عمر دیہاتی لڑکے کی صورتِ مطلب کے صحن میں بیٹھا اپنی چمکتی ہوئی آنکھوں سے اُس کی طرف ایسے دیکھا کرتا تھا جیسے اُس کی پرستش کر رہا ہو۔ ان چند مہینوں میں کیا سے کیا ہو گیا تھا۔ اسد کے دل پر اچانک ایک گہرے افسوس کا سایہ اُتر آیا، جیسے پہلی بار اُس پر اپنی اہل حیثیت کا انکشاف ہوا ہو۔ وہ ایک جانب سے دُوسری جانب کر جا رہا تھا، مگر یوں جیسے باہر سے باہر کھلا جا رہا ہو۔ یہیں کسی ایک طرف سے بھی والبتہ نہیں ہوں، اُس نے سوچا۔ یہ کیسا کٹھن کام ہے۔

اُسی رات کو اُس نے سرد پار کی۔ مُڑک نظر آنے پر وہ دہنہ ہاتھ کو مُڑ گیا اور فاصلہ رکھ کر مُڑک کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ کھانا حاصل کرنے کی وقت اب بڑی حد تک ختم ہو گئی تھی، مگر اُس کے بلوں پھر اُسے تکلیف دینے لگے تھے۔ اُن میں سوجن پیدا ہو رہی تھی۔ اُس کے کپڑے پھٹ چکے تھے اور سر کے بال گندگی کے باعث چپک کر لٹوں کی صورت میں لٹک رہے تھے۔ تاہم منزل مقصود کی جھلک نے اُس کی کھوئی ہوئی طاقت گریا داپس رنا دی تھی۔ وہ اپنی لاٹھی، جس کے سرے پر بندھی ہوئی پوٹلی کا حجم اب مٹھی برابرہ گیا تھا، کندھے پر رکھے، گندھی سنبھالے، پچھا پچاتا ہوا اپنی منزل کی جانب بڑھتا رہا۔ جگہ جگہ پر وہ اپنے پیروں کو آرام دینے کی غرض سے بیٹھ جانا، پھر اٹھ کر چلنے لگتا۔ غرضیکہ اسی طرح، انتہائی افلاس کی حالت میں سفر کرتا ہوا وہ اپنے فرار کے اُنیسویں دن گمشدہ پہنچا۔

(۱۲)

"اُس وقت بھی،" اسد نے یاسین سے کہا، "جب میرے دل میں اندھیرا ہو چکا تھا، تمہاری شکل نے مجھے سہارا دیا۔"

یاسین فرش پر بیٹھی تھی۔ "کب" وہ بولی۔

"جب ایک ایک کر کے ساری امیدیں میرا ساتھ چھوڑ گئیں۔" کُرسی پر بیٹھے اسد نے دھیمے لہجے

میں بات کی، "جب میں ادھر سے ادھر آ گیا اور معلوم ہوا کہ کوئی فرق نہیں پڑا، میں باہر کا باہر رہ گیا ہوں۔"

اُس نے گرم پانی کی چمچی میں رکھے ہوئے اپنے پاؤں کو اور اُن کے ساتھ یاسین کے اُدھ ڈوبے سفید ہاتھوں کو

دیکھا۔ "اُس وقت میرے دل میں اندھیرا ہو گیا۔"

یاسین نظر باندھے اُسے دیکھے جا رہی تھی، جیسے اُس کو صرف دیکھنے سے مطلب ہو۔

"اُس وقت ایک تمہاری شکل تھی جس نے میری جان کو سہارا دیے رکھا۔" اسد نے کہا۔

"تمہیں میری شکل یاد تھی؟"

”ہاں“

”مجھے تو تمہاری شکل یاد ہی نہیں آتی۔“

”تمہاری یادداشت خراب ہے۔“ وہ ہنسا، ”یا تم بے وفا ہو۔“

”نہیں، اسدی یاد میری ہے۔“ وہ بولی، ”تم جیسے ہی نظروں سے اوجھل ہوتے ہو، میں لاکھ کوشش

کروں مگر تمہاری شکل یاد نہیں آتی۔ یہ کیا بات ہے؟“

”میرے اور تمہارے اندر یہی ایک فرق ہے۔“

”کیا فرق ہے؟“

”تم مجھے اپنے سامنے رکھنا چاہتی ہو۔ میں جہاں جاؤں تم میرے ساتھ رہتی ہو۔“

”پھر کس کی بات سچی ہے؟“ یاسین نے بچوں کی طرح سوال کیا۔

”دو دنوں کی۔“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”کیوں۔“

”ایک کی بات سچی ہوگی، ایک کی جھوٹی۔“

”اونہوں۔“ اسد نے سر ہلا کر جواب دیا، ”دو دنوں کی سچی ہے۔“

”کیسے؟“

”ہم دو ہیں، مگر ایک ہونے کی کوشش کر رہے ہیں۔“

”پھر تمہیں کوئی فرق نہیں پڑتا،“ یاسین نے پوچھا، ”چاہے میرے پاس رہو، چاہے چلے جاؤ؟“

اسد کی دلیل اُسے ایسے مقام پر لے آئی تھی جہاں وہ یاسین کو جواب دینے سے قاصر تھا۔ مگر اپنے

دل کے اندر اُسے احساس تھا کہ اُن کا ایک ہونا جاوے جا کا معاملہ نہیں، ایک خیال کی بات ہے۔ یا صرف دل

کی زد میں ہونے کا سوال ہے۔ اسد نے محسوس کیا کہ یہ احساس نر پید بھی نہ تھا، بلکہ ایسا تھا کہ جیسے مادیر ہو

رہا ہو۔

یاسین کے گالوں پر آنسوؤں کے دھبے ابھی موجود تھے۔ اُس کا بھرا بھرا بدن زمین پر ایک ایسی

چٹان کی مانند تھا جو اپنے تیز اور نازک کونوں پر جسم کو کھڑی ہو مگر دیکھنے میں بے توازن معلوم ہوتی ہو۔ اُس کے

سفید کرتے کے اندر بدن کی سلوٹیں دبیز ہو چلی تھیں۔ اسد نے جھک کر ہاتھ سے اُس کے بدن کو چھوا۔ یاسین

کے چہرے پر رنگ گہرا ہو گیا۔

”تمہیں کب پتا چلا تھا؟“ اسد نے پوچھا۔

”تمہارے جانے کے بیس دن کے بعد۔“

”تمہیں خوف نہیں آیا؟“

”کس بات کا خوف؟“

”اپنا۔“ اسد نے کہا، ”لوگوں کا۔“

”لوگوں کا مجھ سے کیا تعلق؟“ وہ بولی، ”مجھے صرف تمہارا خوف تھا۔“

”میرا خوف تھا؟“

”ہاں۔“

”کس بات کا؟“

یاسین دیر تک نظر باندھے سر سچی رہی۔ ”میں نے شام کے انصیرے میں تمہیں دور سے صرف

چند لمحوں کے لیے دیکھا تھا۔“ وہ بولی، ”تم میری طرف پشت کیسے کھڑے تھے۔ بس۔ صرف یہی ایک

واقد ہوا تھا۔“

اسد حیرت سے اُسے دیکھتا رہا۔ ”یہ تو پہلے پہل کی بات ہے۔“

”ہاں۔ مگر اتنی سی بات ہوئی تھی۔ مجھے اعتبار نہیں آتا۔ مجھے خوف رہتا ہے تم اوجھل ہو جاؤ گے۔“

”تمہاری شکل یاد نہیں آتی۔“

”تم تو بیوقوف ہو۔“ اسد نے جھک کر اُس کے پیٹ پر آہستہ سے ہاتھ پھیلا کر رکھ دیا، ”تمہیں

اس پر اعتبار ہے؟“

یاسین نے اپنا ایک ہاتھ پانی سے نکالا اور اُسے اسد کے ہاتھ پر رکھ دیا، ”ہاں۔“ وہ بولی۔

اسد نے محسوس کیا کہ اس رات کے عرصے میں پہلی بار یاسین کے منہ سے ایک یقین کی بات نکل تھی۔ شام

کے وقت جب یاسین نے دروازہ کھول کر اُسے بازوؤں میں تھام لیا تھا، اُس تھکے ہارے ہوئے جسم کو کرسی پر بٹھلا

کر اُس کے بال دھوئے تھے اور اُن میں تیل ڈال کر کنگھی کی تھی، پھر گیلے تولیے سے اُس کے بدن کو مل کر صاف

کیا تھا اور خشک ہونے پر حلیم کے کپڑوں کا سفید جڑا پہنایا تھا، اُس کے بعد فرش پر بیٹھ کر، چلمی کے اندر تک اور

تیل لے کر گرم پانی میں اُس کے پاؤں ڈبو کر انہیں ہولے ہولے ملنے لگی تھی تو اس دوران میں اُس نے روتے اور ہنستے

اسد نے اٹھنے کی کوشش کی تو یاسین نے اُس کے پاؤں پر ہاتھ رکھ کر روک دیا۔ "بیٹھے رہو۔ پیر پھیٹ جائیں گے۔ باہر تم نے دیکھا نہیں؟"

"نہیں۔ ایک طرف سے آوازیں آرہی تھیں، مگر کوئی دکھائی نہیں دیا۔"

"چار پانچ دن سے تیار ہی ہو رہی ہے۔ پشاور کی طرف سے ایک شکاری آیا ہے۔ کہتے ہیں شیر کا پراٹا شکاری ہے۔ جنگلات کے افسروں نے انتظام کیا ہے۔"

"شاہ رُخ بھی ساتھ ہے؟"

"اسدی، تم نے میری کوئی بات نہیں سنی؟ یاسین نے کہا، "شاہ رُخ کی تبدیلی ہو گئی ہے۔"

"کب؟"

"ایک مہینہ ہو گیا ہے۔ تمہیں آتے ہوئے باہر کوئی نہیں بلا؟"

"اونہوں۔ دو تین آدمی گزرے تھے، مگر کسی نے پہچانا نہیں۔"

"کون تھے؟"

"پتا نہیں۔ اندھیرا تھا۔"

باہر اب آوازوں کا شور یوں سنائی دے رہا تھا جیسے جلوس اُن کی دیوار کے پاس سے گزر رہا ہو۔ اسد نے

پنے پاؤں یاسین کے ہاتھوں سے چھڑائے اور انہیں زمین پر رکھ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ بوجھ پڑنے پر پیروں میں پھر ایک

ذیذ سا گہرا سادہ دانتھا جس کی تیز و حار عرصہ ہوا ختم ہو چکی تھی۔ یاسین چار پانی پر بیٹھی فکر مند نظروں سے اُسے

مرش پر آہستہ آہستہ چل کر کھڑکی تک جاتے ہوئے دیکھتی رہی۔ اسد نے کھڑکی کھولی تو آوازیں کرے میں آواخل ہوئیں۔

"آدھے آدمی جا چکے ہیں۔ شکاری اُن کے ساتھ ہے۔" یاسین بولی، باقی کے اب جا رہے ہیں۔ رات

کو ہانک لگائیں گے۔ پہلے دو دن تک اُدھر بکرا باندھ کر گھات میں بیٹھے رہے ہیں، مگر باگھ چھٹا تک نہیں شکاری

کا کہنا ہے چار چالاک ہے، مشکل سے قابو میں آئے گا۔ آج افسروں نے شکاری کو صرف ایک دن کی اور مہلت

دی ہے۔"

"کیوں؟"

"افواہ ہے جنگ شروع ہونے والی ہے۔"

اُن کے ہاتھوں میں چیر کی مشعلیں تھیں اور وہ ایک ایک کر کے نیچے کسی کو جانے والے رستے پر اترتے جا

رہے تھے۔ مشعلوں کی روشنی گاؤں کی دیواروں پر پڑ رہی تھی۔ جب وہ قافلہ اُترائی میں غائب ہو گیا تو فضا میں ایک

برٹے سینکڑوں باتیں کہیں، کچھ اپنے آپ سے، کچھ اُس کے ساتھ، کچھ بات چیت کے انداز میں، مگر تمام تر بے خود

بہانوں کی حالت میں، جیسے ایک شونخ اور ہنٹ خراب میں مصروف ہو۔ اسی بہانوں کے بیچ اُس نے اپنے پیٹ

کا ذکر بھی کیا تھا، مگر اس طرح کہ جیسے کس کی حقیقت غیر معروف ہو یا کہ اتنی ہی اہم جو جتنی دوسری باتوں کی

حقیقت۔ مگر اب، جب کہ اسد یعنی کے دو پیالے پینے کے بعد اور نیم غنودگی کی حالت میں یاسین کی باتیں سننے کے

بعد نیا ہونے پر اپنی کہانی بیان کرنے لگا تھا تو یاسین نے اس سوال پر اس طرح اِن کہا تھا کہ جیسے اُس کے دل میں

صرف اس ایک بات کا اقتدار ہو، اور کچھ بھی نہ ہو۔

"زمین کا سودا ہو گیا ہے۔" کچھ دیر کے بعد وہ بولی۔

"کس سے؟"

"انارگل سے۔" وہ بولی، "قیمت کچھ کم دے رہا ہے۔ مگر نقد دینے کا وعدہ کر رہا ہے۔ مکان اور مطلب

والی زمین کا بھی سودا ہو جائے تو فیصلہ ہو۔"

باتیں کتنے کتنے یاسین نے ہاتھوں سے ہولے ہولے رگڑ کر اُس کے پیر صاف کر لیے تو گدھے پانی کی

چلچلی اٹھا کر ایک طرف رکھ دی اور موٹی ملل کے ایک دوپٹے سے لمبی لمبی پٹیاں بھاڑ کر انہیں پیروں کے گرد لپیٹنے

لگی۔

"جلدی کی کیا ضرورت ہے؟" اسد نے کہا، "بیچنا ہی ہے تو مناسب قیمت لے لیجئے۔"

"اب میں یہاں رہنا نہیں چاہتی۔" یاسین نے اٹھ کر اسد کی کُرسی کا رُخ موڑا اور اُس کے پیر اٹھا کر آہستہ

سے چار پائی پر رکھ دیے پھر وہ اُن کے پاس چار پائی پر بیٹھ گئی اور پیروں کو دوبارہ کھول کر ٹھیک سے باندھنے لگی۔

اسد نے پڑھ اور سن رکھا تھا کہ اولاد کی خبر دل میں ایک عجیب سرسئی کا جذبہ پیدا کرتی ہے۔ یاسین کو انہماک سے

پٹیاں کھولتے اور باندھتے ہوئے دیکھ کر اسد نے سوچا، وہ بات کیا غلط تھی؟ غلط نہیں تھی تو وہ جذبہ کہاں تھا؟ اپنے

اندر جگہ جگہ پر اُس نے جھانک جھانک کر دیکھا، جیسے کسی ناقص مشین کے اندر نظر ڈال رہا ہو، مگر ولایت کی سرخوشی کہیں

دکھائی نہ دی۔ اُس وسیع و وسیع سرزمین پر اب صرف ایک احس چھایا تھا۔ کہ بہت سی باتیں غلط نکل آئی

ہیں، بہت سی دل کی زوبے باہر جا چکی ہیں۔ اب وقت نہیں۔

"یہ شکر کیا ہے؟" اسد نے پوچھا۔

"بتا تا رہے۔ ہانکے کو جا رہے ہیں۔"

"اچھا؟"

روشن بخار اُن کے سروں کے اوپر اوپر دوز تک چلتا رہا۔ اب اُن کی آوازیں دُور سے آرہی تھیں۔ اسد کی مانگیں کپکپانے لگیں۔ اُس نے کہنیاں کھڑکی میں رکھیں اور اُن پر بدن کو سہا کر کھڑا ہو گیا۔ پاؤں پر بوجھ کم ہوا تو پیریں کو کچھ آرام آیا۔

”جنگ شروع ہونے والی ہے“ اُس نے بے خیالی میں دہرایا۔

”ہاں۔ افواہ ہے ایک دودن میں شروع ہونے والی ہے۔ ہر وقت جہاز پھرتے رہتے ہیں تم نے بھی دیکھے ہوں گے۔“

”ہاں۔“

”کل دو جہاز ہمارے گھر کے اوپر سے گزرے تھے۔ اتنے نیچے کہ آواز سے کان پھٹ گئے۔ سدا گاؤں نکل آیا تھا۔ فوج کی ناکہ بندی ہر طرف ہو رہی ہے۔ مشکل سے سرکار نے ایک دن کی اور مہلت دی ہے۔ یہی لیے رات کو ہانکا گوا رہے ہیں۔ اسد ہی، کھڑکی بند کر دو۔ سردی لگ جائے گی۔“

دفعۃً اسد کو حساس ہوا کہ وہ آنکھیں کھلیں کھو گئی ہیں۔ اُس نے اندھیرے میں دُور دوز تک نظر دوڑائی۔ جنگل خالی تھا۔ پھر اُس نے اپنی آنکھیں پھینک کر دیکھا۔ وہاں کچھ بھی نہ تھا۔ نہ شیشوں کا عکس نہ وہ شیبہ۔ اُس کا دل خالی پڑا تھا۔ وہ انکارہ سی جلتی ہوئی آنکھیں ہوا ہو گئی تھیں۔ وہ حیران رہ گیا۔ اس کے دل میں یہ خدشہ ہمیشہ سے تھا کہ ایک نہ ایک دن اُس کی نظر دک جائے گی۔ اُس نے باہر اپنی آنکھیں بند کر کے دیکھا، خیال کی قوت سے اسے برآمد کرنے کی کوشش کی، آخر پلکیں گرا کر دوز تک سن کھڑا رہا۔ مگر وہ شیبہ اب غائب ہو چکی تھی، جیسے ہوا میں تحلیل ہو گئی ہو، یا ایک حسرت بھر کر کسی طرف کو نکل گئی ہو۔ اس پر اُس کا ایمان راتا تھا، جیسے ہر ایک کا کسی نہ کسی پر ایمان ہوتا ہے۔ اب وہ بکے ڈھونڈے گا، کس شے پر اپنا یقین رکھے گا، وہ ایک لمبا چکر کاٹ کر گریا اسی مقام پر آپہنپا تھا جہاں گھر کے اندر ایک ایک کر کے کو اردوں کے بند ہونے کی آوازیں آرہی تھیں، اور وہ بچہ اپنی دو چار چیزیں تیلے میں ڈال کر باہر لگی میں نکل آیا تھا۔ اُس کی نظر بے اختیار آسمان کی طرف اٹھی۔ شروع تمہر کی رات تھی اور جنگ ہوا اُس کے چہرے سے ٹکرا رہی تھی۔ دُور نیچے اُس بل کھاتے ہوئے پہاڑی رستے پر اب وہ جلتی ہوئی کبیر بھیر اُس کی نظروں کے سامنے آگئی تھی جہاں وہ مشعلیں اٹھائے جنگل کو جا رہے تھے۔ ”عرامی“ اُس نے زبرد لب کہا، ”بزدل!“

وہ کھڑکی بند کر کے لوٹ آیا۔ چارپائی پر بیٹھ کر اُس نے پوچھا: ”ذوالفقار کے آدمی کب آئے تھے؟“

”پچھلی آوار کو۔“ یاسین نے کہا، ”بعد میں بھی آئے ہیں، مگر باہر سے ہی پوچھ کر چلے جاتے رہے ہیں۔“

اسدی؟

”ہوں۔“

”تمہارے اوپر کوئی پابندی تو نہیں تھی؟“

”اور نہیں۔“

”پھر وہ آدمی کیوں آئے تھے؟“

”خیر خبر پوچھنے آئے ہوں گے۔“ اسد نے تھکے ہوئے لمبے میں جواب دیا۔ وہ تیکے پر سر رکھ کر لیٹ گیا۔

”یاس! وہ بولا، ”تم تو کہتی تھیں تم اپنا گھر چھوڑ کر جانا نہیں چاہتیں۔“

”یہ میں اُس وقت سوچتی تھی جب تم میرے پاس تھے۔“ وہ بولی، ”جب تم پہلے گئے تو مجھے معلوم ہوا

کہ تمہارے اوپر ہی میری جان کا انحصار ہے اور کسی بات کی حقیقت نہیں۔ اسد؟“

”ہاں۔“

”تم کیا چاہتے ہو۔ میں یہاں رہوں یا چلی جاؤں؟“

”تم اپنی مرضی کی مالک ہو۔ میں تو چاہتا ہوں جہاں رہو میرے ساتھ رہو۔“

”تم بھی تو کہتے تھے۔“ یاسین نے اچانک پوچھا، ”کہ اپنے عمل سے ایک قدم اٹھانا چاہتے ہو۔ اب

مطمئن ہو گئے ہو؟“

اسد دیر تک اُس کے چہرے پر نظر جھٹے دیکھتا رہا، جیسے کسی بات کا خیال کر رہا ہو۔ میں اسے کیا بتاؤں

اُس نے سوچا، کہ بے عمل سے ہم شکار بنتے ہیں اور عمل سے قائل؟

”ہاں۔“ اُس نے آہستہ سے کہا۔

یاسین اُس کے سینے پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔

جب دروازے پر دستک ہوئی تو اسد اٹھ بیٹھا، جیسے وہ پہلے سے ان کا منتظر ہو۔ اُس کے بدن پر گو

تھکن کے آثار تھے، مگر اُس کے چہرے پر اطمینان تھا۔ اُس نے پائنتی کی جانب سے حکیم کا جوتا اٹھا کر پہننے کی کوشش

کی، مگر ٹپوں میں بندھے ہوئے پیر جو توں میں داخل نہ ہو سکے۔ چند سیکنڈ کے بعد وہ اس کوشش کو ترک کر کے اٹھ کھڑا

ہوا۔ بدن کے بوجھ کو پاؤں پر استوار کرنے کے بعد اُس نے اپنا لباس درست کیا اور آہستہ سے فرش پر ایک قدم

اٹھایا۔ اسد کا قدم اٹھتے ہی یاسین، جو پاؤں کے نچلے پر اپنا جسم سنبھالے گم سم بیٹھی تھی، لپک کر اسد کے سامنے آ

کھڑی ہوئی۔

”کہاں جا رہے ہو؟“

» ذوالفقار کے آدمی آئے ہوں گے : اس نے الطینان سے کہا۔

» تمہیں کیسے پتا ہے ؟

» میرا خیال ہے وہی ہوں گے۔ اس وقت اور کون ہو سکتا ہے۔

» کیوں ؟ کیوں نہیں ہو سکتا ہے وہ بولی، اس وقت کیا کرنے آئے ہیں ؟

» کوئی پیغام وغیرہ لے کر آئے ہوں گے۔ اس نے کہا، فکر کی کیا بات ہے ؟

» نہیں جانتی ہوں : یا سہین اس کے بازو پر ہاتھ رکھ کر بولی، تم نہ جاؤ۔

» تم ان سے کیا کہو گی ؟ یہی ناکر نہیں اندر بیٹھا ہوں۔

» میں ان سے کہوں گی صبح کے وقت آئیں۔

» کیا فائدہ ہے ایک بار تو مجھے ذوالفقار سے ملنا ہی ہے : اسد میر سے بولا۔

دشک دوبارہ ہوئی۔ رات کے سناٹے میں کڑھی کے دروازے پر دستک والا ہاتھ بھاری پتا ہوا

سناٹی دیا۔ یا سہین کے چہرے پر ہراس پھیل گیا۔

» اسد، وہ بولی، میرا دل ڈر رہا ہے رمت جاؤ۔

» بیوقوفی کی باتیں مت کرو۔ اس نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر تسلی دی، ڈرنے کی کیا بات ہے۔

ابھی ان سے بات کر کے آجاتا ہوں :

جب اسد نے نابیک صحن میں قدم رکھا تو وہ بولی : جلدی آجانا، اسدی۔

» ابھی آتا ہوں۔ تم یہیں ٹھہرو۔

مگر وہ اس کے پیچھے پیچھے دروازے تک چلی آئی : ان سے کہنا ابھی تمہارے پیر خراب ہیں : وہ چٹھی

رہی، ایک دو دن کے بعد آؤ گے :

» ملن ہاں۔ ایک دو دن کے بعد : اسد نے سنجیدگی سے سر ہلایا۔

» ابھی تمہیں آرام کی ضرورت ہے :

» ہاں :

مگر وہ کٹھنی اٹانے لگا تو یا سہین پھر اس کے سامنے آگئی۔ تھوڑی دیر اور دیکھ لو، اسدی۔ شاید چلے

جائیں :

» نہیں جائیں گے : اسد آہستہ سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولا۔

» کیوں ؟

» اس طرح نہیں جائیں گے : وہ بولا، ابھی نہیں فارغ کرتا ہوں۔ تم اندر چلو :

» جلدی کرنا :

» ایک منٹ میں : وہ بولا، تم اندر چلو۔ میں آتا ہوں :

جب اسد نے دروازہ کھولا تو باہر تاروں کی روشنی میں جس چیز پر سب سے پہلے اس کی نظر پڑی وہ در

نچرتے نچرتے پر زین کسی تھی اور وہ سر جھکائے کھڑے تھے۔ پہلی نظر میں اسد کو کوئی آدمی نظر نہ آیا۔ پھر یا سہین

نے لالین اٹھائی تو نیم تاریکی میں دو آدمیوں کی شکلیں نظر آئیں۔ صاف طور پر دکھائی دیتا تھا کہ ان آدمیوں نے

وردیاں پہن رکھی تھیں یا سادے لباس میں تھے، مگر ان میں سے ایک دروازے کے ایک طرف اور دوسرا دوسری

طرف دروازے سے لگ کر کھڑے تھے، جیسے پہرے دار ہوں۔ جب اسد نے دلہیز پر قدم رکھا تو وہ آدمی

اپنی جگہ پر رُکے رہے، مگر اسد نے محسوس کیا ان دونوں میں خفیف سی حرکت ہوئی ہے، جیسے آگے بڑھنے سے پہلے

بدن کو سنبھال رہے ہوں۔ اسد دلہیز پر ایک پاؤں رکھے رکھا رہا۔ اچانک پیچھے سے یا سہین کی بے دم آواز

آئی : دروازہ بند کر لو، اسدی : ابھی الفاظ اس کے منہ میں تھے کہ دو آدمیوں نے جھپٹ کر اسد کو ہوا میں اٹھایا۔

وہ اپنے بازو اسد کی کمر اور ہانگوں میں ڈالے، اٹھائے اٹھائے اسے ایک نچر کے پاس لے گئے۔ وہاں پر انہوں نے

اسے اوپر اٹھا کر آہستہ سے نچر کی پشت پر بٹھا دیا۔ اسد کے بدن سے مزاحمت خارج ہو چکی تھی۔ وہ اپنا بوجھ

ان کے بازوؤں کی پالکی پر ڈالے آرام سے نچر کے اوپر جا بیٹھا۔ کھٹی پر بیٹھ چکنے کے بعد اس نے نیچے کودنے کی کوشش

نہ کی، بلکہ اپنے جسم کو دائیں اور بائیں جھسکا کر زین کی مضبوطی کو جانچا اور پھر ایک جگہ پر جم کر بیٹھ گیا۔ ایک آدمی پھلانگ

لگا کر اس کے پیچھے سوار ہوا۔ اس آدمی نے اسد کی بغلوں کے بیچ سے ہاتھ آگے نکال کر باگ سنبھال لی۔ نچر نے سر

اٹھایا اور لمبے لمبے کان گول چکروں میں پھرانے لگا۔ اسد سیدھا بیٹھا نچر کے گھومتے ہوئے کانوں کو دیکھ رہا تھا

کہ اس کے کان میں ایک آواز آئی : پھوڑ دو — مجھے چھوڑ دو۔

اس آواز کی یا سہین کی آواز سے، یا کسی انسان یا حیوان کی آواز سے مشابہت نہ تھی، بلکہ ایک بادل

کے پھٹنے کی سی آواز تھی۔ صرف اسد کو علم تھا کہ یہ آواز یا سہین کی ہے، اور اپنے نیم خواب ذہن کے اندر وہ اس

آواز کا منتظر تھا۔ مگر اس بھٹی ہوئی گرج دار آواز کا وہ متوقع نہ تھا۔ وہ چونک پڑا۔ اس نے مڑ کر دیکھا۔ بوڑھی

سہین بی بی عقب سے یا سہین کی کمر میں بائیں ڈالے پورے زور سے اسے اندر کی طرف کھینچے ہوئے تھی۔

یا سہین آدھی دروازے کے اندر اور آدھی باہر، دونوں بازو اپنے آگے ہوا میں پھیلائے رات کی تاریکی

میں اُن فراری سیالوں کو کپڑے کی کوشش کر رہی تھی جو غائب ہوتے جا رہے تھے۔
 ”مجھے جانے دو“ وہ گرج رہی تھی، ”مجھے جانے دو — اسدی،“ اُس نے ایک لمبی کوک لگائی،
 ”اسدی سی سی —“

پھر اُس کی آواز کا زور ٹوٹنے لگا۔ ”مجھے چھوڑ کر نہ جاؤ۔“ وہ اڑ لگاتے ہوئے پخروں کے پیچھے اُس
 بہت ناک آواز میں پکار کر بولی، ”مجھے چھوڑ کر نہ جاؤ —“

دیکھتے دیکھتے پھر تابکی میں غائب ہو گئے۔ گاؤں میں اُس دقت صرف اکاؤ کا مرد موجود تھے۔ اس
 شور پگھروں کے دروازے کھلنے لگے۔ کہیں کہیں سے عورتیں اور مرد اور بچے نکل کر اکٹھے ہونے شروع
 ہوئے۔ جب یاسین ہار کر دروازے کے اندر زمین پر ڈھیر ہو گئی تو حسین بی بی نے اُسے بازوؤں میں بھر
 کر اٹھانے کی کوشش کی، پھر وہ بھی ہار کر اُس کے پاس بیٹھ رہی۔ یاسین کی شلوار پر خون کا ایک ڈھباً نمودار
 ہو کر پھیلتا جا رہا تھا۔ رات آدھی بج چکی تھی۔

(۳)

Ah, but a man's reach should exceed his grasp or what's
 a heaven for.

R. Browning

اندھیری رات میں جبیب بقیان بھگتے سڑک کے کنارے کھڑی تھی۔ پچھروں والے جب پکٹی سڑک پر آکر چپے
 توجیب میں سے تین آدمیوں نے نکل کر خاموشی سے قیدی کو وصول کیا۔ ڈرائیور اپنی سیٹ پر بیٹھا رہا۔ جب وہ
 سب جبیب کے اندر اپنی اپنی جگہ پر بیٹھ چکے توجیب دہاں سے روانہ ہوئی۔ بے در اندھیرے میں رڈنسی کی لکیریں
 اچھل کر پھیلیں اور انہن کی آواز نے فضا میں شور برپا کر دیا۔ اسد کو یوں محسوس ہوا جیسے سوتی ہوئی رات اٹھ کر چل
 پڑی ہو۔ سڑک، جردن کی روشنی میں گہرے نیلے رنگ کی تھی، اب سیاہ نظر آرہی تھی۔ تہیوں کی روشنی ایک
 کٹے پھٹے ہوئے مہیب شکمے کی شکل میں سڑک پر اور پہاڑوں کی دیواروں پر آتی چلی جا رہی تھی۔ مگر اسد کی
 آنکھوں کے آگے اندھیرا تھا۔ یہ کیسی جبیب ہے، اس نے سوچا، جس کی اگلی اور پچھلی سیٹ کے بیچ
 پتہ نہ پڑا ہے۔ ایسی جبیب میں نے پہلے نہیں دیکھی۔ وہ پچھلی سیٹ پر دو آدمیوں کے
 درمیان پھنس کر بیٹھا سامنے لکھتے ہوئے سیاہ پروے کو دیکھے جا رہا تھا، جیسے وہاں کسی کھڑکی کے کھلنے کا منتظر ہو۔
 یہ مجھے کہاں لے جا رہے ہیں، اس نے سوچا۔ ساتھ ہی ساتھ یہ جان کر اسے حیرت بھی ہوئی کہ اس کے اس سوال میں
 مدعون تھا نہ براس، بس معمولی جتو تھی، جیسے وہ کوئی عام سا سوال کسی سے پوچھ رہا ہو۔ اس کے بدن میں اس
 وقت ایک ساتھ کئی باتوں کے ہونے اور نہ ہونے کا ٹھکانا برا علم موجود تھا۔ اس نے خیال کیا کہ وہ اپنے جسم سے
 نکل چکا ہے اور اب براس کیفیت کی جانچ کر سکتا ہے جو اس پر گزر رہی ہے۔ ایک گڑبگڑ کیفیت آرام کی تھی۔
 اس نے محسوس کیا کہ جیسے بال کی سی بائیک بے شمار تاروں نے اس کے محور کو چاروں سمت سے اپنی اپنی طرف کھینچ
 رکھا ہے اور ان کی تان پر اس کا بدن مکمل توازن کی حالت میں ہلکا پھلکا اور آسان پڑا ہے۔ مگر ساتھ ہی اسے اس
 بات کا خدشہ تھا کہ اگر اس نے ذرہ بھر مزاحمت بھی کی تو اس آسانی کا یہ ظلم ٹوٹ پھوٹ جائے گا۔ اس کیفیت کی
 ایک شکل مدت ہوئی ایک بار پہلے لڑکپن کے زمانے میں اسد نے دیکھی تھی۔ اس وقت وہ ہاتھوں سے مسجد میں نماز
 پڑھنے جایا کرتا تھا اور یہ کیفیت دھڑکنے کے بعد اس پر طاری ہوتی تھی اور اس وقت تک رہتی تھی جب تک وضو
 قائم رہتا تھا۔ بہترین دروازہ مسجد کا تھا، اس نے اپنے آپ سے کہا۔ دونوں بازوؤں پر بیٹھے ہوئے آدمیوں
 نے سختی سے سر موڑ کر اسے دیکھا۔ وہ بے جنبش سامنے دیکھتا ہوا بیٹھا رہا۔ کسی وقت میں جا کر پھر یہ کیفیت اس
 کے ہاتھ سے نکل گئی تھی، اس نے سوچا۔ اب اتنی عمر کے بعد ایک بار پھر اس نے محسوس کیا کہ اس کی جلد کے نیچے
 نیچے ایک انوکھی آشنائی کی لہر چل رہی ہے جس نے اس کے جسم کو بے وزن مگر دل کو تواما کر دیا ہے۔ اس کے دل
 میں ایک لمبی اور اونچی آواز تھی، جیسے کوئی بلند پرواز پرندہ جس کے سڑپوں میں اتنی قوت ہو کہ فضا میں نسلے
 بھرتا ہوا ایک گھنٹ کسی مقام پر ٹھہر کر ہوا میں معلق ہو جائے، گویا آسمان کے بیچ کوئی دروازہ نکل آیا ہو اور وہ تلوار

وہاں پر رکا اس کے اندر دیکھتا رہے۔ سب سے بہتر دروازہ مسجد کا تھا، اس نے سوچا۔ گل کے موڑ کی گولائی میں جڑا ہوا دروازہ لیے دہرے رخ کا تھا کہ دونوں گلیوں میں جس مقام سے دیکھیں پورے کا پورا سامنے نظر آتا تھا۔ دروازے کے ارد گرد سفید پتھر کی سلوں پر رنگین پتھی کاری کا کام تھا۔ رنگ کیسے تھے، بہرا اور نیلا اور قرمھی رنگ تھے جن کی شرح بیلیں ہاروں کی مانند دروازے کے گرد لگی تھیں۔ مگر بات یہ نہ تھی کہ پتھر کے اندر شونہ بیلیں تھیں اس وجہ سے دروازہ بہترین تھا۔ بات یہ تھی کہ دروازہ کبھی بند نہ ہوتا تھا۔ رات کے وقت جب سارے گھروں اور دکانوں کے دروازے بند ہو جاتے تو اس وقت بھی یہ دروازہ پورے پورے رہتا تھا۔ اندر کی تیز روشنی مسجد کی سفید دیواروں پہ پڑتی تھی۔ اور رات چاہے کتنی ہو جائے کوئی نہ کوئی اندر چل پھر رہا ہوتا تھا۔ صبح دوپہر شام ہر وقت کوئی نہ کوئی ننگے پاؤں دھرتی اڑے کنوئیں سے پانی کے برکے نکال نکال کر ٹنگی میں ڈال رہا ہوتا تھا اور ہر کوئی اندر جا کر غسل خانے میں نہا سکتا تھا۔ نماز پڑھنے کی پابندی نہ تھی۔ زیادہ تر لوگ خاص طور پر گرمیوں میں صرف نہانے کے لیے وہاں جاتے تھے اور نہا کر بھیگے بدن چلی پہننے بیٹریاں اتر کر گھر چلے جاتے تھے۔ سرانے جمعے کے دن کے جب محلے کے چھوٹے بڑے اپنے اپنے گھروں سے صاف کپڑے پہن کر مسجد میں جاتے تھے اور کئی ایک وہاں پر دوبارہ وضو کرتے تھے۔ پھر سردی ہو تو صحن کے بیچ دھوپ میں اور گرمیوں کے دنوں میں برآمدے کے تلے سائے میں گھس کر بیٹھنے کی کوشش کرتے اور منہ اٹھا کر خطبہ سنتے تھے۔۔۔۔۔ آشنائی کی لہر اب گہرے پانیوں کی جانب سفر کر رہی تھی اور اپنی زو میں چھوٹی بڑی مدفن اشیاء کو پلٹتی جاتی تھی، گویا کسی نادر اور قیمتی شے کی تلاش میں ہو۔ اس لیے آپ کو اس لہر کی زد پہ چھوڑے ہر چھوٹی چھوٹی شے کو اٹھاتا، اسے اٹھاتا پلٹاتا اور دیکھتا بھانپتا ہر اچلا جا رہا تھا، جیسے کوئی خزانہ اس کے ہاتھ لگ گیا ہو۔ یہ لہر اب زندگی کی جڑوں کی جانب رواں تھی۔ اس نے خیال کیا کہ جیسے ایک مہیب اور منہ زور مچھلی ہے جو غوطہ لگائے اپنے پروں کے زور پہ اندر ہی اندر آتری چل جاتی ہے اور وہ اس مچھلی کی پشت پر جم کر بیٹھا اس نئے راستے کے نشان اٹھاتا چلا جا رہا ہے۔ جسے دل لے دن، اس نے خوشی سے سرچا، دروازے کے اندر چھوٹے بڑے بے شمار جوتوں کا جھگٹ ہوتا تھا۔ کبھی کبھی یہ پھیل کر دروازے سے باہر بیٹریوں تک چلا آتا تھا۔ وہ جن کی ہلکی ہلکی سستی چپچپاں ہوتی تھیں ان کو بیٹریوں کے آس پاس لاپرواہی سے آتا کہ اندر چلے جاتے تھے مگر جن کے پیروں میں ہنگے بڑے ہوتے تھے وہ انہیں آتا کہ ان کے تلے ایک دوسرے سے ملا کر ہاتھ میں پکڑ لیتے تھے اور مسجد کے اندر لے جا کر ایک طرف دیوار کے پاس رکھ دیتے تھے تاکہ محفوظ رہیں۔ جمعے کو مسجد کی دیواروں کے ساتھ ساتھ ایسے بوٹوں کی قطار لگی

ہوتی تھی جو پہلو کے بل پڑے ہوتے تھے اور میرے دل میں ہر وقت خیال آتا تھا کہ نہ دھوپا ہے نہ کلمہ پڑھ کر پاک کیسا ہے بس تلے سے تلاب جوڑ دینے سے یہ پاک کیسے ہو گئے۔ مولوی سردار شاہ کی ڈاڑھی کے بال سفید تھے اور سر پر بڑی سی سفید بل داہر پڑی ہوتی تھی جس کو وہ کبھی کبھی آتا کر گرد میں رکھتے تھے اور چھوٹے چھوٹے کچھری بالوں میں اٹھکیاں ڈال کر سر کھجاتے تھے۔ مگر پڑھی ڈھیلی ڈھالی ہونے کے باوجود خراب نہ ہوتی تھی بلکہ اسی طرح دوبارہ سر پر جم جاتی تھی۔ اللہ میاں کی شکل اس وقت مولوی جی کی شکل کی سی تھی۔ بڑی سی ڈھیلے بلوں والی سفید پڑھی اور سفید ڈاڑھی اور پستہ قد، گندھا ہوا بھاری جیش اور نیلا کرتہ نیلا تمہ اور اللہ میاں کا ایک ڈنڈا تھا۔ یہیں اور مانو اور سادو اور کیرا اور کبھی تندو والی لڑکی اور شجرا ان دنوں ظہر کی نماز کے بعد مولوی جی سے قرآن شریف پڑھنے جایا کرتے تھے اور کئی اور نچے دوسری گلیوں سے بھی آتے تھے۔ پہلے کوئی درویش کچھ درس دیتا تھا جب تک کہ سارے بچے ایک ایک آگے آجاتے تھے۔ پھر مولوی جی حجرے کے دروازے پر آکر اندر آنے کا اشارہ کرتے تو ہم سب اٹھ کر حجرے کے اندر چٹائی پر جا بیٹھے تھے۔ چٹائی پر ایک چوکور گدا مولوی جی کے بیٹھنے کے لیے تھا اور پیچھے ایک گاڈکیہ تھا۔ تیکھے کے اوپر دیوار میں ایک چھوٹی سی کھرکی تھی جہاں سے بس اتنی روشنی پڑتی تھی کہ شکل سے حرف نقرتے تھے اور دروازہ اندر سے بند کر لینے پر حجرہ اور بھی تاریک ہو جاتا تھا۔ پھر پچھلے سبق میں یا لگنے میں جو کوئی لگنے لگتا تھا اس کو مولوی جی کی پیچی مگر رعب دار ڈانٹ کی آواز پڑتی تھی۔ اللہ میاں کا ڈنڈا اس اور زبان بندی کی اس آواز پر لگنے والا اپنی جگہ چھوڑ کر مولوی صاحب کے پاس جا بیٹھا تھا۔ وہ اس وقت تک وہاں چپ چاپ بیٹھا رہتا تھا جب تک کہ کسی دوسرے لگنے والے کو آواز نہ پڑھاتی تھی جب کہ اس دوران میں سب ڈر کے مارے ایک ساتھ اونچی آواز میں کوئی یہاں سے کوئی وہاں سے اپنا اپنا سبق دہرائے جاتے تھے گرا اللہ میاں کے ڈنڈے کی شکل کسی نے نہ دیکھی تھی۔ تاہم سب نے کسی نہ کسی وقت میں ڈر سے ڈر سے ہاتھوں سے اسے پکڑ کر رکھا تھا جیسے کوئی آگ کا کوڑا جو جس پہ ہاتھ رکھ دینا ہی بڑی سزا ہو۔ حالانکہ یہ کوئی ایسی سزا نہ تھی کیونکہ اس سے کہیں درد نہ اٹھتا تھا اور اس سے بڑی سزا مولوی جی نے کبھی نہ دی تھی۔ سوائے اس وقت کے کہ جب بیٹھے بیٹھے کبھی کبھار وہ ہاتھ کو سختی سے جھٹک کر اٹھ کھڑے ہوتے تھے اور تیزی سے حجرے سے نکل کر غسل کے لیے چلے جاتے تھے اور پھر واپس آکر درس دینے لگتے تھے۔ یا سوائے اس حکم کے کہ اس کا نام زبان تک آیا تو اس کی مدد ایسی آنا فانا پڑے گی کہ ماں باپ انھے ہو جائیں گے اور گھر سارا ہو جائے گا اور تم گلیوں میں بھیک مانگتے پھرو گے۔ ہمارے دل میں اس کا درد بیٹھ گیا تھا۔ مگر دوسرے دنوں کی مانند نہیں تھا جن سے دل میں لمبے لمبے خوف پیدا ہو جاتے ہیں بلکہ چھوٹا سا ڈر تھا جیسے کوئی راز ہو اور دل میں تسلی تھی کہ جب تک اس کا ذکر نہ ہوگا۔ وہ سبق

جو مولوی جی نے پڑھیا ایک ایک لفظ آج تک بھی دل پر کندہ ہے۔ وہ گرمیوں کے دن تھے اور دوپہر کے وقت گل میں ٹھٹ کے ٹھٹ لگے تھے۔ مسجد کے دروازے پر چار پانچ سپاہی لائیبیاں اٹھائے کھڑے تھے اور دروازے میں مولوی سردار شاہ پہاڑ سا سینہ نکالے دونوں بازو پھیلائے ان کا راستہ روکے کھڑے تھے۔ ہجوم سے گھبرا کر سپاہیوں نے اندر گھسنے کو ایک بلامارا تو مولوی جی سوسال بڑھے درخت کی مانند دروازے میں جے کھڑے رہے جیسے کہ ریل گاڑی کا انجن بھی انہیں اپنی جگہ سے ہلانہیں سکتا۔ "مزد کو ختم کرنے والا۔" وہ گرجنے لگے، "دین کا سپاہی ہے اور اللہ کے گھر کا شاہ گیر ہے۔" ان کے عقب میں ہر ت ایک دو درویش نظر آ رہے تھے گریٹا چلتا تھا کہ مسجد کے اندر کوئی اور بھی ہے جو ان کی حفاظت میں ہے۔ دور دور کی گلیوں کے آدمی آکر وہاں جمع ہو رہے تھے اور سب مولوی جی کے طرف دار تھے۔ "شاہ جی دروازہ بند کر لو" کسی نے آواز دے کر کہا۔ "یہ اللہ کی آنکھ ہے دروازہ نہیں" مولوی جی گرجے۔ "اللہ کی آنکھ بند نہیں ہوتی۔ دست انداز اس خادم کی لاش سے گزر کر جانے گا۔" اپنے کٹھے پہ کھڑے کھڑے یہ نظارہ دیکھتے ہوئے جب اس گرج کی آواز میرے کان میں پڑی تو آنا فنا مجھے پتا چل گیا کہ دروازہ کیوں اتنا روشن اور پرکشش تھا۔ یہ اللہ کی آنکھ تھی۔ پھر مجمع بیچ سے پھٹنے لگا اور پولیس کی ایک ٹوری گاڈ رائلز اٹھائے مسجد کے دروازے پر آکر گلی کے دونوں جانب دور دور تک سیدھی نظاروں میں کھڑی ہو گئی اور ان کا افسر گلے میں کالا پستول اور گولیاں لٹکانے ان کے چہروں بیچ چلنے لگا۔ اس وقت بھی جب سیکورٹی کا جمع چپ سا دھ گیا اور پستول دلے افسر کی کرک دار آواز گلی میں گونجنے لگی تو دروازے میں مولوی جی کی پھیل ہوئی بانہوں اور چٹان کے سے سینے میں ذرہ برابر حرکت نہ ہوئی۔ اور اس وقت بھی میرے لڑنے ہوئے دل میں ایک یقین تھا کہ ابھی ان کے منہ سے ایک رعب دار ڈاٹ کی آواز نکلے گی، "اللہ میاں کا ڈنڈا ۱۱۱۱۔۔۔" اور سب پولیس والے ان کے پاؤں میں جا کر چپ چاپ بیٹھ جائیں گے اور اپنے اپنے ہاتھ آگے بٹھادیں گے، پھر کسی نے بول چال کی تو اس پر ایسی آفت آئے گی کہ اس کا گھر مہار جو جائے گا اور وہ اندھا ہو کر گلیوں میں بھیک مانگتا پھرے گا۔ میرے دل میں اس خطرے کے آخری وقت میں بھی ایک بر بھروسا تھا۔ مگر حکم پیل کے اندر پھر میں نے پستول دلے افسر کا ڈنڈا ہوا میں اٹھا دیکھا اور مولوی جی آواز منہ مسجد کے دروازے میں گر پڑے اور لڑھک کر تھڑے کی سیر جیوں پر آکر آئے لیٹ گئے اور لوگوں کے جھمے میں بھی دھکم پیل ہونے لگی پولیس کے سپاہی مسجد میں داخل ہو گئے۔ پہلے کچھ جوتے اتار کر اور باقی جوتوں سمیت بھاگتے ہوئے مسجد کے صحن پر چلے گئے جو ہمارے کٹھے سے نظر آتا تھا۔ اس وقت میں اپنی جگہ سے ہٹ کر آ گیا۔ مولوی جی اس کے بعد نظر آئے۔ ان کی جگہ ایک درویش روز کی اذان دینے اور نماز پڑھانے لگا کچھ دنوں کے بعد ایک کالی ڈاڑھی والے پتلے سے مولوی صاحب باجی کا نام علی محمد ریوی تھانہ آگئے۔ انہوں نے آتے ہی

پہلی گلی کے مولوی عنایت شاہ سے مناظرے شروع کر دیے۔ مناظرے شہر سے باہر ایک کھلے میدان میں ہوتے تھے جو پڑاؤ کہلاتا تھا۔ ہر چھپے کی نماز کے بعد دونوں اپنی اپنی کتابوں اور اپنے اپنے درویشوں کو لے کر وہاں پہنچ جایا کرتے تھے۔ پہلے کچھ دیر تک وہ ایک دوسرے سے بحث مباحثہ کرتے اور کتابیں کھول کر حوالے دیتے۔ پھر دونوں صفتے میں آجاتے اور لمن لمن کرنے لگتے۔ دونوں طرف کے درویش ڈنڈے اور سونٹیاں نکال لیتے اور کبھی بیچ بچاؤ ہوجاتا مگر اکثر زہت لڑائی پر جا پہنچتی تھی۔ پھر مناظرہ لگے جمعے تک اٹھا دیا جاتا۔ مولوی علی محمد بریلوی، سردی ہو گیا گرمی، ہمیں مسجد کے صحن میں بٹھا کر اپنی تیز تیز آواز میں قرآن شریف کا درس دیتے تھے اور جو کوئی لکھنے لگتا تھا اس کی بیٹی پر ایک پتلی سی قچی تراخ سے لگاتے تھے۔ اس سے سبق یاد ہوجاتا تھا مگر لفظ بدل پر کندہ نہ ہوتے تھے۔ وہ محنت وہ محبت اندر سے نکل گئی تھی۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ اس ٹھٹائی ہوئی نیم روشن دنیا میں دفعتاً اسد کو احساس ہوا کہ وہ قیمتی اور نادر شے محبت کے یہ نشان تھے۔ کچھ دیر پہلے ایک مشعلوں کی فیکر کر جھلک کی جانب بڑھتے ہوئے دیکھ کر اس نے سر جاتھا، اب میں کس بات پر اپنا یقین رکھوں گا؟ اب سپیوں کی طرح بھری ہوئی عمر کی ان گھڑیوں کو وہ ایک ایک کے چمٹا اور ان کے منہ کھرتا ہوا آزادی سے چلا جا رہا تھا، جیسے یہ سمت سب سے اہل اور آخری سمت ہو یہ نشان جاندار تھے۔ سوئی کے ناکے کو ایک بار میں نے، اس نے سوچا، آنکھ کے آگے رکھ کر دیکھا تھا جس کے اندر سے اونٹوں کی قطاریں گزر رہی تھیں اور ایک فائدہ تھا عورتوں مردوں اور بچوں کا جن کے چہرے اڑتی ہوئی زور آور خواہش میں ڈھلے تھے جیسے رہنروں کے ہونے میں یا چھوٹے بڑے مختاروں کے اور ان کے سروں پر بال آندھی کی طرح بکھرے تھے۔ یاسین کی چھاتی پر بھی بال ہیں مگر ہلکے ہلکے نہرے رنگ کے ریشم کے جالے کی مانند جو صرف روٹنی کی آڑی شاع میں چھکتے ہیں۔ یاسین سیدھی نپشت پر لیٹی تھی اور کچھ پکتے نیم زرد رنگ آموں کی سی چھاتیاں جن کا گنڈھا ہوا جم اتنا مختصر تھا کہ دونوں ایک مٹھی میں سما جائیں مگر دور دور تھیں اور ایک دوسری سے پرے منہ کیے ہنوں کی جانب کر جھکی تھیں ایسے ہلکے سے خم پر کہ گمان ہوتا تھا ابھی دھلکیں کہ دھلکیں گرسختی سے بندھی تھیں اور اپنی بادامی رنگ کی مین لوبیاسی آنکھیں اٹھائے تندہی سے باہر کو دیکھ رہی تھیں۔ ان کی زرد مومی کاغذ کی سی جلد تھی جس کی سطح پر نیل اور قرمزی شریاؤں کا جال بچھا نظر آتا تھا اتنا صاف کہ جیسے ہونٹوں سے سیٹا جائے گا۔ ایسی باریک اور بادامی آنکھیں میں نے نہیں دیکھیں۔ میں نے دیکھی کتنی ہیں۔ دو چار پانچ ایک نیچے کو دھلکی ہوئی تھی اور نرن میں ڈوب کر چھوٹ گئی تھی۔ دو کی آنکھیں نہیں تھیں، صرف تانے کے پیسے چھنے گول گول چٹخ تھے اور چاند کی روشنی میں بھری ہوئی گاڑھی ڈودھیا جلد تھی جس کے اندر کچھ دکھان نہ دیتا تھا۔ دیکھی میں نے دراصل دو

ہیں، مگر شرابوں کے جال سے رہتی ہوئی روشنی ساری بہتی ہوئی آکر ان آنکھوں کی کینوں پر منجمد ہو گئی تھی اور میرے اندر اس حس ایک علم کے مطابق تھا کہ سارے جہان کی آنکھیں میں نے دیکھی ہیں۔ چہروں کی بات اور ہے۔ مجھے اس بڑھے شخص کے چہرے کی آنکھیں یاد ہیں جو خاکساروں کے کپڑے پہنے روز شہر کے بازاروں میں ایک نعو لگانا ہوا اپنے ٹٹے ہرے کیس میں نکل ہوئی سینکلیں بیچا کرنا تھا۔ اس کو سینکلیں بیچتے ہوئے کسی نے نہ دیکھا تھا مگر اس کے نعرے سے ہر کوئی واقف تھا جس کا سینکوں سے کوئی واسطہ نہ تھا۔ وہ ہمارے سکول کے سامنے ایک کمرے میں رہتا تھا اور ایک روز صبح سویرے سکول گھنٹے سے پہلے ہم وہاں کھیل رہے تھے کہ ایک پولیس کی گاڑی آئی اور اسے پکڑ کر لے گئی۔ جب گاڑی چلی تو ایک منقرسی کھڑکی کے نشیٹے سے منہ لگا کر اس آدمی نے پوری آواز میں اور دھیمی لہے سے اپنا نعرہ لگایا: "چور اچھے چور دھری تے نڈھی رن پرودھان۔" بند گاڑی سے اس کی گھٹی ہوئی آواز باہر نکلی تو دماغ کھڑے ہرے لوگ ہنس پڑے۔ اس وقت کی اس کی آنکھیں مجھے یاد ہیں۔ اس کے چہرے سے سارا جوش اور جذبہ و فتنہ ہوا ہو گیا اور ہنستے ہوئے لوگوں کو دیکھتے دیکھتے اس کی آنکھوں میں ایک تھیر پھیل گیا، جیسے کسی اہل قدرتی حادثے کو پہلی بار اس نے دیکھ لیا ہو اور روح اس کے جسم سے نکلتی جا رہی ہو جس خون کو عمر نے اور ذہن ہائی کی وحشت نے سست کیا تھا چند گھنٹوں سے لوگوں کی بے ہمتیا بنسی نے سر کو دیا۔ اس عمر میں میں نے ان آنکھوں میں ایک آدمی کو زندگی کی حیرانی کا سامنا کرتے ہوئے دیکھا تھا، اور میرے دل میں سب آدمیوں کی زندگی کے بارے میں دوسرے پیدا ہو گیا تھا۔ چہرے کی اور بدن کی آنکھوں میں اتنا فرق ہے۔ میں یاسین کو کیسے بلو کروں؟ مجھے یہ بھی علم نہیں کہ ہم کہاں جا رہے ہیں۔ یہاں سے کچھ نظر نہیں آتا۔ صرف اتنا معلوم ہوتا ہے کہ ہم پہاڑوں سے اتر رہے ہیں۔ اگلی سیٹ والے آدمیوں نے اب آہستہ آہستہ باتیں شروع کر دی ہیں۔ میرے ساتھ بیٹھے ہوئے آدمیوں نے بھی لگے آدمیوں سے باتیں کی ہیں۔ میرے سامنے سے ہاتھ بڑھا کر ایک دوسرے کو گریٹ دیے ہیں اور سلگائے ہیں۔ تیل کی روشنی میں میں نے ان کے چہرے دیکھے ہیں۔ معمولی چہرے ہیں۔ ان کے چہروں سے اور باتوں سے پتا نہیں چلتا کہ پولیس کے ہیں یا فوج کے اتنا پتا چل رہا ہے کہ ہم چڑھائی سے اترائی کو جا رہے ہیں۔ جیب کی آواز ایسے آرہی ہے جیسے ٹرک چل رہا ہو۔ یہ کون لوگ ہیں؟ اس کے دل میں یہ شک تھا کہ ہر وہاں اس معاملے کا تعلق ذوالفقار سے ہے۔ اس خیال سے لے کر کچھ تسلی ہوئی، جیسے اس کو یقین ہو کہ ذوالفقار اسے نکال دینگے۔ اس نے سوجھا دیا کہ اس طرف ہے، اس نے سوجھا دیا کہ اب مجھے گھر چھوڑ کر آئیں گے، مگر اس طرح قیدی بنا کر لے جانے کی کیا ضرورت ہے۔ یہ عجیب سفر ہے۔ شاید ان کا خیال ہو کہ قید میں ڈال ڈال کر ہر گھر کو ایک بے خبر اور گند آدمی بنا دالیں گے۔ ان کو خبر نہیں کہ میرے ذہن میں ایک کھلی

چمکتی ہے جس کے اندر مجھے چیزیں نظر آتی ہیں۔ یاسین کی شکل اور دوسری شکلیں جو میل نہیں ہوتیں۔ اس وقت میرا خیال اٹک رہا ہے۔ جب روشنی ہوگی تو اس میں ایک روانی آجائے گی جیسے دریا میں ہوتی ہے۔ پھر اس کے زور کے آگے کچھ نہیں ٹھہرے گا۔ اس بجلی تک ان کی رسائی کیسے ہوگی؟ اس روشنی تک یہ کیسے پہنچیں گے جس میں جگمگاتی ہوئی لمبی گول رانیں چلنی کے پھلوں کی مانند کھلتی اور بند ہوتی ہیں۔ قینچی کے یہ پھل اندھیرے کمرے میں بھی جھللاتے ہوئے میں نے دیکھے تھے جب گرمیوں کی سہ پہر میں نیند نہیں آرہی تھی۔ آبا ہر آدھ گھنٹے کے بعد جھانک کر دیکھا کرتے تھے اور ظہر اور عصر کی نماز کے بعد دعا پڑھ کر، چلے میں سویا ہوا ہوں یا جاگتا، ٹھک کر کھپکھپ مارنے آیا کرتے تھے۔ اس ساری سہ پہر کرتا نہیں آئے تھے اور میں نے ان کی ٹھیک کا دروازہ جاکھولا تھا۔ کمرے میں پسینے کی اور کچے کٹے ہوئے آلوؤں کی سی ہلکی ہلکی بو بھری تھی اور دیوان کے اوپر دو پھولی ہوئی گول گندی رانیں کھلتی اور بند ہوتی تھیں اگر یہ کھڑکی کے شیشوں پر کپڑا ڈال کر روشنی کو بند کیا گیا تھا۔ آبا ایک سیکڑے کے اندر آگے آگے تھے۔ ان کے چہرے پر سراسیمگی تھی مگر آنکھوں میں پیار کی ٹھہری ہوئی سست نظر تھی، جس سے میرے دل کو تسلی ہوئی تھی کہ کوئی بات نہیں، سب ٹھیک ٹھاک ہے۔ اندر چہرہ اگرچہ نظر نہیں آتا تھا مگر مجھے علم تھا کہ یہ کون ہے۔ یہ چراغ تھی۔ چراغ کی بھاری بھاری چڑنی چڑنی چھاتیاں تھیں جو کھلے سے کھتے کے اندر نکل رہا کرتی تھیں۔ وہ دن بھر گل میں اپنے تھڑے پر بیٹھی رہتی تھی اور گزرتے ہوئے پتوں کو اور مجھے خاص طور پر اچک کر اٹھا لیتی تھی اور بیچ بیچ کر پیار کرتی تھی۔ میں اس کی گود سے بچنے کے لیے ہاتھ پاؤں مارا کرتا تھا اور جیسے ہی میرا پاؤں زمین پر ٹکاتا میں چھلانگ مار کر بھاگ آتا تھا۔ کیونکہ چراغ کی چھاتیاں اگرچہ مرنے موٹے نرم گدوں کی سی تھیں مگر مجھے علم تھا کہ وہ اپنی بیٹی کے پتوں کو مارا کرتی ہے اور اپنی بیٹی سے ہر وقت لڑتی رہتی ہے۔ اس کی بیٹی کا خاوند پورا ہی تھا اور اپنی بیوی کے ساتھ چراغ کے دو کمروں اور چوباسے والے گھر میں رہتا تھا اور ہر چوتھے پانچویں روز اپنی بیوی اور ساس کرینا کرتا تھا۔ وہ انہیں شور مچا کر گالیاں دینا تھا مگر گلی کا کوئی آدمی پھڑانے کو ان کے گھر کے پاس نہیں پھینکتا تھا۔ اسی طرح گل کے سب لوگوں کو چراغ کی اس بات کا بھی علم تھا مگر مجھے نہیں تھا۔ مجھے اس دن بوجب آبا، جو پانچ وقت کے نمازی تھے، بازار میں لوگوں کی طرح غضب کی حالت میں گالیاں دیتے ہوئے بدوق اٹھا کر باہر نکل گئے۔ جان ان کے پیچھے پیچھے بھاگا اور جاتے جاتے گھر کے دروازے کو باہر سے گندی لگانا گیا۔ مگر میں نے اور پھوپھی ارمانے روتے روتے گل والی کھڑکی کی سلاخوں میں سے دیکھا کہ ڈپو والے صوفی فضل کریم، جن کی شخصیت سفید ڈاڑھی تھی اور لوگ کہتے تھے کہ بلیک کرتے ہیں، اسی طرح غیض و غضب کی حالت میں دوسری طرف کھڑے تھے۔ وہ اپنی قمیض کے ٹہن

کھول کھول کر اور سبز ننگا کر کے بیچ رہے تھے، مار، گولی مار، دیکھوں تیری بہادری، اور بہت سے لوگ بیچ بچاؤ کر رہے تھے اور ابا کی بددق سپیدھی نہ ہونے دیتے تھے۔ ناشائیوں میں ایک آدمی ہماری کھڑکی کے آگے کھڑا کھڑا رہتا تھا، خدا کسی کو توفیق نہیں دیتا اس چڑیل کو نکاح کر کے گھر میں ڈال لے عزت دار لوگوں کی عاقبت خراب کرتی ہے۔ اس شخص نے کسی کا نام نہ لیا تھا مگر مجھے اسی وقت پتا چل گیا تھا کہ اس کا مطلب چراغ سب سے ہے۔ میں نے منہ اٹھا کر پھر پھر اُس کے چہرے کی طرف دیکھا تھا اور ان کی بہتی ہوئی آنکھوں کو دیکھ کر میرے دل کو حیرانی ہوئی تھی کہ پھر پھر اُس کا کبھی اس بات کا علم تھا۔ اس گلی میں، جہاں دوسری گلی کا کوئی آدمی آنکھ اُپچی کر کے نہیں گزر سکتا تھا، سب لوگوں کو ابا کی اور صوفی فضل کریم کی اور چراغ کی اس بات کا علم تھا اور کوئی کچھ نہیں کہتا تھا، بلکہ بیچ بچاؤ کرنے آجاتے تھے۔ یہ سوچ کر میرے دل کو بڑی بھاری تسلی ہوئی تھی جیسے میں کسی قلعے کے اندر محفوظ بیٹھا ہوں۔ اس روز چابک دروازہ کھلنے پر اندھیرے کمرے میں اگرچہ شکل مجھے نظر نہیں آتی تھی اور رائیں میں نے ننگی پہلے کبھی نہیں دیکھی تھیں مگر مجھے علم تھا کہ کس کی ہیں۔ صرف بوٹی تھی۔ پینے کی بوتل سے نہیں واقف تھا مگر کاٹے ہوئے کچے آوند کی طرح کہ باس نئی تھی۔ میرا جی تھوڑی دیر کے لیے نلانی لگا تھا۔ مجھے چابک خیال آیا تھا کہ میں دوزخ میں جاؤں گا۔ اس عمر میں جب مجھے کسی کسی بات کی خبر ہو رہی تھی مجھے ایک اشارہ ملا تھا کہ کچھ لوگ ہیں جو دوزخ میں جائیں گے۔ مگر اس اشارے پر میرے دل کو کوئی پریشانی نہ ہوئی تھی۔ جیسے کوئی معمولی بات ہو، یا کوئی ایسی بات ہو جس کا کوئی علاج نہ ہو۔ جیب کھرنی کیوں ہو رہی ہے، کوئی مقام آگیا ہے، کوئی مقام نہیں آیا۔ جیب شرک کے کنارے پر آئی ہے اور زمین آدمیوں نے اتر کر دھلان پر پشیا کیا ہے۔ پریشیا کا مقام ہے۔ اب تمہیں آدمی جیب کے باہر کھڑے آہستہ آہستہ باتیں کر رہے ہیں۔ چوتھا آدمی میرے پاس بیٹھا ہے۔ اس کو پشیا نہیں آیا۔ اگر آیا ہے تو کہنے نہیں گیا، میری حفاظت پر مامور ہے۔ اب میں بھاگ کر کہاں جاؤں گا؟ میرے پاؤں میں درد اگر چہ نہ لگا ہے مگر مجھے معلوم ہے کہ گیا نہیں، پیرسن ہو گئے ہیں۔ اب ان لوگوں کو کس بات کی فکر ہے۔ میرا خیال پھر اگک رہا ہے، جیسے نیم جان ہو گیا ہو۔ بشیر کا جن بڑا جان دار بدن تھا۔ بشیر بھرے کا تھا، مگر جب کالج میں گیا تو دو اور لڑکوں کے ساتھ شہر میں ایک چوہا رہ کر اُسے پرہے کر رہتا تھا۔ میں بشیر سے ملنے واں جایا کرتا تھا۔ تین دیواروں کے ساتھ تین چار پانیاں بھی تھیں جن پر سفید چادر اور باوامی کھیسوں کے بستر تھے۔ ہر ایک چار پائی کے پاس ایک ایک میز پڑھی تھی جو آتش اور گلابی رنگ کے کٹھے ہوئے پھولوں والے میز پوشوں سے ڈھکی تھی۔ میزوں کے اوپر کاپیاں، کتابیں، سگریٹ، فائبر پین، گلاس، لفافے اور پیڈ رکھے تھے۔ کمرے کے بیچ میں ایک اور میز تھی جسے اُپچی نیچی اینٹوں والے فرش پر جا کر دو کرسیاں

کھنے سامنے رکھ کر اور چار پائی گھسیٹ کر ہم چاروں اُس کے گرد بیٹھ کر ناش کھیلا کرتے تھے۔ سامنے والے مکان کے چوہا رہے میں ایک شام کو ہم نے دو ننگے بدن چلتے پھرتے ہوئے دیکھے تھے۔ ہماری دنیا سے بے خبر وہ آدمی نشت کھڑکی کی جانب کیے اٹھ کر بہوں پر رکھے تن کر کھڑا تھا۔ عورت اُس کی ناخنوں کے بیچ اپنے گھٹنوں پہ کھڑی اپنے سفید بازو اُس کی کمر کے گرد ڈالے، ہندی گئے اٹھوں کی اٹھلیاں اُس کی بیٹھ کے گشت میں گاڑے غصیلے پٹے کی طرح غرا رہی تھی۔ اُس کا چہرہ آدمی کے دھڑکی اوٹ میں نظر نہیں آتا تھا، مگر اُس کے سر کا رزنا غرا تا ہوا سا بومل کی دیوار پر پار رہا تھا جب کہ گلی کی اس جانب اپنے چوہا رہے کی کھڑکی میں تھی بھلے چار نو جوان بدن، بشیر، رؤف، رشید اور میں ہاتھ رازوں میں دبائے یہ ناشاد دیکھتے تھے۔ بشیر کے چوہا رہے کی ایک ایک چیز بکھے یا وہ ہے، مگر اس طرح سے کہ جیسے ہمیشہ کے لیے اُس سامنے والے چوہا رہے کا شوخ پس منظر بن گئی ہو۔ اُس ایک شام کے چند لمحوں میں اتنی جان تھی۔ بشیر بھرے کا تھا جو ہمارے گاؤں سے چار کوس کے فاصلے پر تھا۔ ہم دونوں ابھی وہیں میں پڑھتے تھے کہ ہمارے گاؤں کی بھریے سے کبھی پڑی تھی۔ ان دنوں میں بشیر کی قینچی دُور دُور تک مشہور تھی۔ مگر اُس دن میری قینچی اس ڈھب سے اُس کو گلی کو دو جنبش نہ کر سکا۔ ان دنوں نہر کے اندر بشیر کھڑا اور کھیتوں کی شکل مٹی میں ڈوڑو ڈوڑو کر ہماری رانوں میں ایسا زور پیدا ہونے لگا تھا کہ کئی محسوس ہوتا تھا کوئی چھوٹا سا بڑیر قینچی میں آجائے تو پھر ہر جانے گا۔ کبھی کھیلنے کے بعد جب کتوں پر نل کر نہاتے اور پھر وہی کی گاڑھی لسی کے کٹھے چڑھا کر کسی درخت کی چھانوں میں جا بیٹھتے اور باتیں کرتے کرتے ہینڈ کے زور میں آکر تھوڑی دیر کے لیے وہیں لیٹ کر سوجاتے تو بدن میں دو اکڑاؤ اُٹھتا کہ جیسے زمین کا سینہ چھان کر نل جانے گا۔ مجھے کبھی کیلئے دیکھ کر پیر بخش نمبر دار نے چچا سے کہا تھا، رشک کے جسم پر اس کی بوٹی تک نہیں تاروں کے بٹے ہوئے رستے ہیں رستے۔ تمہارے جسم کو کسی کی نظر لگ گئی ہے، یا سینہ نے کہا تھا۔ بڑی لمبی نظر لگی ہے۔ میرے پاؤں سن ہو گئے ہیں۔ کالج کے دوسرے سال میں بشیر کو شہر کے رستے میں اُس کے چچا کے بیٹوں نے کھباڑیوں سے کاٹ کر کھیتوں میں پھینک دیا تھا۔ میں اسے دیکھنے گیا تھا مگر سوگڑ سے اُس کے کپڑوں کے نشان دیکھ کر پھلا آیا تھا۔ اور کونھوں پر پھرتی، سر سراتے ہوئے ہاتھوں والی لڑکیوں کے نیم زرخ اشارے اور لڑکوں کی ہلکی پھلکی آہیں، ہر وقت کی باتیں اور نیلے طام کا قد پر محنت سے کھتے اور چھاڑے ہوئے ان گنت خط ختم گئے تھے مگر ان باتوں کی کوئی حقیقت نہیں۔ صرف کٹے ہوئے بدن یا محنت کرتے ہوئے سدا بہار ہیں۔ ان چیزوں کا رنگ کبھی میلا نہیں ہوتا۔ جیب اب دوبارہ چل پڑی ہے۔ آگے پردہ پھر گیا ہے۔ میں تو قیدی ہوں، مگر ان دو آدمیوں کو بھی اچھی سزا ملی ہے۔ باہر نہیں دیکھ سکتے۔ چپ بیٹھے سگریٹ پی رہے ہیں۔ میں ان سے کوئی بات کروں ہے اب رات ختم ہونے والی ہوگی کچھ دیر میں دن نکل آئے گا۔ پھر کوئی نہ کوئی منزل آئے گی۔ یا سینہ نے میری شکل بھی نہیں دیکھی تھی، نہ آواز سنی تھی۔ میں وہاں پر

کھڑا تھا، اور شام کے اندھیرے میں دور سے چند لمحوں کے لیے اس کی نظر مجھ پر پڑی تھی۔ بس اتنی بات ہوئی تھی۔ میں یا سہین کو کیسے یاد کروں۔ بیک خوشنما اور ویر پا جذبہ کہاں سے لاؤں، جو اس کا اہل ہر.....

..... اس کے دل میں ایک ہوک اٹھی۔ اس ہوک سے گویا اچانک ایک طلسم ٹوٹ گیا۔ اس پر اب یہ حقیقت کھل کر وہ کون سی ایسی منزل تھی جس کی سیر صوبوں کے طویل سلسلے کو طے کرتا ہوا وہ یہاں تک پہنچا تھا۔ ایک ایک سیڑھی پر جا جا کر قدم رکھتا ہوا، زندگی کی چھپی اور چھپائی ہوئی چیزوں کو اٹھاتا، ان کے اوپر سے تیز کے پردے اُتارتا ہوا وہ اس ایک منزل کی تلاش میں چلا جا رہا تھا کہ یا سہین کو کیسے یاد کرے۔ سب نئی سنائی باتیں نیم جان تھیں۔ اصل جان تو اس اندر والی ٹھوس گھٹی میں بند تھی جو بجلی کے جھپاکے میں تیز دھار بھیل کی طرح جھکتی ہے۔ صرف محنت کرتے ہوئے بدن، اس نے اُڑان تیز کرتے ہوئے خوشی سے سوچا، سدا بہار ہیں۔ اس وقت جب میں چار پائی پہ لیٹا لائین کی روشنی میں کمرے کی چھت پر ایک ایک سایے کو دیکھ رہا تھا تو میرے اوپر ٹھکی وہ کہہ رہی تھی، ہائے اسدی، تمہاری جلد پر نشان پڑ گئے ہیں، ظالموں نے کیا کیا ہے۔ اس کے ہونٹ میری گردن اور سینے اور پیٹ کی ہڈیوں کے نشیب تلاش کر رہے تھے۔ اس وقت میں اچانک اپنے آپ سے نکل کر چار پائی سے پرے جا کھڑا ہوا تھا اور اوپر سے جیسے اُن دو گوشت پرست کی شبیہوں کو ایک دوسرے سے لپٹنے اور جدا ہوتے ہوئے دیکھنے لگا تھا جیسے تیر ہوا کے اندر دو بے دم لگتی پھلیں ہوں اور ہونٹ میری جلد کے نشانوں کے اوپر اوپر سرکتے جاتے تھے، پھلیوں کے پنجر کے آس پاس اور ناک کی بلوٹ کے اندر زبان کی نم نوک لمحہ بھر کو کوندتی ہوئی، کولھے کی انجری ہونٹ بڈی کو ہاتھ دلا سے کی طرح ڈھاپتے ہوئے اور دو مہین اور گول بادامی آنکھیں تیرے کی کئی کی مانند میری رانوں کی جلد کے اوپر اوپر تیز سیدھی کبیریں کھینچنے جاتی تھیں۔ ان کبیروں کی سنسنابٹ سے رڈیں کانٹوں کی طرح کھڑے تھے جن کی جڑوں میں سر پٹ دوڑتی ہوئی جان کی جلد بہترین ریشم کی سی ہلکی اور نازک اور مضبوط بستری تھی، اور سرکشی سے سر اٹھائے اس کے ہونٹوں کے ریشم سے آنکھ ملے کھڑی تھی جیسے کہتی ہو کر دنیا کی کسی اور شے پر، پھول پر یا ترشے ہوئے پھل پر اپنا ہاتھ رکھ کر یا ہونٹ لگا کر دیکھ لو ایسا بیش بہا نہ ہوگا، ان لمبی لمبی سرکتی ہوئی انگلیوں کے پوروں سے اپنی جان میری آنکھ میں ٹپکاؤ نہیں تمہارا بدل ہوں نہیں تم ہوں تم جیسا ہوں، کہ ایک بارگی میرے بدن سے ایک چیخ برآمد ہوئی اور اچھال مار کے انگلیوں کے پوروں کو متحیر کرتی ہوئی اس کی آنکھوں کو دھکتی چلی گئی، اور اس تیر کی سی چیخ کے مقابل وہ ایک لمحہ برابر سرکی نہ اپنی جگہ سے ہلی بلکہ آنکھوں پر اور رخسار پر اور کندھے کی گولائی پر اس گھٹے ہوئے موتیوں کی گیر کو اٹھائے بے حرکت و حرمت بیٹھی رہی اور پیار

کا ایک سست نظر رخسار اس کے جڑوں سے پھوٹ پھوٹ کر بہنے لگا تھا۔ صبح سیر سے دو آنکھیں میرے دیکھتے ہی دیکھتے ٹھہر گئی تھیں اور میں نے نظر کی شعاع کریشے میں بدلتے ہوئے دیکھا تھا جب منہ اندھیرے گرم سوتے سوتے ابانے آکر مجھے جگایا تھا۔ آنکھیں کھول کر میں نے دیکھا تھا کہ پتا نہیں میں کہاں پر ہوں اور اب ایک چمکتا ہوا چھرا ہاتھ میں لیے میرے اوپر کھڑے ہیں۔ پھر میں نے دیکھا کہ میں بستر میں لیٹا ہوں اور ابانے ہاتھ بڑھا کر میرے سر پر پھیرا ہے اور بال درست کیے ہیں اور جھک کر گال کو جڑا ہے اور چھڑے والا ہاتھ میرے آگے بڑھا دیا ہے۔ اس کو ہاتھ لگا دو، ابانے کہا اور میں اسے پھونکنے کی بجائے کھیس کے کچھ اور اندر سرک گیا تو ابانے میرے سر پر ہاتھ رکھ کر پیار سے بولے، بس دستے کو ہاتھ لگا دو بیٹھے، اور سوجاؤ۔ انہوں نے چھڑے کا پھل موڑ کر اپنی طرف کر لیا اور کھڑی کا دستہ میری جانب بڑھا کر دوسرے ہاتھ سے میرا ہاتھ پکڑا اور دستے سے چھو کر چھوڑ دیا۔ پھر وہ باہر نکل گئے۔ اب سوجاؤ، وہ ہاتھ جاتے کہہ گئے، مگر ان کے باہر جاتے ہی میں بستر سے نکل کر ان کے پیچھے پیچھے چلا آیا اور آسمان پر بادل تھے یا صبح سیر سے کا وقت، ٹھیک یاد نہیں، مگر دن کا اجالا ابھی کم تھا۔ ہمارے پکتے صحن میں نالی کے اوپر موتی کو پچھاڑے ایک آدمی اس کے اوپر بیٹھا تھا اور ابانے چھرا اسے دے رہے تھے۔ یہ بڑی عید کا دن تھا۔ موتی ہمارا بکرا تھا جس کے گلے میں بڑے بڑے سفید موتیوں کا پٹا تھا۔ میں روز شام کو رسی پکڑ کر اسے صحن میں پھرتا تھا اور ابانے تھے یہ تمہارا قربانی کا بکرا ہے۔ مجھے علم تھا کہ یہ میرا قربانی کا بکرا ہے مگر مجھے پتا نہیں تھا کہ یہ کیا ہوتا ہے۔ ہر روز شام کو میں رسی پکڑ کر اسے صحن میں گھمایا کرتا تھا اور ابانے جاکر اس کے منہ کو ہاتھ بھی لگایا تھا اور وہ مجھے کچھ نہیں کہتا تھا۔ جب اس روز صبح سیر سے قصائی نے موتی کو پچھاڑ کر اسے ذبح کیا تو میں ڈر کر پیچھے ہٹنے کی بجائے آگے نکل کر بابا کے پاس جا کھڑا ہوا اور کانپتے ہوئے زخروں سے کراہتا ہوا صحن میں بہتے ہوئے خون کو دیکھنے لگا۔ وہ شاید پہلا موقع تھا جب میں اپنے آپ میں سے نکل کر الگ کھڑا ہو گیا تھا اور غور سے ان آنکھوں کو دیکھ رہا تھا جو میرے دیکھنے دیکھتے بیٹھے بن گئی تھیں۔ انکی چمک برابر قائم رہی تھی اور ان کی شکل میں کوئی تبدیلی نہ آئی تھی، مگر صاف دکھائی دیتا تھا کہ نظر کہیں ٹھہر گئی ہے۔ یہ میری پہلی قربانی تھی۔ وہ آنکھیں پہلے بھی دیکھ رہی تھیں اور اب بھی دیکھے جا رہی تھیں مگر دیکھتے دیکھتے خالی ہو گئی تھیں۔ اس سے مجھے پتا چلا کہ ہوا کیا ہوتی ہے۔ یا سہین نے کہا تھا، اسدی، تم نے بڑے دکھ اٹھائے ہیں، مگر یہ تو کوئی بات نہیں۔ میں اپنی سانس کے عارضے کی خاطر ادھر ادھر پھرتا رہا۔ جوں جوں ایسے عارضے کس کو نہیں ہوتے۔ صرف اتنی بات ہے کہ اس بجلی کی چمک کو میں قائم رکھنے کی کوشش کر رہا ہوں اور اس وقت تک کتا رہوں گا جب تک میرے دل میں زور ہے۔ بس اتنی بات ہے۔ کتنے ایسے لوگ ہیں جن کو اشارہ ملتا ہے کہ وہ دوزخ میں جائیں گے اور وہ اسے تسلیم کر لیتے ہیں، مگر ثابت قدم رہتے ہیں۔

اس لیے کہ دوزخ اور جہنم کی کون سی بات ہے۔ ایک کیفیت ہے جو عمر کے کسی مقام پر ہر ایک کے ہاتھ سے نکل جاتی ہے اور پھر اس کو دھونڈتے دھونڈتے باقی رستے طے ہوتا ہے۔ محبت کے یہ ہم اور نشان میں نے پیدا کیے ہیں جو میرے رستے میں دکھائی دیتے ہیں اور کبھی ماند نہیں پڑتے۔ میں ان کو کیسے چھوڑوں۔ بس اتنی بات ہے۔ باقی یہ لوگ مجھے کہاں لے کر جا رہے ہیں، اس کا مجھے علم نہیں۔ اگر قید میں ڈالا تھا تو اس علاقے سے باہر کیوں لے جا رہے ہیں، اگر دیس نکالا دینا ہے تو اس طرح قیدی بنا کر لے جانے کی کیا ضرورت تھی؟ یہ عجیب نعرہ ہے۔